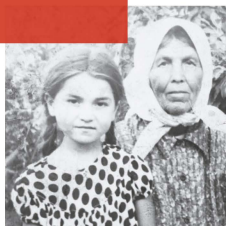
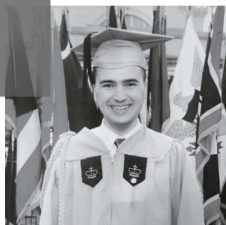


Ширинан
Тособа



Төстөрө сугуба



Шириной Досова

Пестрые судьбы



СВЕТ НА ВОСТОКЕ

Редактор *Мария Литвинова*
Корректор *Эльвира Цорн*
Компьютерная верстка *Марии Литвиновой*

Досова Ш.
Д70 Пестрые судьбы. — Корнталь: Свет на Востоке, 2022. —
304 с. Издание первое.

ISBN 978-3-944772-93-6

Цитаты Священного Писания приведены из Юбилейного издания Синодального перевода Библии. Все цитаты из Корана приведены в переводе И. Ю. Крачковского.

Изд. № 01.576
ISBN 978-3-944772-93-6

© Свет на Востоке, 2022.

СОДЕРЖАНИЕ

Про букашку, паука и клеща.....	5
11.09.2001	13
Авен-Езер	19
Армен Джигарханян и его кот.....	26
Бабушки	33
Библия — надежный парашют	39
Благовестник в плену у пиратов.....	52
Бог и блатные.....	72
Богомол.....	76
Борька и Петька	82
В защиту гонимых христиан.....	87
Валентина Пивоварова	94
Виктор Бланк и русские немцы	101
Волки	129
Гашиш.....	136
Глухота	142
Два алжирца	154
Два цветка в душе.....	160
Дерево в цыганском наряде	169
Детский вопрос	178
Диван	186
Добре, що я нікого не вбив.....	195
«Дурак»	198
Духовная жизнь под внешним давлением.....	205
Если б я был султан.....	214
Жизнь — Христос, и смерть — приобретение	223
Завет	235
Зараза.....	241
Зомби.....	250
Индюк и икона	259

Исаак и Измаил.....	264
Иуда Искариот и паспорт.....	276
Как Валера хотел прогуляться.....	279
Как я пела на клиросе.....	286
Книга без слов.....	296

ПРО БУКАШКУ, ПАУКА И КЛЕЩА

Ты вечно новой, век за веком,
За годом год, за мигом миг,
Встаешь — алтарь пред человеком,
О Библия! О книга книг!

В. Брюсов

Часть 1. Букашка

В советское время найти Библию невозможно было даже днем с огнем. Перед самой перестройкой я купила ее в православном храме «из-под полы»¹ за две моих месячных зарплаты. Книга потрясла меня мудростью, простотой и глубиной! Захотелось приобрести такую и для брата. Но нигде не купить. Нет. Нет, да и все тут.

В ее поисках пришлось обойти «моря и сушу» и наконец добраться аж до самого издательства патриархии. Обратиться туда мне посоветовала та самая пожилая женщина, у которой я купила первую Библию. Она работала свечницей в храме — продавала свечи в церкви Илии Пророка Обыденного, что во 2-м Обыденском переулке. Позже я узнала, что свечница эта — академик с мировым именем, в 70 лет оставила науку, ушла с работы и пошла служить в храм. Видя мою настойчивость и проникшись ко мне сочувствием, академик-свечница участливо сказала мне:

— Не знаю, как вам помочь. Попробуйте попросить в издательстве патриархии, вдруг вам повезет, — и написала на бумажке их адрес.

А меня хлебом не корми — дай только идею. Схватив ноги в руки, я тут же помчалась по указанному адресу и минут через 40 была уже на месте.

¹ Так называется продажа недозволенного товара.

Прошла я в это «сверхсекретное заведение» не иначе как чудом. На входе грозно, как полки, выступали пропускные кордоны, у которых дежурила милиция, проверяя у всех входящих специальные удостоверения. Наблюдая в сторонке за происходящим у турникетов и стараясь оставаться незамеченной, я быстро усвоила, что вход во «святое» доступен исключительно для избранных с какими-то особыми бумажками. А я тут кто? Букашка без бумажки — никто и зовут никак, да и за душой никого и ничего, кроме огромного желания приобрести Библию. Желать оно, конечно, не вредно, да вот только как его, это желание, тут в дело запустить?

Все свидетельствовало в пользу того, что этодохлый номер: проскользнуть не дадут, а просить бесполезно. Одним словом, букашка! Однако уходить оттуда я не собиралась. Даже не знаю почему. Продолжала стоять, наблюдать и желать. «Попадая в темноту, ждешь, пока глаза к ней привыкнут». И не молилась тоже — не знала как. Но Бога все же искала, раз уж так неотступно стояла за воротами издательства патриархии в чаянии чуда, как Пенелопа в ожидании Одиссея.

» *Очи Господа обзирают всю землю².*

Бог увидел букашкино волнение и ее непреодолимое желание заполучить Библию (даже не для себя). Но, оказывается, какая-то там вредная бумажка, водрузившись на пьедестал и торжествуя, вот-вот победит и столкнет букашкину ось мира (надежду) в тартарары. Бог решил вмешаться, хотя Его об этом и не просили (по незнанию).

» *Ибо знает Отец ваш, в чем вы имеете нужду, прежде вашего прошения у Него³.*

² 2 Паралипоменон 16:9.

³ Матфея 6:8.

Оставив все Свои дела, Он начал сражаться с бумажкой, чтобы помочь букашке (в то время бумажка имела огромную силу, без нее никуда и никак, а уж победить ее — даже не мечтай!). И вот как начали развиваться события.

Неожиданно милиционеры на какое-то мгновение повернулись к проходному турникету спиной. Что ж, либо пан, либо пропал («или Цезарь, или ничто»). Недолго думая, я в тот же миг шмыгнула через турникет и, как невидимка, в одну секунду оказалась внутри помещения. Вот это была реакция! А какие скорости! Ракета отдыхает! До сих пор удивляюсь случившемуся. Пройдя по коридору, я подошла к первому попавшемуся мне на пути солидному мужчине в гражданской одежде и наивно, как первоклассница, спросила:

— Где тут можно Библию купить?

Нормальный вопрос для религиозного издательства. Но его ответ приподнял волосы на моей голове:

— Вообще-то я столько лет тут работаю, и у меня ее еще нет. Это во-первых. А во-вторых, гражданочка, как вы сюда попали?

Слова эти прозвучали, как барабанная дробь. Известно, кто задает такие вопросы подобным железным тоном и со сталью в голосе. Спецслужбы никогда и нигде не дремали, да и по сей день зорко глядят в оба. Все издательства в стране, а тем более религиозные, были под неусыпным контролем КГБ. Даже на обычных предприятиях, имеющих в отделе кадров печатную машинку, был человек, ответственный за нее (как правило, начальник отдела), который обязан был не выпускать сей важный предмет из поля зрения. Перед каждым праздником машинку прятали в железный сейф, который, в свою очередь, запирали на специальный ключ и опечатывали сургучной печатью. Так делалось на моей работе в Москве, в Тресте столовых Ленинского района. Не сомневаюсь, что это была повсеместная практика. Хорошо еще, что не заставляли ежедневно в конце рабочего дня приковывать бедную машинку цепью к столу, как это было

в коммунистической Румынии: утром машинку спускали с цепи, а вечером — опять на цепь сажали. Спасибо тебе, Родина, за облегчение! Власти страсть как боялись самиздатовской печатной продукции, особенно листовок, рассказывающих правду о любимой партии и ее вождях. Потому и контроль за издательствами был особый: пропускная система с проходными турникетами, спецпропусками, бдящей милицией, — все продумано так, что и мышь не проскочит.

Часть 2. Паук

Если мышке и букашке не проскочить, то паук может.

» *Паук лапками цепляется, но бывает в царских чертогах⁴.*

Это про меня и издательство патриархии. Снаружи беззащитная букашка, а внутри, глядишь, уже смелый паук — аж к чертогам царским пробрался! Удастся ли мне попасть к самому «царю»?

На вопрос того дядьки, как я к ним попала, не моргнув глазом, ответила:

— Меня сюда пригласили.

И пока этот товарищ не проявил своего профессионального интереса к «пригласившим», я, не зная, куда идти, решительно направилась по коридору к лестнице, ведущей на второй этаж. В моей голове постоянно свербело: «Нужно встретить кого-нибудь в рясе, это все же, как-никак, духовное заведение. И те, что в рясе, должно быть, единственные, кто не кагэбэшники в этом религиозном издательстве» (наивняк и простофиля!).

А к гражданским подходить рискованно, уже попросовала: того и гляди заметут и увезут в «черном воронке».

⁴ Притчи 30:28.

Страхи эти были оправданными. Кто жил в мое время, тот не понаслышке знает, как «воронки» эти частенько забирали и увозили людей ни за что ни про что, наводя панический страх на окружающих.

Так и жили мы все, трясясь, как осиновый лист, в ожидании, что в дверь вот-вот постучат: тук, тук, тук. «От сумы да тюрьмы не зарекайся», — только у нас могла родиться такая пословица. Но общаться людям все же как-то хотелось, и самые интересные обсуждения обратной стороны жизни в СССР происходили на кухне. Советская кухня поистине стала сакральным местом для граждан страны, бесконечно строящей коммунизм. Эту большую державу — свое отечество — люди шепотком справедливо называли большой тюрьмой. Тюрьмой народов.

Итак, проходя по коридору второго этажа, я думала только об одном: мне позарез нужно встретить кого-нибудь в рясе. Эх, если бы это удалось! Разного убранства да всевозможных ряс висело там предостаточно: вместе с поясами, набедренниками, стихарями, палиями, клобуками, скуфьями и богатыми, как из алмазного фонда, митрами, а заодно с разукрашенными всевозможными дорогими камнями крестами и сияющей церковной утварью. Они красовались в роскошных витринах огромных стеллажей и шкафов, которые укоряюще смотрели на меня, мол, кто ты такая и как посмела сюда прийти? Величие их было неприступным, и страх они наводили, пожалуй, больше, чем милиционеры.

Мама дорогая, куда я пришла?

» *Лисицы имеют норы, и птицы небесные — гнезда, а Сын Человеческий не имеет где приклонить голову⁵.*

» *Какая слава на земли
Стоит тверда и непреложна?*

А. Толстой

⁵ Луки 9:58.

Часть 3. Клещ

Все под стеклом горит и сияет, а «живой» рясы — ни одной. В длинном коридоре ни души. Возможно, этот этаж особо охранялся, или же это было случайное совпадение, не знаю.

В народе не зря говорят, что зверь на ловца бежит. Иду я одна-одинешенька по этому коридору в окружении богатых витрин и неожиданно натываюсь на то, что ищу: в небольшом проеме одной из приоткрытых дверей болтается черная ряса, и, кажется, в ней есть человек. Вот оно! То, что мне надо! Это мой шанс! Думать было некогда: я нараспашку открыла дверь и тут же оказалась рядом с пожилым мужчиной с очень длинной — почти по пояс — седой бородой. Он стоял у чуть приоткрытой двери, собираясь, видимо, выйти, и что-то говорил секретарше.

Ворвавшись, как ураган, и ухватившись за его рясу, я взволнованно прокричала ему в лицо:

— Мне Библия нужна, продайте, пожалуйста!

Откуда же мне было знать, что ворвалась я, оказывается, в кабинет не абы кого, а самого председателя и главы этого издательства — епископа и митрополита Волоколамского и Юрьевского Питирима, правой руки Святейших Патриархов Московских и всея Руси — Пимена и Алексия II. Митрополита сего я тогда увидела впервые и понятия не имела, кто он такой. Для меня главной была его ряса.

Секретарша Питирима мгновенно сорвалась со своего места и, подбежав ко мне, стала отрывать мои руки от него. Но не тут-то было. Вцепилась я в митрополита, как клещ, — намертво. Еще бы! Зря, что ли, я проридралась и прорывалась через все эти колотящие от страха сердце кордоны, чтобы сейчас вот так просто сдаться, когда я уже у цели? Ни за что!

Питирим приветливо и даже, кажется, восхищенно начал успокаивать меня:

— Не волнуйтесь, приобретете вы Библию.

Я тут же к нему с вопросом:

— Где? — имея ввиду, где конкретно, на каком этаже.

Он нараспев отвечает:

— У на-а-ас.

Я опять:

— Когда?

Он все так же с распевом:

— Сейча-а-ас.

После сего заверения я освободила из своих «клешней» рясу. Питирим с любопытством расспрашивал меня, кто я и откуда. Похоже, что больше всего его интересовало, как же мне все-таки удалось прорваться к нему. Он об этом даже прямо спросил. В ответ я стала нести какую-то око-лесицу, из коей нетрудно было догадаться, что я букашка. Однако митрополит проникся ко мне большим располо-жением. Еще бы! Что уж там говорить, председатель и гла-ва прекрасно был осведомлен о всех службах своего заведе-ния, потому и удивлялся, что простому смертному с улицы удалось обойти все их заслоны и даже проникнуть в каби-нет самого «царя». И паук бывает в царских чертогах!

» *Что же сказать на это? Если Бог за нас, кто против нас?*⁶

Питирим выглядел доброжелательным и все время улы-бался. Высокий, широкоплечий, могучий, словно дуб, с длиннющей белой бородой — таким он запомнился мне. Он благословил меня и выписал бумажку на разрешение купить у них Библию — цена была в шесть раз дешевле, чем в храме. Купив Библию, я вернулась к Питириму, по его просьбе, чтобы попрощаться.

— Как вы выйдете отсюда? — спросил он меня.

«Что? — молнией пронеслось в моей голове. — Опять бумажка?! Неужели воскресла?» И тут до меня дошло, что я в ловушке. Оказывается, не только войти, но и выйти от-туда было весьма мудрено — исключительно по пропускам.

⁶ Римлянам 8:31.

По моему растерянному виду Питирим все понял, улыбнулся и выписал еще одну бумажку — на «освобождение», на выход из издательства патриархии. Не знаю, как закончилась бы эта история, не попади я тогда в кабинет митрополита Питирима. Вручив милиционеру пропуск с подписью главы издательства, я с радостью выпорхнула оттуда на свободу. Правда, потом часа два плутала по городу, наивно заматывая следы. Меня там так напугали, начиная с порога, вопросами и бумажками, что, казалось, за мной по пятам всюду следует «хвост». Однако все эти переживания с лихвой окупались переполнявшей мое сердце радостью: в сумке лежала (дышала) долгожданная Библия!

” *Сопоставленные с Библией все человеческие книги, даже самые лучшие, являются только планетами, заимствующими весь свой свет и сияние от Солнца.*

Р. Бойль

” *...То Библия была. Иное непонятно
Казалось нам, но все так веяло приятно!
И больше, больше все ребяческой душой
Вникать в святой рассказ входило нам в привычку,
С тем ощущением, как будто бы рукой
Мы нежно гладили по перьям Божью птичку.*

В. Гюго

Увлекательное путешествие закончилось. Побывав в «одеждах» букашки, паука и клеща, я все же умудрилась достать книгу жизни — Божью птичку. Спасибо Тебе, Господи! Спасибо и вам, мои маленькие друзья — букашка, паук и клещ, — за ваши жизненные уроки.

” *Пойди к муравью, ленивец, посмотри на действия его и будь мудрым⁷.*

⁷ Притчи 6:6.

11.09.2001

И как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними.

Луки 6:31

Мир держится на добрых людях.

Не на агрессии и зле.

И если доброты не будет,

То ничего не будет на земле.

А. Дементьев

В Америке, на Манхэттене в Нью-Йорке, 11 сентября 2001 года террористы взорвали башни-близнецы. В тот самый день и почти в то же самое время мой самолет подлетал к Нью-Йорку. Командир дал команду пристегнуть ремни и приготовиться к посадке.

Мы начали кружить над городом. Раз за разом всё кружили и кружили. Никто не понимал, что происходит. Никаких известий. Только каждые 15 минут командир докладывал по громкой связи, что мы возвращаемся то в Москву, то во Франкфурт, а потом снова — Москва, Франкфурт (авиакомпания «Люфтганза»).

У пассажиров на лицах недоумение: самолет не дымит, турбулентности нет, признаков ЧП никаких — почему, уже долетев, надо возвращаться обратно? Люди расстегнули ремни безопасности, стали ходить по салону, общаясь друг с другом и желая понять происходящее. Наконец командир объявил, что мы летим в Канаду.

Власти США быстро отреагировали на теракт и закрыли все аэропорты — можете представить себе, сколько самолетов парило в это время в воздухе, вырабатывая горячее!

Наш самолет приземлился в городе Гандере канадской провинции Ньюфаундленд, в большом аэропорту, который почти не использовался. Дождался красавец своего часа! Спасибо тебе, дружище, за твои чудесные полосы. Выручил! Не пришлось лететь через весь океан обратно!

Как нас встречали в Канаде — из области фантастики: как будто мы были героями, отдавшими последнюю каплю крови за их родину. Это незабываемо.

По порядку. Вначале паспортный контроль. Очередей при проверке паспортов почти не было: видимо, открыли много дополнительных окон. Визы выдавали быстро, на человека уходило не больше двух минут. Меня принимали в какой-то небольшой комнатке и даже усадили на стульчик. Никакой официальности, уж тем более строгости, так свойственной работникам подобных служб. Не задав ни одного вопроса, пограничник шлепнул визу в мой паспорт и, улыбаясь, сказал, что если я захочу, то могу остаться в Канаде на целый месяц — на такой срок выдавали визы всем пассажирам. Я поблагодарила и сказала, что мне бы желательно сегодня улететь, потому что завтра начинается конференция. Отрицательно покачивая головой, он сочувственно произнес:

— Sorry.

Выйдя из паспортного контроля, мы попали в огромную комнату с многочисленными столами, за которыми сидели люди в медицинской форме. Мимо этой комнаты пройти было никак. На столиках красовались таблички с наименованиями людей, страдающих различными болезнями: сердечники, диабетики, гипертоники, почечники и всякое такое. Около каждого стола стульчик. В общем, настоящий прием больных. Лекарства выдавались бесплатно. Мне, слава Богу, ничего такого не требовалось, и я пошла в автобус, который отвез нас в англиканскую церковь. Там я и узнала о террористической атаке. С экрана большого телевизора, стоявшего на сцене, постоянно транслировались страшные кадры и новости на эту тему.

В церкви, куда нас поселили, всем пассажирам предложили с местного городского телефона бесплатно позвонить домой, чтобы успокоить родных. Тогда еще мобильники не были в большом обиходе, а Ватсапы и Вайберы и подавно. Потом был вкусный горячий ужин.

Спали мы в большом зале на полу на матрацах. У каждого была подушка, одеяло и чистое белье с полотенцем. Наутро всем выдали новое нижнее белье по несколько комплектов (наш багаж остался в самолете). Оно лежало на столах, рассортированное по размерам, женское и мужское отдельно. Ванных принадлежностей — зубных щеток, пасты, мыла, мочалок — завались, сколько хочешь. Было много и гуманитарной помощи — одежды и обуви.

Продумано было все до мелочей. Как службы умудрились так быстро все организовать? Ведь мы свалились на их голову неожиданно-негаданно. Население Гандера небольшое — 10 000 жителей. Можно сказать, это поселок городского типа. И туда приземлилось 38 пассажирских лайнеров, на борту которых находилось около десяти тысяч человек, то есть по человеку на каждого жителя, включая детей, стариков и инвалидов.

Пассажиров каждого самолета размещали отдельно, чтобы при выезде их не перепутать. Людей расселяли в гостиницах, школах, церквях, зданиях с большими помещениями, а также в домах местных жителей. Все десять церквей разных деноминаций открыли свои двери, чтобы принять на ночлег и кормить пассажиров. Социальные службы работали на загляденье слаженно. Оперативность была во всем: ночлег, еда, врачи... Рестораны, продуктовые магазины, небольшие лавки, различные организации жертвовали продукты для гостей. И никто не брал денег за помощь.

Все шесть дней, что мы там находились, людей кормили бесплатно. Готовили очень вкусно. Фрукты, соки и сладости на столах не переводились ни днем ни ночью. На кухне готовил сам пастор и человек семь его прихожан.

Некоторым согбенным бабушкам с тросточками, думаю, было за восемьдесят.

Они оказались большими весельчаками, несмотря на преклонный возраст. Пару раз эти бабушки с пастором дали нам свой «концерт»: пастор играл на швабре с набитыми на ней железными пробками из-под бутылок. Он елозил по этой швабре какой-то железякой, и швабра издавала слаженную мелодию — похоже, он давно на этой штуковине тренируется. После игры на «виолончели» пастор помчался к матрацам и стал на них танцевать — вернее, скакать, как малое дитя. А бабушки его оказались те еще штучки! Кривенькие и сухонькие старушенции пустились в пляс вокруг пастора. Они веселили нас и подбадривали. Было очень трогательно, до слез. Концерт удался! Приезжали и профессиональные артисты. Помню чудесного гитариста. Концерты давались бесплатно.

Весь город включился в общее дело. Практически все жители его стали волонтерами. Они приносили одеяла, одежду, продукты, развозили в душ тех, кого поселили в школах и церквях. Дети приносили конфеты, значки и шоколадные медальоны. А на улице почти каждая машина притормаживала, и из нее задавался участливый вопрос:

— Вам что-нибудь нужно? Чем можем помочь?

Что сказать на это? Лучше словами апостола Павла: «И не только то, на что мы надеялись, но они отдали самих себя...»⁸

Никогда не думала, что окажусь в Канаде, — и не мечта-ла. Вроде как не к кому, да и незачем. Но у Бога был Свой план. Как таинственна наша жизнь... Несбывшиеся мечты наших родителей и дедов удивительным образом претворяются в жизни их потомков.

В детстве я часто слышала, как бабушка горько вздыхала и приговаривала:

⁸ 2 Коринфянам 8:5.

— Ваш дід — старий дурень. Усе наше село виїхало в кращу країну Канаду, а він побоявся. І тепер тут мучимося⁹.

Дедушка прошел три войны. В царское время был награжден Георгиевским крестом за то, что первым прыгнул к австрийцам в окопы. Еще он был в ссылке в Сибири, куда сослали его «проклятые советы». Дед прошел такое, что бояться уже было нечего, но в Канаду ехать сдрейфил. Нужно было плыть на корабле, а бабушка заболела тифом. Дедушка переживал, что если она по дороге умрет, то ее выбросят в море, а там ее съедят рыбы. Но, оказавшись в казахских степях и натерпевшись там всякого горя как враги народа, бабушка часто повторяла:

— Ох, лучше бы меня рыба съела.

Велик промысел Божий. Спустя 50 лет, когда уже не было в живых ни бабушки с дедушкой, ни родителей, я осуществила их заветную мечту и оказалась в замечательной Канаде! Интересно, что, когда я покупала билет в США, не было свободных мест ни на 10-е, ни на 12-е, — только на 11 сентября.

Когда я гуляла по Гандеру, меня не покидала мысль, что я делаю это вместо моих стариков. Ком в горле... Кто-то сказал: «Однажды ты совершенно случайно окажешься в нужное время в нужном месте, и миллионы дорог сойдутся в одной точке».



И связь всеобщую вещей

Открыв, легко мы подытожим:

Когда касаемся цветка,

Звезду далекую тревожим!

Д. Томсон

Самолеты из Гандера начали вылетать через три дня. Аэропорт не был рассчитан на такое большое количество лайнеров, и наша очередь подошла только к шестому дню.

⁹ Ваш дед — старый дурак. Все наше село выехало в лучшую страну Канаду, а он побоялся. И теперь тут мучаемся.

В день вылета к пассажирам каждого самолета приходил попрощаться мэр города. К нам он пришел в англиканскую церковь.

Прощание началось с молитвы пастора церкви «Отче наш». Потом выступил генеральный директор канадского отделения «Люфтганзы». Он извинился за непредвиденную остановку и добавил:

— Эти дни сделали нас другими. Не знак ли это нам свыше, чтобы пересмотреть наши жизненные ценности?

Последним говорил мэр города. Невысокий и скромно одетый, он достал из нагрудного кармана маленькое Евангелие и прочитал 22-й Псалом:

— Господь — Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться...

Дочитав до конца, сказал: «Аминь». И на прощание добавил:

— Спасибо, что были у нас. Приезжайте еще, но уже по другому поводу.

Секрет такого восхитительного приема в том, что градоначальник — Божий человек, христианин, претворяющий учение Христа в жизнь.

» *Истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из этих братьев Моих меньших, то сделали Мне¹⁰.*

Встретив столько любви и заботы со стороны совершенно незнакомых людей, многие пассажиры пережили не просто удивление, а потрясение. Велика сила любви! Одна пожилая женщина сказала:

— Когда я узнала об этом страшном террористическом акте, то потеряла веру в человечество, но дни, проведенные в Гандере, восстановили ее.

Доброты, сочувствия и сопереживанию к произошедшему не было границ. Спасибо, любимый Гандер! Ты лучший город мира. Никогда не забуду тебя.

¹⁰ Матфея 25:40.

” *Мой город самый лучший на Земле...
На всей огромной, голубой Планете...
Пусть он не так велик, сам по себе...
Его любимей нет на целом свете...*
В. Амелин

АВЕН-ЕЗЕР

Проходя долиной плача, они открывают в ней источники, и дождь покрывает ее благословением.

Псалом 83:7

Библия повествует об Авен-Езере как о месте трагическом, где в войне с филистимлянами израильтяне потерпели поражение. Их погибло около четырех тысяч человек. Все были в растерянности. Что теперь будет? Почему Бог допустил это? Неужели Он оставил и забыл их? Пророк Самуил призвал евреев отвергнуть идолов и покаяться в грехах. Народ послушался пророка, и после этого пришла победа:

” *И выступили израильтяне из Массифы, и преследовали филистимлян, и поражали их до места под Вефхором. И взял Самуил один камень, и поставил между Массифой и между Сеном, и назвал его Авен-Езер, сказав: «До этого места помог нам Господь»¹¹.*

¹¹ 1 Царств 7:11–12.

Почему Самуил назвал место, где была одержана грандиозная победа, таким печальным именем «Авен-Езер», напоминающим о поражении? Чтобы показать Бога надежды, могущего обратить наши поражения в победу. Христос на кресте — поражение. Еще какое! «А мы думали...» — с досадой говорили ученики после Его смерти. Но именно на этом позорном кресте совершилось спасение и победа над смертью.

» *Ибо слово о кресте для погибающих юродство есть, а для нас, спасаемых, — сила Божия*¹².

Оглядываясь на прошлое, мы часто обнаруживаем, что успеху предшествовало поражение — как в пословице: не было бы счастья, да несчастье помогло.

Саша

Мой старший брат Саша (по-таджикски Сайно) был ярким противником Христа, а потом стал ревностным христианином. Почти как Савл, жестоко гнавший церковь, а после встречи со Спасителем ставший горячим благовестником — апостолом Павлом.

Тяжелая болезнь привела брата к Иисусу. Он почти умирал, но, когда покаялся и отдал свое сердце Христу, Бог продлил ему жизнь еще на семь лет. Саша открыл двери своего дома для церкви. И так же, как раньше ревностно выгонял меня за веру в Христа, так теперь он горячо «загонял» в свой дом на богослужение заигравшихся в футбол племянников. У Саши произошло рождение свыше — настолько очевидной была его встреча с Христом.

Мулла, хорошо знавший нашу семью, сказал брату:

— Как же ты мог предать нашу веру? Твоя сестра — христианка, но что с нее взять, она женщина, а ты же наш?

На что Саша сказал:

¹² 1 Коринфянам 1:18.

— Вон там в углу топор стоит, можете отрубить мне голову, но я твердо верю, что Иисус Христос — Бог.

Мулла ушел, разочарованно махнув рукой. Больше Сашу не беспокоили, списав его новое состояние на болезнь, от которой он тронулся умом. А племянники, иногда недоигрывавшие в футбол, стали верующими, некоторые — миссионерами. Они с благодарностью вспоминают своего дядю. До обращения к Богу Саша был любителем увеселительных заведений и заядлым картежником, а после — его стало не узнавать. Как-то начальник райисполкома, его друг, сказал мне:

— Не могу поверить, что это тот Саша. Его будто подменили, это совсем другой человек. Он сказал, что Библия помогла ему измениться. Дайте мне тоже эту книгу — может, и мне поможет. Я чувствую, что качусь в какую-то пропасть.

Дом Саши стал большим благословением для нашей семьи, соседей и многочисленных родственников, а учитывая окружающий контекст, где проживают в основном таджики и азербайджанцы, — просто чудом.

«Авен-Езер» — это путь «через тернии к звездам», через мрак к свету, через страдания к радости.

«Благо мне, что я пострадал, дабы научиться уставам Твоим», — сказал царь Давид. В жизни этого царя было немало горестей: сын Авессалом искал его смерти, жена Мелхола не всегда понимала его, лучший советник Ахитофел переметнулся в стан врага, а вчерашние друзья подло предали. «Даже человек, мирный со мной, на которого я полагался, который ел хлеб мой, поднял на меня пята»¹³. Эти «поражения» научили Давида держаться за Господа как единственного помощника, Который никогда не оставит. Испытания стали его лучшими учителями.

») *Прежде страдания моего я заблуждался, а ныне слово Твое храню*¹⁴.

¹³ Псалом 40:10.

¹⁴ Псалом 118:67.

Встретившись с Христом, Саша полюбил Его так, что никакие угрозы и насмешки не могли разлучить его с Ним. Болезнь этому только способствовала.

” *Мы все сломаны. Но именно в местах надломов мы часто сильнее всего.*

Э. Хемингуэй

” *Ибо всякий, рожденный от Бога, побеждает мир; и эта победа, победившая мир, — вера наша¹⁵.*

Света

Свете было 20 лет. В больнице Склифосовского она умирала от лейкемии. Красавица с пышной русой косой металась на постели в агонии.

За три часа до ее смерти я пришла к ней в больничную палату по просьбе ее матери. Больная была в полном сознании. Врачи иногда заглядывали в палату, чтобы удостовериться, не отошла ли она. С ее мамой мы присели у ног умирающей и молились.

Я спросила у Светы, не хочет ли она обратиться к Христу. Она кивнула головой в знак согласия и повторила за мной слова молитвы, пригласив Иисуса в свою оставшуюся на пару часов жизнь. Агония отпустила ее, она сразу затихла. Потом вдруг сказала:

— Вот Христос за мной пришел. — И через час тихо отошла.

В тот момент я почувствовала в палате присутствие чего-то сверхъестественного. Повеяло такой силой жизни, что никак не вязалось с бездыханным телом. Зачем этой юной душе нужны были такие страдания? Бог знает.

” *Покуда ты сам не научился каждое утро поднимать солнце на небеса, пока не знаешь, куда направить*

¹⁵ 1 Иоанна 5:4.

молнию или как сотворить гиппопотама, не берись судить, как Бог правит миром, — молчи и слушай.

Ф. Янси

Однажды все откроется, тайное станет явным. У Светы состоялась встреча с Богом — это главное. Ибо только ради этого человек приходит в наш большой мир. Даже если встреча произошла только за час до кончины, это великое благо и милость Его. Смерть как зло и проклятие стала для Светы Авен-Езером — благословением и дверью в жизнь вечную, ибо, умирая со Христом, мы воскресаем с Ним.

Страдания

» *Писатель Эли Визель был узником нацистского концлагеря, он оставил свидетельство о еврейском ребенке, умирающем от голода. Он украл кусочек хлеба и был повешен. Он не плакал и не сопротивлялся. Жизнь была дана ему без объяснений и так же, без объяснений, жестоко была отнята. Где был Бог? Бог был, на виселице, тихо пребывая рядом с ребенком и скорбя. Что еще можно сказать о значении этого часа?*

Р. Вурмбранд, «Из уст ребенка»

Неверующие часто возмущаются: «Если есть Бог, то почему так много катастроф, войн и болезней?»

Болезни и бедствия — результат грехопадения человека. Страдают все. Наш мир — как большой котел, в котором все мы «варимся» вместе. Верующий получает в страданиях поддержку и радость. Праведный Иов, потеряв имущество, детей, здоровье, вопрошал Бога: «Где Ты?» Бог молчал. Пришел час, и Иов, получив ответ, воскликнул: «Я слышал о Тебе слухом уха; теперь же мои глаза видят Тебя»¹⁶. Бог

¹⁶ Иов 42:5.

отвечает, но мы не всегда слышим Его, потому что или просим не на добро, или не понимаем, чего просим.

Как-то Чарли Чаплин принял участие в конкурсе двойников Чарли Чаплина и проиграл, потому что никто не ожидал его появления, никто его не узнал — не верили в такую возможность. Человеку свойственно фильтровать увиденное и услышанное через свои «шоры», которые мешают ему обратиться, подобно ребенку, с доверием к Богу. Если в наших испытаниях мы не будем сомневаться в Божьей любви, тогда Авен-Езер поражения может стать Авен-Езером победы.

» *Всегда радуйтесь. Непрестанно молитесь. За все благодарите, ибо такова о вас воля Божия во Христе Иисусе¹⁷.*

Из куколки в бабочку

В. Франкл в своей книге «Человек в поисках смысла» пишет:

» *Именно там, где мы беспомощны и лишены надежды, будучи не в состоянии изменить ситуацию, — именно там мы призваны, ощущаем необходимость измениться самим. И никто не описал это точнее, чем Иегуда Бэкон, который попал в Освенцим еще ребенком и после освобождения страдал от навязчивых представлений: «Я видел похороны с пышным гробом и музыкой и начинал смеяться: не безумцы ли — устраивать такое из-за одного-единственного покойника? Если я шел на концерт или в театр, я обязательно должен был вычислить, сколько потребовалось бы времени, чтобы отравить газом всех людей,*

¹⁷ 1 Фессалоникийцам 5:16–18.

которые там собрались, и сколько одежды, сколько золотых зубов, сколько мешков волос получилось бы при этом». И далее Иегуда Бэкон спрашивает себя, в чем мог заключаться смысл тех лет, которые он провел в Освенциме: «Подростком я думал, что расскажу миру, что я видел в Освенциме, в надежде, что мир станет однажды другим. Однако мир не стал другим, и мир не хотел слышать об Освенциме. Лишь гораздо позже я действительно понял, в чем смысл страдания. Страдание имеет смысл, если ты сам становишься другим».

Такое изменение подобно ползающей гусенице, которая через время превращается в куколку, а потом из куколки вылетает прелестная бабочка. И хотя процесс преобразования трудный, как «плавильня для золота и точило для вина», но результат — благословенный. Христос после страданий и мученической смерти стал «другим» — воскресшим Спасителем.

Мы призваны разделить Его «чашу». Если с Ним страдаем, то с Ним и прославимся. Понимание этих духовных законов делает нас мужественными в преодолении жизненных испытаний.

)) *Твердого духом Ты хранишь в совершенном мире, ибо на Тебя уповает он*¹⁸.

Взирая на Христа, пойдем по следам Его — и Он обратит наши поражения в победу.

)) *Сеявшие со слезами будут пожинать с радостью. С плачем несущий семена возвратится с радостью, неся снопы свои*¹⁹.

¹⁸ Исаия 26:3.

¹⁹ Псалом 125:5–6.

» *Взойдем на Голгофу, мой брат!
Там посланный Богом Мессия распят.
О правде святой проповедовал Он,
Больных исцелял, а теперь Он казнен.
Падем перед Ним!*

Христианский гимн

АРМЕН ДЖИГАРХАНЯН И ЕГО КОТ

Армен Джигарханян — знаменитый актер, народный артист СССР и директор собственного театра в Москве. С ним поделились вестью о Спасителе Христе. Слушал всенародный любимец внимательно, но в конце сказал нечто странное:

— Я, вот, знаете ли, верю в своего кота. Он — мой бог, и никто не сможет меня разубедить в этом.

На вопрос, как такое с ним случилось, он рассказал свою историю:

— Однажды я заснул за рулем, и во сне мне явился мой кот. Деталей сна не помню, но в тот момент, когда я увидел кота, я вздрогнул и проснулся. Передо мной было бетонное ограждение, и я тут же нажал по тормозам — слава Богу, успел. Я был на волосок от смерти. Кто спас меня, скажите, пожалуйста? Тот, кто разбудил, — мой верный кот! Он уберег меня от аварии, он и есть теперь мой бог и мой спаситель. В него верю!

Странно слышать это от умудренного жизненным опытом человека, творчеством которого восхищаются миллионы людей. Артист он, бесспорно, талантливый, но, к сожалению, вот такая вера.

В «Собачьем сердце» Булгакова герой спрашивает:

» *Что такое эта ваша разруха? Старуха с клюкой? Ведьма, которая выбила все стекла, потушила все лампы? Да ее вовсе и не существует. Что вы подразумеваете под этим словом?*

<...>

Это вот что: если я вместо того, чтобы оперировать каждый вечер, начну у себя в квартире петь хором, у меня настанет разруха. Если я, входя в уборную, начну, извините за выражение, мочиться мимо унитаза и то же самое будут делать Зина и Дарья Петровна, в уборной начнется разруха. Следовательно, разруха не в клозетах, а в головах.

Если веру в Бога заменять верой в котов и всяких других богов, тоже будет разруха — как у отдельного человека, так и у всей страны, что мы и получили от коммунистической идеологии. Такую веру Бог называет злом.

» *Ибо два зла сделал народ Мой: Меня, источник воды живой, оставили и высекли себе водоемы разбитые, которые не могут держать воды²⁰.*

Кошки в Древнем Египте

Откуда взялась вера в котов-богов? Еще в Древнем Египте кошек, живших во дворах фараона, обожествляли. В день, в который они умирали, объявляли семидневный траур, а фараон, согласно общепринятой традиции, в дань уважения обрезаю себе брови. В раскопках древних пирамид находили мумифицированных кошек, окружавших гроб царя, потому что они считались добрыми проводниками

²⁰ Иеремия 2:13.

в царство мертвых. Великого бога солнца Ра, победившего Апопа, змея тьмы, изображали в облике огромного кота.

В главном храме богини Баст в Египте археологи обнаружили крупнейшее захоронение кошачьих мумий. Кошка считалась священным животным. При храме был специальный человек, который ухаживал за бесчисленными кошками, обеспечивая их лучшей едой, тогда как народ жил впроголодь. Эта профессия считалась почетной и передавалась по наследству.

В защиту кошек мусульмане приводят хадис Мухаммеда: «Кошки не являются нечистыми. Они суть одни из тех, кто ходит вокруг вас». Турки верят, что когда кошки попадают в рай, то могут рассказать Аллаху о доброте людей, которые за ними присматривали. Поэтому они кормят бездомных котов в своей округе в надежде на их верную защиту перед Аллахом.

Кот-дедуля

В самолете разговорилась с соседкой Ириной. У нее два высших образования, владеет пятью языками, работает в крупной международной компании. Ее кот — всем котам кот, и покруче будет, чем у знаменитого актера: тот только во сне являлся, а этот уже «вочеловечился». Зовет его Ира «дедулей», потому что верит, что душа ее любимого дедушки после смерти переселилась в рыжего кота. Заметив на моем лице недоумение, она сказала на полном серьезе:

— Да-да, именно так. Мой дед и кот — два сапога пара, без дураков. И характерами они один в один.

— Что вы говорите, Ира? Как можно в такое верить?

— Очень просто. Как и кот, дед все больше на диване лежал. А уж как он от бабки налево бегал... Тот еще котяра!

«Род проходит, и род приходит»²¹. Что оставляют после себя пожилые люди? Как будут вспоминать их внуки?

²¹ Екклесиаст 1:4.

Молодые нуждаются в наставлении и добрых примерах старших. Горько, если дедушка запомнится потомкам только «котярой» и «ходоком налево». Неправильно это. Кто-то сказал, что мудрость приходит со старостью, но иногда старость приходит одна. Горькая правда. Помогите нам, Господи, быть благословением идущему за нами поколению.

» *И до старости, и до седины не оставь меня, Боже, доколе не возведу силу Твою роду этому и всем грядущим — могущество Твое²².*

Отец и сын

В жизни все взаимосвязано. Замечено, что сильные землетрясения больше происходят там, где много слабых. Где же нет слабых толчков, там и сильных не будет. У людей то же самое: без веры в Бога человека трясет «землетрясение за землетрясением», а потом накрывает «цунами» — когда уже все идет под откос.

» *Не было гвоздя —
подкова пропала.
Не было подковы —
лошадь захромала.
Лошадь захромала —
командир убит.
Конница разбита —
армия бежит.
Враг вступает в город,
пленных не щадя, —
Оттого, что в кузнице
не было гвоздя!*

С. Я. Маршак

²² Псалом 70:18.

” Пока отец натирал до блеска свою машину, его шестилетний сын взял камушек и нацарапал на ней несколько линий. В ярости мужчина схватил ребенка за руку и стал бить по ней, не осознавая, что наносит удары гаечным ключом. В госпитале ребенок лишился всех пальцев из-за множественных переломов. Когда ребенок увидел своего отца... с глазами, полными боли, он спросил: «Папа, когда мои пальцы снова вырастут?»

Отец был поражен и лишен дара речи. Он вернулся к своей машине и стал бить по ней очень долго. Ошеломленный от своих собственных действий, сидя перед своей машиной, он посмотрел на царапины, которые сделал ребенок. Сын написал там: «Папа, я люблю тебя». На следующий день мужчина покончил с собой...

Б. Тараз

Ложные ценности приводят к трагедиям. У кого бы спросить, как жить? Кто наставит, научит, подскажет? Библия говорит:

” Когда мудрость войдет в сердце твое и знание будет приятно душе твоей, тогда рассудительность будет оберегать тебя, разум будет охранять тебя, дабы спасти тебя от пути злого²³.

Библия — лучшая инструкция к жизни, она показывает правильный путь. И даже самая маленькая вера — с «горчичное зерно» — может творить радость душе, меняя наш характер и определяя нужную цель.

Родила червяшка червяшку

Вера в котов-богов, котов-дедов и других разных богов, а заодно и в Христа, встречается сегодня часто. Подобная «каша» сейчас в головах у многих образованных людей. Они

²³ Притчи 2:10–11.

посещают церковь, крестят детей, соблюдают праздники и посты, но никогда не открывают Священное Писание.

Пример из исповеди в православном храме (может, это только смешная история, но близко к истине):

— Не воровал ли чего?

— Да, воровал.

— Жену бил?

— Да, бил.

— А пакости соседям делал?

— Да, делал.

— Может, и постов не соблюдал?

— Упаси Бог! Что я, нехристь, что ли?

Одна интеллигентная с виду женщина сказала:

— Мы, конечно, неверующие, но все христиане.

А другая регулярно ходит в церковь, верит в смерть, воскресение и второе пришествие Христа, но на мой вопрос: «Верите ли вы, что воскреснете из мертвых?» она замахала руками в разные стороны и, аж запаниковав, выпалила:

— Что вы, что вы! Нет, конечно! Зачем она вообще нужна, эта вечная жизнь? Что в ней делать?

Вот и весь сказ. Это уже вера не в котов, а в Христа, но какая от нее польза? И бесы веруют и трепещут.

” *Родила червяшка червяшку. Червяшка поползла. Потом умерла. Вот наша жизнь!*

В. Розанов

Апостол Павел говорит, что если мы только в этой жизни надеемся на Христа, то мы обманываем самих себя и несчастнее всех других. Все в мире взвешивается, и наша вера тоже:

” *И вот что начертано: «Мене, мене, текел, упарсин»... «Текел» — ты взвешен на весах и найден очень легким²⁴.*

²⁴ Даниил 5:25, 27.

» *О души бессмертный дар!
Слезный след жемчужный!
Бедный, бедный мой товар,
Никому не нужный!
Сердце нынче не в цене, —
Все другим богаты!
Приговор мой на стене:
— Чересчур легка ты!..*

М. Цветаева

Крик души

Вера в котов — это еще и крик души. У норвежского художника Мунка на картине «Крик» изображена отчаянно кричащая одинокая человеческая фигура на фоне кроваво-красного неба. Человек в этом мире очень одинок. Кто я? Куда? Зачем?

А если человек был обманут, особенно близкими людьми, он перестает верить в искренние чувства и вообще никому не доверяет. Тогда и появляется вера в преданных котов и собак. Были случаи, когда хозяева завещали своим питомцам целое состояние — некому больше.

» *Отчего так предан пес
И в любви своей бескраен?
Но в глазах всегда вопрос:
Любит ли его хозяин.
Оттого, что кто-то — сек,
Оттого, что в прошлом — клетка!
Оттого, что человек
Предавал его нередко.
Я по улицам брожу,
Людам вглядываюсь в лица,
Я теперь за всем слежу,
Чтоб, как пес, не ошибиться.*

В. Гафт

Рано или поздно нас разочаруют все, кроме Христа. И только Спаситель никогда не оставит и не предаст. «Надеющийся на Господа будет в безопасности». Какое счастье иметь такую надежду! Один из переводов слова «надежда» (евр. *тиква*) означает «связан веревкой». В этой надежде верующий как бы связан в один сноп с Богом. Бог с ним, и он с Богом.

” *Забудет ли женщина грудное дитя свое, чтобы не пожалеть сына чрева своего? Но если бы и она забыла, то Я не забуду тебя. Вот, Я начертал тебя на дланях Моих; стены твои всегда предо Мною*²⁵.

Библию Джигарханян взял с благодарностью. Хочется надеяться, что Слово Божье коснулось его сердца.

БАБУШКИ

Пред лицом седого вставай, и почитай лицо старца, и бойся Господа, Бога твоего. Я Господь.

Левит 19:32

Прасковья

Бабушка — самый главный человек для ребенка после родителей. Наши бабушки бесценны. Что бы мы делали без них! Сколько есть удивительных историй, посвященных их жертвенной жизни. Они наши спасительницы — и в прямом, и в переносном смысле. Ангелы-хранительницы.

²⁵ Исаия 49:15–16.

Моя бабушка Прасковья Федоровна жила рядом с нами и помогала нашей маме растить нас, десятерых детей. Однажды она увидела, как в арыке, полном воды, проплывала крохотная рубашечка ее годовалого внука Бори. Течение было быстрым, но рубашечку было жалко. Бабушка побежала за ней, догнала, выхватила из воды, а в ней... Боря. Чудом остался жив.

Наша бабушка много молилась. Она привезла из Украины маленькую иконку Божьей Матери и всегда носила ее в кишени²⁶. Каждый день, утром и вечером, стоя перед окном, она доставала этот образок, ставила на подоконник и, устремив в него свои печальные очи, долго говорила что-то Богу, а в конце произносила наши имена. Жизнь в ссылке была суровой.

— I вору гу такого життя не побажаеш²⁷, — нередко шептала бабушка себе под нос. Молитва умиротворяла ее и облегчала горести на чужбине.

Бабушка с дедушкой и пятью детьми были высланы в Среднюю Азию как враги народа. Хлебнули они там бед с лихвой. Пухли от голода. Еле выжили. Благо в степях водились черепахи — какое-то время они спасали. Это во Франции черепашьё мясо — деликатес, а наши люди брезговали им, считали наравне с гадючьим или кошачьим. Они не знали, как его готовить. Но голод не тетка — всему научит.

С черепахами у бабушки целое светопреставление выходило. Когда бедную черепашку бросали живьем в кипящий котел и та жалобно вытягивала из панциря свою маленькую головку на длинной шее, бабушка каждый раз падала в обморок. Черепахи стали мерещиться ей везде. Однажды она достала иконку для молитвы, поставила на подоконник, взглянула — а вместо Божьей Матери на нее смотрит черепаха с жалостливыми-прежалостливыми глазами.

²⁶ В кармане.

²⁷ И врагу такой жизни не пожелаешь.

С того дня бабушка наотрез отказалась есть черепах, хотя сильно ослабла и уже слегла. Голод косил народ, но бабушке удалось выкарабкаться и выжить.

А еще бабушка красноярскую тюрьму прошла. Упекли ее туда за то, что она убежала из Казахстана на родину, на Украину, за оставшимся там сыном. Но и из той тюрьмы ей тоже удалось сбежать — прямо стайер! Какая же

она была смелая! Но далеко ли убежишь? Из одного острога — да в другой. И снова в казахские степи. Очень сильным был внутренний стержень людей того поколения, так много переживших на своем веку.

Не зря они там страдали: сегодня открылось немало церквей в Средней Азии — все благодаря молитвам и жертвенной жизни высланных туда христиан.

Бабушка Хурмат

Другая моя бабушка — по линии отца, таджичка — тоже была неординарным человеком. Звали ее Хурмат, и была она женщиной властной. Вырастила семерых детей, один погиб на войне во время Великой Отечественной. Жили они в небольшой клетушке с одним окошком и с земляным полом. Вся мебель состояла из единственного сундука, на котором громоздилась стопка одеял и подушек.

Своих домочадцев бабушка держала в ежовых рукавицах, особенно снох. Но милосердие у нее было исключительным.



Я с бабушкой
Прасковьей Федоровной

Ни один нищий не проходил мимо ее дома с пустыми руками, хотя своя большая семья жила впроголодь. Не каждый день им удавалось есть кукурузный хлеб, наполовину смешанный с лебедой и жмыхом. Голод был жуткий, но нищему бабушка отдавала последнее — он для нее был ангел. На просьбу же домочадцев покушать хлеба отвечала строго:

— Вы не голодные, вы ели хлеб вчера, идите работать, лодыри. Завтра будете кушать.

Отец мой унаследовал от нее эти качества — и чрезмерную строгость в воспитании детей, и необыкновенную щедрость. Но он кормил свою семью обильно. Правда, и время было уже другое, более сытное. Все эти люди — отцы, деды, бабушки, матери — очень любили нас, хотя по-настоящему мы поняли это, только когда примерили на себя их роли, став родителями, бабушками и дедушками.

Бабушка Сима

Напоследок о еврейской бабушке семилетнего мальчика — Вадика Буравика, жившего во время войны под Киевом. Ее судьба трагична до мурашек на коже.

Когда их село захватили фашисты, то Буравиков вместе с другими евреями повели к лесу на расстрел. Народу шло не счесть. Одних только Буравиков десять душ: бабушка, сын с женой и их семеро детей — бабушкиных внуков. Восьмая внучка училась в это время в Омске, это ее и спасло.

По дороге бабушка наставляла Вадика, чтобы он, как только они придут на место расстрела, залез под ее длинную широкую юбку, какие в то время было принято носить, и замер, не издавая ни звука. А когда раздадутся выстрелы и бабушка упадет, он должен упасть вместе с ней и не шевелиться. Когда же все затихнет и не будет слышно ни шагов, ни голосов, должен убежать в лес. А там... Что делать в лесу, бабушка не сказала. Это было уже и не так важно.

Мальчик выполнил все в точности, как она его научила: упал «замертво», дождался тишины, выбрался из-под бабушкиной юбки и помчался в лес. Там набрел на людей, его взяли с собой, а позже удалось найти в Омске тетю и родную сестру.

В памяти Вадика навсегда запечатлелось бледное и сосредоточенное лицо бабушки, когда их вели на расстрел. Каково ей было стоять со своими детьми и внуками перед дулом автомата... В этой жуткой бессмыслице спасение внука — единственный смысл, придававший ей силы и мужества. Малыш спасся. За то время, что он лежал под юбкой, ребенок повзрослел на сотню лет.

” Дети в Освенциме

*Мужчины мучили детей.
Умно. Намеренно. Умело.
Творили будничное дело,
Трудились — мучили детей.
И это каждый день опять:
Кляня, ругаясь без причины...*

*А детям было не понять,
Чего хотят от них мужчины.
За что — обидные слова,
Побои, голод, псов рычанье?
И дети думали сперва,
Что это за непослушанье.*

*Они представить не могли
Того, что было всем открыто:
По древней логике земли,
От взрослых дети ждут защиты.
А дни все шли, как смерть, страшны,
И дети стали образцовы.
Но их все били.*

Так же.
Снова.
И не снимали с них вины.

Они хватались за людей.
Они молили. И любили.
Но у мужчин «идеи» были,
Мужчины мучили детей.

Я жив.
Дышу.
Люблю людей.
Но жизнь бывает мне постыла,
Как только вспомню:
Это — было!
Мужчины мучили детей!

Н. Коржавин

В 1990 году Вадик Буравик уехал в Израиль. Еще жив.

Горькие судьбы... Трагедии. Сколько душераздирающих историй еще не написано или кануло в Лету. Спасибо вам, наши драгоценные бабушки, за вашу жертвенную любовь. Там, наверху, вы радуетесь за нас. Мне не раз приходилось слышать свидетельства людей, как бабушкины молитвы послужили причиной их обращения к Богу.

Прасковья Федоровна тоже была услышана: ее десять «внуков-бусурман» — а теперь уже и правнуков, и даже праправнуков — стали христианами. Некоторые из них преподают в духовных семинариях, другие стали пасторами, миссионерами и служителями. Спасибо Тебе, Господи!

» *Веруй в Господа Иисуса Христа, и спасен будешь ты и весь дом твой*²⁸.

²⁸ Деяния 16:31.

БИБЛИЯ — НАДЕЖНЫЙ ПАРАШЮТ

...Возьмите... меч духовный, который есть Слово Божие.

Ефесеянам 6:16–17

Ты вечно новой, век за веком,
За годом год, за мигом миг,
Встаешь — алтарь пред человеком,
О Библия! О книга книг!

В. Брюсов

О покаянии

Сегодня посетила врача-стоматолога. Подарила ему Библию.

— Читайте, — говорю, — это Книга жизни, в ней кладезь мудрости.

Поблагодарив, он спросил про царя Соломона. В разговор вступила молоденькая, лет 22, практикантка Оля:

— Я знаю Соломона, он Голиафа победил!

— Нет, — говорю, — это был Давид.

— А-а, вспомнила! Он еще самым сильным человеком был, да?

— Нет, то был Самсон.

Перебрав еще несколько библейских имен, она сдалась. Оля — дочь священника, настоятеля двух подмосковных храмов, училась в воскресной школе. Крещена. На мой вопрос: «Зачем крестилась?» — пожала плечами:

— Так все делают. Не помешает, пусть будет. Может, пригодится.

Смешная история в тему: однажды татары-мусульмане нашли в одном ауле подкидыша — русского мальчика лет

четырех. Усыновили его всем аулом, повели на речку, окунули в воду со словами: «Был Иван — стал Аман» (у мусульман тоже есть омовение, оно практикуется во время посещения мечети). Аман вырос, и случился там голод — худеют все, один Аман-Иван поправляется. Проследили за ним и видят: он валит дикую свинью, тащит на речку и окунает ее в воду со словами: «Был кабан — стал баран».

Мораль: без рождения свыше крещение бесполезно. Войдешь в воду сухим грешником, а выйдешь мокрым. Преступники в тюрьмах крещены поголовно, все с нателеными крестиками, но это никак не изменило их жизнь.

Необходимо покаяние, «метанойя» — преображение. Человек меняется благодаря Слову Божьему, которое нужно душе так же, как пища для тела. Но беда в том, что у большинства людей времени для Книги жизни никогда не находится. И пылится она на полке годами, круглая сирота. Говорят, когда американцы собирались полететь на Луну, думали, какой бы подарок от землян отвезти, и ничего лучше Библии не нашлось. И правда, не айфон же Луне дарить?



Проповедь Слова Божьего
у Ленинградского вокзала в Москве

Бог повелевал библейским царям собственноручно переписывать свиток Закона, чтобы они не уклонялись от него «ни направо, ни налево» — тогда будет мудрое управление страной и будут мудрые законы. Таким был царь Давид, псалмы которого поет весь мир.

Немного цифр

Недавно был проведен опрос: что люди думают о Боге. Оказалось, что 64 % людей, относящих себя к православной церкви, не верят в Него вообще. Президент Беларуси А. Г. Лукашенко публично заявил, что он «православный атеист». Эти два слова записаны в строке «вероисповедание» в его избирательном бюллетене для голосования как кандидата в президенты.

А что же простой народ? Одна женщина с гордостью заявила мне:

— Я сегодня в церкви всем святым свечки поставила.

— А Христу поставили?

— Нет, но если надо, то я Ему и стакан налью.

Что свадьба, что поминки — не различить. На одно лицо. Лишь бы горячительного побольше. Без духовного наставления люди деградируют. Профессор Марцинковский вспоминал, как однажды он ехал в одном купе с краснोगвардейцами:

” *Один из солдат похвалялся грабежами и убийствами, в которых он участвовал в дни революции. Я не выдержал, встал из своего уголка и спросил рассказчика:*

— Разве Христос в Евангелии учил так делать?

— А нешто мы его читали? Мы только крышку Евангелия целовали... А что в нем писано, того не знаем.

Аналитическая служба международной консалтинговой сети FinExpertiza напечатала на своих страницах интересные наблюдения:

» Женщины больше времени, чем мужчины, тратят на молитвы и посещение религиозных служб: по три минуты в день, в выходные — по пять. Мужчины посвящают тем же занятиям ежедневно по две минуты вне зависимости от дня недели. На отдых, релаксацию и размышления у представителей обоих полов уходит чуть больше получаса по будням и около 40 минут в выходные... Значительно меньше времени россияне стали уделять религии: женщины сократили время молитвы и других религиозных практик на 21 %, мужчины — на 27 %. В среднем россияне стали молиться примерно на минуту в день меньше.

Если служба в православном храме длится два часа, то, суммируя эти минуты, мы видим, что посещение церкви случается один раз в два месяца, или шесть раз в году. Это те, кто причисляют себя к верующим и воцерковленным.

Мировая статистика тоже неутешительна: из активных прихожан, посещающих каждое воскресенье церковь, только 2 % прочли Библию хотя бы один раз в жизни. Такое отношение к свету, светильнику, хлебу жизни и воде живой. Печально.

Христианская притча: пастор ужинал в семье своих прихожан. Когда он ушел, жена сказала мужу:

— Пропала ложка. Кто мог ее украсть? Думаю, пастор, потому что в доме больше никого не было.

Это беспокоило ее целый год. Когда в следующий раз служитель снова посетил эту семью, женщина не выдержала и спросила:

— Пастор, в прошлый раз у нас пропала серебряная ложечка. Вы не знаете, куда она могла запропасться?

— Знаю. Я положил ее в вашу Библию.

В христианской семье Библия не открывалась целый год! Как без сохи крестьянин не пахарь, а без молотка не кузнец, так без Слова Божьего христианин не духовный

воин. Я еще застала советские времена, когда Библию невозможно было купить и верующие собирались по лесам, стоя по колено в снежном сугробе, чтобы послушать Слово Божье.

Слава Богу, сегодня много духовной литературы — бери и насыщайся. В XIX веке был совершен перевод Священного Писания на русский язык, но 80 % населения было неграмотным. В XX веке все стали грамотными, но из-за атеизма не было Библий. А сейчас есть то и другое, но большинство не читает.

” Библию не разрешено читать в школах, но допускается и разрешено читать в тюрьме. Если бы дети могли читать Библию еще в школе, многим из них не пришлось бы читать ее в тюрьме.

П. Гурьянов

Кто-то подсчитал, что для прочтения Библии за один год нужно всего лишь 10 минут в день. В ней около 775 тысяч слов. Если разделить это число на 365 дней, то получится 2 123 слова в день. В среднем человек читает 200–250 слов в минуту. Если 2 123 разделить на 225, получится 9,4 минуты в день! Курочка по зернышку клюет, да сыта бывает.

Библия — драгоценный, но мертвый камень на могиле?

” На английском языке существует более двухсот полных переводов Библии, на русском — меньше десяти. Впрочем, с точки зрения консерваторов, и этого много, а читателей у Священного Писания — ничтожное количество, хотя православными считают себя две трети населения России. Зачем в XXI веке снова переводить эту непопулярную книгу на русский язык, почему Синодальный перевод начали делать после войны с Наполеоном, а закончили только в 1876 году

и как вернуть интерес к Библии, если даже для многих верующих она стала сегодня чем-то вроде камня на могиле — красивого и ценного, но мертвого?..

Русский Синодальный перевод, который есть у подавляющего большинства тех, у кого вообще есть Библия, появился в XIX веке. Это долгая и сложная история. Его собирались делать после победы над Наполеоном, это был жест духовной благодарности императора Александра I за победу над врагом и изменившуюся роль России в Европе. Но тогда перевели только Новый Завет, Восьмикнижие (первые восемь книг Ветхого Завета, начиная с Бытия и заканчивая Руфью) и Псалтырь. Дальше не успели, потому что, как всегда, в России подули другие ветры и прозвучала команда «отставить». Кроме того, уже тогда было немало людей, которые считали, что и одного перевода на русский «много». Часть тиража сожгли — мол, нечего разводить тут протестантизм-методизм.

При Александре II в 1876 году Синодальный перевод завершили. Уже тогда было понятно, что этим дело не ограничится, перевод получился несовершенный. Новый Завет, например, переводился, когда Пушкин только заканчивал лицей, то есть русский литературный язык тогда еще не сложился. Поэтому язык Нового Завета получился непонятным, тяжелым, мстами тяжелее, чем у Василия Тредиаковского.

Синодальный перевод пытались редактировать уже в XIX веке. Константин Победоносцев считал, что он слишком вольнодумный. Правил «лодку» на «ладью», «постель» на «одр». А Толстой приближал его к простонародному языку и, как известно, изымал некоторые евангельские события.

В советское время религиозная работа была под запретом... Я учился на филфаке МГУ в конце советской эпохи, в начале правления Горбачева, у нас в библиотеке был один-единственный экземпляр Библии.

Но его не выдавали на дом, можно было читать в читальном зале, но только при условии научного интереса к этой книге, который было необходимо доказать. То есть некоторые специально брали соответствующую тему курсовой работы, например, «Древнерусские жития святых», чтобы им дали поччитать Библию как источник...

Только что закончились Рождественские чтения — всероссийский форум православной грамотной общественности, который посвящен Рождеству Господа нашего Иисуса Христа. Они проходят из года в год уже тридцать лет. За все это время только два-три раза в рамках чтений были секции, посвященные Библии. Постоянно проводились секции, посвященные казакам, правоохранительным органам, в этом году — 75-летию Победы, но только не Библии...

В одном и том же году в России и Норвегии вышли новые переводы Библии. Они были проданы за первый год примерно одним и тем же тиражом. Но население у нас в 50 раз больше, чем население Норвегии.

Священное Писание для церкви — это камень на могилке, красивый и ценный, но мертвый, а что это текст, который позволяет людям находить ответы на вопросы, словно упускается из виду... В России интерес к Библии последние 300 лет, начиная с Петра I, в основном подогревают протестанты. Для них это текст, мимо которого пройти невозможно... Сами протестанты не торопятся об этом говорить, потому что это может привести к санкциям против них.

А. Десницкий

Иоанн

По состоянию на 2020 год, Библия или ее отдельные книги переведены и опубликованы на 3 384 современных языках (в мире примерно 7 000 активно используемых языков),

в том числе: весь текст Библии — на 698 языках, Новый Завет — на 1 548 языках, отдельные книги Библии или их части — на 1 138 языках.

Вот как на некоторых языках звучит имя апостола Иоанна, написавшего Евангелие от Иоанна и Откровение Иоанна Богослова:

на албанском — Гьон
на английском — Джон, Шон
на арабском — Йахйа
на армянском — Ованес
на белорусском — Ян, Янка
на болгарском — Иван, Яни, Янко
на венгерском — Янош
на голландском — Йохан
на еврейском — Yoḥanan
на древнегреческом — Йоаннис
на современном греческом — Янис, Янос, Янакис
на грузинском — Иванэ, Вано
на датском — Ян
на ирландском — Шон, Зоин
на исландском — Йоханне
на испанском — Хуан
на итальянском — Джованни
на китайском — Ива, Юехан
на каталонском — Хуан
на корейском — Йохан, Йохван
на латинском — Йоае
на латышском — Янис
на литовском — Йонас
на молдавском — Ион
на немецком — Йоханнес, Йохан, Иоганн
на норвежском — Йенс
на польском — Ян
на португальском — Жуан
на румынском — Йоан, Янош
на сербском — Йован

на словацком — Иван
на словенском — Иван
на турецком и многих восточных языках — Яхья
на украинском — Иван
на финском — Юхан
на французском — Жан
на хорватском — Иван, Иво
на церковнославянском — Иоанн
на чешском — Ян
на шведском — Йенс
на эсперанто — Йохано
на эстонском — Юхан
на японском — Йохане

Предостережения

Получила на Ватсап 14 предостережений, привожу их дословно:

1. В прошлом люди рисковали жизнью, чтобы читать Библию. Сегодня ты рискуешь жизнью, если ее не читаешь.
2. Библия — как парашют: она не принесет никакой пользы, пока закрыта.
3. Не открывайте свое сердце человеку, который не открывает Библию.
4. Жаловаться на то, что Бог молчит, когда твоя Библия закрыта, равносильно жалобам, что ты не получаешь СМС-сообщения, когда твой телефон выключен.
5. Библию можно сравнить со светом фар на лесной дороге. Свет не убирает ямы или поваленные деревья с дороги, но помогает увидеть эти препятствия.
6. Библия может ранить тебя правдой, но она никогда не будет успокаивать тебя ложью.
7. Библия — уникальная книга. При чтении Библии Автор всегда с нами.

8. Пыль на Библии — ржавчина на сердце.
9. Не говори, что Бог молчит, пока на полке пыльная Библия лежит.
10. Жаль, что инструкцию мы читаем, когда уже все сломано, а Библию — когда уже все прожито.
11. Библия дает пульс духовному сердцу.
12. Библия — это наковальня, которая износила молоты скептиков.
13. Или Библия удержит нас от греха, или грех удержит нас от Библии.
14. Действие Слова Божьего можно сравнить с водой: оно течет по закоулкам нашего разума, смывая грязь и нечистоту плотского мышления.

Билли Грэм советовал регулярно читать Библию:

” Она обладает очищающим эффектом на ваш ум и сердце. Не позволяйте ничему другому занять место этого упражнения.

Священное Писание сегодня есть почти в каждом доме. Нужна дисциплина. Мне помогает группа онлайн. Ежедневно в одно и то же время мы изучаем по одному отрывку из Библии. Таким образом за четыре года Библия была прочитана дважды. Благодаря Интернету сегодня можно легко объединиться в библейские группы, сидя на кухне в домашних тапочках. Спасибо Богу за новые возможности!

Секрет успеха

Священное Писание организывает нашу жизнь и хранит наш ум от «повреждений» и праздности.

” К занятому человеку редко ходят в гости бездельники — к кипящему горшку мухи не летят.

Б. Франклин

Жизнь по Слову приносит радость и успех.

Пример героев Книги Руфь. Вначале они все потеряли: у Ноемини умер муж и двое ее бездетных сыновей. Рухнула всякая надежда. Мрак. Выжженное пепелище. Одна из снох — Руфь-моавитянка, полюбившая всем сердцем Ноеминь, — приняла решение идти со своей свекровью в ее страну, к ее Богу. Там их ожидал ошеломляющий успех.

Все, принявшие решение в точности исполнять Слово Божие, получили благословение. Ноеминь, зная о законе левирата, посоветовала Руфи попроситься в жены к Воозу. Руфь, веруя в Бога Авраама, исполнила совет свекрови, чтобы через брак и рождение ребенка восстановить имя умершему мужу. Вооз, помня о Божьем законе, предложил Руфь прежде в жены более близкому родственнику и, когда тот всенародно отказался, с радостью женился на ней.

Эти героини приняли решение любой ценой исполнять Закон — Слово Божие и получили от Бога щедрое вознаграждение. У Руфи и Вооза родился сын Овид, вошедший в родословие Иисуса Христа. Ноеминь стала прабабушкой Спасителя. Горечь сменилась ликованием. «Сеявшие со слезами будут пожинать с радостью». В исполнении Слова Божьего — великая награда.

Рамазан

От древней истории о Руфи перейдем к сегодняшнему дню. Мой племянник Рамазан родился в глухом ауле, которого не найти ни на одной карте. Средняя школа там была очень слабой, уровень образования никудышный. Когда-то это была хорошая школа с сильными русскоязычными учителями, но после перестройки все изменилось: одни уехали, другие перепрофилировались в специалистов «купи-продай». Жизнь была на выживание, так что это можно понять.

В образовании наступил развал. Пришел новый директор школы, он же преподаватель английского языка. Учить

детей ему было некогда, он только забегал в класс, произносил «хелле», предлагал детям открыть любую страницу учебника и выписывать оттуда слова для заучивания, а сам убегал домой заниматься хозяйством — скотиной и огородом. Других слов, кроме «хелле», он не знал. На селе работы всегда по уши — когда все успеть? Вот и приходится учителю с уроков к коровам убегать. Да и зачем этим детям всякие, понимаешь ли, английские языки, если их будущее связано исключительно с хлопковыми полями да скотиной — другой работы там не светит.

Вместо директора на урок могла забежать уборщица, она же секретарь школы, и начать бойко учить. Кончалось конфузом. Пролепетав ученикам уже знакомое «...у директора сейчас важное совещание, открывайте любую страницу и выписывайте слова самостоятельно», она выбегала из класса и хваталась за более привычное ей дело — тряпку и ведро. Это получалось гораздо лучше.

)) *Беда, коль пироги начнет печи сапожник,
А сапоги тачать пирожник,
И дело не пойдет на лад.*

И. Крылов

Так вот, мой племянник — ученик такой школы — сумел поступить в Колумбийский университет в Нью-Йорке, который закончили десять президентов мира.

После школы он изо всех сил стремился поступить в казахстанский университет в Астане, где для сельских детей была квота. Его приняли. Очень много пришлось заниматься самостоятельно, чтобы наверстать упущенное. В институте сельским детям куда сложнее учиться, чем городским: уровень образования в городских школах значительно выше. Но и там сегодня большие пробелы. День и ночь Рамазан грыз науку — и не напрасно.

Через три года ему удалось подать заявление на обучение в Колумбийский университет. Сдал все тесты, и его

приняли как самого старательного и целеустремленного студента. Казахстан оплачивал учебу и проживание в Америке все пять лет. Первый год — обучение языку, а следующие четыре — профессии. Это очень немаленькие суммы, надо сказать. Племянник сумел закончить университет с почетной наградой Senior Marshal. Ее дают за достижения в академической и студенческой жизни университета: на плечо выпускника надевается аксельбант золотого цвета. В университете Рамазан отвечал за молитвенный класс, куда приходили студенты, и они вместе читали Библию и молились. А в церкви он служил в деле благовестия и принимал участие в гуманитарных программах. Закончить этот университет было для Рамазана большим благословением.

Помню, когда ему было неполных одиннадцать лет, я дала детям задание: к моему следующему приезду попробовать почитать взрослую Библию. С детской они уже были знакомы, теперь хорошо бы начать взрослую, кто сколько сможет. Месяцев через семь вернулась я к ним, и каково же было мое удивление, когда я узнала, что Рамазан прочитал Библию полностью. Мне сказали, что он не расставался с ней нигде. И когда ходил на пастбища пасти баранов и коров, то в одной руке держал посох, а в другой — Библию. Все школьные годы этот замечательный таджикский мальчик был пастушком. Бог щедро вознаградил его веру в Иисуса Христа.

На память приходит пастушок Давид, ставший великим царем. Какими глубокими были его взаимоотношения с Богом! В его псалмах отражены все чаяния человеческой души: и радость, и горечь, и одиночество,



Рамазан

и предательство, страх и надежда на Бога. Любовь к Богу и доверие Его Слову даруют радость и успех.

» *Закон Господа совершенен, укрепляет душу; откровение Господа верно, умудряет простых. Повеления Господа праведны, веселят сердце; заповедь Господа светла, просвещает очи. Страх Господен чист, пребывает вовек. Суды Господни — истина, все праведны; они вожделеннее золота и даже множества золота чистого, слаще меда и капель сота; и раб Твой охраняется ими, в соблюдении их — великая награда²⁹.*

БЛАГОВЕСТНИК В ПЛЕНУ У ПИРАТОВ

Мы бедные, мы бедные,
Мы бедные пираты.
Нас очень, очень,
Очень даже жаль.
Мы грабим и корветы, и фрегаты.
А почему? А потому,
Что не привили нам мораль.
Пирату не нужны науки,
И это ясно, почему:
У нас и ноги есть, и руки,
А голова нам ни к чему!

Р. Сеф

²⁹ Псалом 18:8–12.

Ангел Бога... явился мне в эту ночь
и сказал: «Не бойся... Бог даровал
тебе всех плывущих с тобой».

Деяния 27:23–24

Благовестник Давид, 45 лет, работал механиком на большом грузовом корабле. Однажды корабль, наловив рыбы в Атлантическом океане, направлялся в порт к берегам Западной Сахары для перегрузки улова на испанский рефрижератор.

На дворе начало двухтысячных. В морях и океанах всю разбойничают пираты. Ведь XXI век — и пираты?! Ничего себе! Только в 2008 году у берегов Сомали — в Индийском океане и Аденском заливе — было захвачено более тридцати судов. Та же участь постигла и корабль нашего благовестника. В прибрежных водах Мавритании пираты (а попросту бандиты и грабители, ищущие легкой наживы) захватили траулер и пришвартовали его к берегу города Нуадибу. Городишко сей обессмертил себя самым большим в мире на сегодняшний день кладбищем кораблей.

» *Эй, полундра!
Все наверх!*

<...>

*Что хотим — берем, не просим.
Спорить с нами мало толку,
Нет преград морскому волку.
Знаем клады всех морей
В трюмах разных кораблей.*

Б. Рысев

Три огромных трюма, заполненные рыбой, были разграблены вчистую. Два зашарпанных бандитских катера стояли на страже, злобно пялясь дулами пулеметов в моряков.

Пираты скрутили экипаж судна, всех обыскали, телефоны отняли. Кое-кто успел спрятать деньги. Чтобы судно «не сбежало», топливо из него слили, после чего катера с гранатометами отогнали. К матросам приставили вооруженную охрану. Можно было обойтись и без нее — бежать все равно некуда: с одной стороны безбрежный океан, с другой — такая же безбрежная пустыня: ни конца ни краю.

Что-то пошло не так

Поначалу экипаж корабля (47 человек) был уверен, что чехарда с захватом вот-вот разрешится. Каких-нибудь пару-тройку дней — и всех освободят и отправят домой. Но что-то пошло не так... Дни шли за днями, а вопрос с освобождением никак не решался. Будто никто и не собирался их спасать. Пошли месяцы. Второй. Третий. Четвертый. Пятый. Шестой... Может, хозяйева перестали интересоваться судном и решили — да ну его? Но как же люди? А, подумаешь... Да ну их тоже! Сгорел сарай — гори и хата!

Грозные тучи сгущались, а просвета не видать... Зловещая напряженность. Наступил момент, когда смерть, предвкушая свою скорую победу, скалясь, стала заглядывать в каждое лицо. Прямо «мертвые с косами стоят».

От +65° до 0°

Суровый пустынный климат с резкими перепадами температур в течение суток изматывал вконец. Почва прогревалась до +65 °С, а за ночь могла остыть до 0°. Температура воздуха +45° — +55°. Судно — это металл, теплопроводность которого, как известно, высока. На нем, словно в горячей консервной банке, спрятаться от палящего зноя некуда. Заснуть удавалось только под утро, когда, поостыв, бригантина «приходила в себя». Осадки скудные. Мощные песчаные (пылевые) бури поднимают песок на 1 000 метров в высоту, перемещая дюны. В горле постоянный ком мелкодисперсной пыли. Спасения от

нее нет. Неба обычно не видать. Одежда стала быстро приходить в негодность. Но тут уж не до тряпок — быть бы живу.

Рушниковая вода

При такой жаре вода — станова жила, первооснова. Вокруг ее много, целый океан, а от жажды помереть здесь — раз плюнуть. В Мавритании нет питьевой воды, одни пески кругом. На судно завозили техническую воду. Непонятно, из чего состояла эта дрянь: после кипячения в ней образовывались верхний и нижний слои серо-буро-коричневого цвета. Через трубочку вытягивали ту, что между ними. Из трех литров получался один неполный. Но и такой жидкости привозили мало. Моряки наловчились добывать воду из росы, вывешивая на ночь махровые полотенца за иллюминаторы. Наутро из рушника, облепленного вездесущим песком, можно было выжать грамм 200 жидкости. И все же воды катастрофически не хватало.

Из-за резкого перепада температур палуба перед рассветом была мокрой от росы, будто ее из шланга полили. Вещи стирались крайне редко — от соленой морской воды они становились жесткими, как у Доцента, Хмыря и Косого из «Джентльменов удачи», когда те, побывав в бочке с жидким цементом, расправляли свою одежду кирпичом.

Вонючие куры

Из еды морякам привозили только мороженных кур, при оттаивании которых стоял неприятный запах. Вонючих куриц вымачивали в морской воде, потом еще в марганцовке. На этом и держались. Когда решились попросить другой еды, то в ответ услышали:

— Радуйтесь, что мы вас еще не прикончили.

Судно стояло «мертвым грузом» и, похоже, раздражало новых «хозяев»: или по цене никак не могут сговориться, или им отказались платить вовсе.

Ремни давно уже затянуты потуже. Жизнь впроголодь. Голод — страшная штука. Брюхо не лукошко — под лавку не сунешь. Страшнее могут быть разве что люди: когда они «слетают с катушек», а убежать от них некуда — хуже ничего нет.

Когда сносит крышу

Экипаж похож на оголенные провода: «Не трогай — убьет!» Заложники срывались друг на друга. К тому же им не давал покоя извечный вопрос: «Кто виноват?» С одного раза можно догадаться, на кого «повесили всех собак». Как известно, если виноватых нет, их назначают. И команда ожидаемо восстала на капитана, обвинив его во всех злоключениях.

Разъяренные, будто проснувшиеся зимой медведи, еще недавно такие послушные и услужливые подчиненные, они готовы были разорвать своего мастера, как именуют капитана на флоте, в клочья. Вот он, козел отпущения! Давнишняя история!

— Осанна Сыну Давидову! Благословен Грядущий во имя Господне! — радостно восклицала толпа, встречая Иисуса Христа на улицах Иерусалима.

И те же люди через несколько дней неистово вопили: — Распни, распни Его!

Замкнутое пространство, голод и страх смерти с каждым днем все больше накаляли обстановку. И развязка не заставила себя долго ждать. В один прекрасный день... «Наше вам с кисточкой!»

Первым «на мушку» попал капитан: его невозможно было узнать, он заговаривался. Что может быть в такой ситуации критичнее, чем сошедший с ума капитан? Мороз по спине дерет. Приплыли!

Через какое-то время еще у одного «крыша поехала», тоже не в себе — смотреть больно. Давид увидел, как один из моряков, стоя на палубе, ни с того ни с сего вдруг издал

душераздирающий, словно из бездонных недр, крик. Все тело и лицо его вытянулись в струну, а волосы на голове встали дыбом, будто его потрянуло зарядом в сто тысяч вольт. Он упал и в конвульсиях стал биться о палубу. Кажется, он сейчас взорвется и разлетится в разные стороны на маленькие кусочки.

Давид прыгнул на него, прижав к палубе, чтобы в агонии он не покалечился, и стал молиться. Силища его была такой, что Давид почувствовал: его могло сдуть, как пушинку, разломить, как щепку, и выбросить за борт. Он молился до тех пор, пока моряк не обмяк и не затих, а затем, осторожно приподняв, отвел его в каюту и уложил в постель.

Через два часа зашел проведать: на кровати сидел совершенно другой человек — он смеялся и ничего не понимал.

Потом началась цепная реакция: пять человек один за другим стали неадекватными: глаза ошалелые, речь невразумительная. Это капут! Финал для всех...

Один из захворавших денно и нощно лежал на картонной бумаге на корме корабля и все ждал свою жену, которая «только что ушла, обещая вернуться и принести колбасу и сало».

У других тоже были фортели и странности. Заболевший капитан наглухо заперся в своей каюте, ни с кем не общался, никому не открывал дверь и месяцами не издавал ни звука. Еду ему просовывали в отверстие в двери.

Нужно было срочно спасти людей. Но как?

Господи, Господи, Господи!

Перестань делать акцент на том, что другие сделали с тобой, и сосредоточься на том, что Иисус сделал для тебя.

Б. Кинло

Давид рассказывает:

— Видя происходящее, экипаж впал в уныние. Откровенно говоря, я тоже. Господи, что будет с нами? Со мной? Бежать невозможно, да и некуда, а впереди — сумасшествие и неминуемая гибель. Некогда израильский народ, выйдя из Египта под предводительством Моисея, пришел к водам Черного моря, а следом за ними гнались вооруженные колесницы фараона. Вот оно — когда ни вперед, ни назад...

Я вошел в свою каюту. Как обычно, взял в руки Библию, открыл, хотел читать, но мысли путались. Прижав Писание к груди, я упал на пол. Не плакал — рыдал. Слова молитвы не шли. Взывал к Богу, произнося только: «Господи, Господи, Господи...»

Не знаю, сколько времени прошло. Неожиданно я услышал в своем сердце Божий голос: «Возьми на себя руководство экипажем». Я вздрогнул: «Что?! Какое руководство?» Команда накалена, как спираль в лампочке. Кем тут руководить? Выстроившимися в очередь за сумасшествием? Все измученные, голодные и обозленные. Что я могу сделать в такой ситуации?»

«Господи, Ты знаешь, как они поступили с капитаном! И Ты мне такое предлагаешь? Они же порвут меня. Не буду! Не хочу!»

«Возьми на себя руководство судном», — спокойно повторил тот же голос. Он был как знание и откровение в моем сердце. До меня отчетливо дошло: выбора у меня нет, и я внутренне согласился.

Бедный я человек!

Чтобы понять картину происходящего, стоит упомянуть один случай.

— Расскажу уж как есть, — грустно вздохнул Давид, — такова горькая правда жизни: «Бедный я человек!»³⁰

³⁰ Римлянам 7:24.

Однажды я нашел в трюме три закатившиеся небольшие картофелины. Сколько было ликования! Любой выигрыш — ничто по сравнению с этой находкой. «Для голодного ложка еды дороже дюжины золотых ложек» — это про меня.

Счастью не было границ. Правда, и забота появилась: как съесть их втайне от других. Разные думы роились в моей опьяненной от радости голове. Нехорошо, конечно, таиться от братвы, но тут же залетела в мой котелок и другая маза: кого ты этим накормишь? Зря продукт переведешь, только раздражишь. И кто его знает, чем вообще это может закончиться! Бараньи мысли с подливом. Наконец сказал себе: да съешь ты уже и угомонись.

Глубокой ночью, когда все спали, спустился в трюм, включил микроволновку и положил в нее мои драгоценные картофелины. Счастливейшие минуты... Предвкушение ни с чем не сравнимое. Очень переживал, что аромат печеной картошки разбудит народ. Но все обошлось, аромата — никакого. Пока ждал, вспоминал свой уютный дом и накрытый стол с горячей бульбой со шкварками. Как мало человеку надо...

Вот, наконец, родная картошечка готова. Наступил торжественный момент. Я взял ее в руки — горячая, ух! Перекидываю с ладони на ладонь, дую на нее и кладу в тарелку. Правда, похожа она на скукоженную старушеницу — сморщенная очень. Ну да ладно, все равно радуюсь. Беру нож и вилку. Почему-то вилка входит с трудом, разрезаю ножом и... Ужас! Она вся черная. Я за вторую — как уголь. И третья такая же. Вот это сюрприз...

Лежат эти шесть обугленных половинок и, точно Мефистофель, безудержно хохочут мне в лицо, а я, как свалившийся в грязную лужу, растерянно тарашу на них свои моргала. Во что превратился мой такой драгоценный еще несколько минут назад клад? Подобная развязка никак не входила в мою задумку. Ведь клубни вроде бы были нормальными, хотя, возможно, и закатились в трюм давно.

И зачем только я их нашел! Пусть бы они и лежали там, а поднял бы их кто-нибудь другой...

Стало как-то не по себе. Сослуживцам не предложил. Хоть бы просто показал — благородно выглядело бы, что ли. А то вот оно как вышло: прятался, целый план разработал, переживал из-за этих несчастных трех картошин, ночь не спал, крадучись готовил — и все зря. Крах надежд!

Этот случай заставил меня глубоко задуматься о человеческом житье-бытье.

» *За жизнь свою отдаст человек все, что есть у него*³¹.

Новый командир

Дальше дело было так: я предложил экипажу взять командование на себя. Согласились все. Прочитал им из книги Деяния апостолов о Павле и чудесном спасении людей на тонущем корабле. Текст был весьма кстати. Ободрив наставлением, предложил желающим помолиться — откликнулись все. Оно понятно: как тревога, так до Бога. К слову сказать, я обратил внимание, что те из моряков, кто проявлял живой интерес к Богу и молитве, в финале оказались более стойкого психического и физического здоровья, чем равнодушные к духовным вопросам.

Потом взялся за письма в различные международные организации с сигналом SOS и Help us! История нашего ковчега оказалась запутанной, в документах хаос. На ком ответственность за судно? Кому оно принадлежит, в конце концов? У него были и хозяева, и перекупщики, и арендаторы. Все вместе выглядело примерно так:

» *В заключенье был дан банкет:
Лягушка съела мушку,*

³¹ Иов 2:4.

*Уж съел лягушку,
Еж съел ужа,
Лиса съела ежа;
Обед прошел в теплой дружеской обстановке.*

Ф. Кривин

Все говорили только о деньгах, никто не думал о людях. Корень всех зол — сребролюбие. Деньги, деньги... А бедные матросы, оказавшиеся крайними, никому не были интересны, и, похоже, ничего страшного, что им нечего есть и что они потихонечку сходят с ума.

Мне как капитану нужно было вникать во все и распутывать узлы, за что я неоднократно получал угрозы в свой адрес. Но это другая история.

Я нормальный или уже «того»?

Однажды, подписывая очередное письмо, я поставил дату 18 марта, а оказалось, что на дворе уже 21-е. Из моей памяти полностью выпали три дня жизни, они словно испарились. Я не помнил ни минуты из этих 72 часов. Это же целых трое суток! Как такое могло случиться?

Я слышал от сведущих людей, что при затяжном стрессе изменения в головном мозге начинаются через 7–8 месяцев. Заканчивался седьмой месяц. Неужели пришла моя очередь? Что теперь будет с нашим освобождением? Кто согласится иметь дело с сумасшедшим капитаном (вторым по счету) и отвечать на его письма?

У кого бы спросить, нормальный я или уже «того»? Со стороны ведь наверняка виднее. Моряки неспособны дать правильную оценку — одни неадекватны, возможно, такие же, как и я сам. Тогда кто?

Я встал на колени: «Господи, скажи мне, что с моей головой? Я лишаюсь рассудка? Как узнать?» Ответ был четким, как вбитый гвоздь: «У тебя же есть Мое Слово!» И меня осенило: я сейчас пойду к себе в каюту и открою

Библию: если читаемое разумею, то голова моя в порядке. Так и сделал. И... Радость неопишущая! Радость безграничная! Радость! Я все понимал! Моя сложная головоломка разрешилась так просто!

» *У Него премудрость и сила; Его совет и разум*³².

И я признал себя вменяемым.

Песчаные ямы

На судне мне приходилось лечить моряков, переживших инфаркты и инсульты, ставить им капельницы и делать уколы. Благо лекарств у нас было достаточно. Я учился в морской академии, где в числе обязательных был и предмет по оказанию скорой медицинской помощи, и получил диплом второго уровня медицинского образования. Теперь пригодилось.

Однажды у двух матросов случился нервный срыв: они выхватили оружие у охранников, завязалась драка. Я успел прибежать и позвать на помощь наших ребят. Всех разняли. Милостью Божьей, обошлось без стрельбы. Я отнял заряженные пистолеты у моряков и вернул караульщикам, извиняясь и убеждая их, что случившееся — только недоразумение из-за эмоционального напряжения.

Тем не менее меня под конвоем сопроводили в городскую тюрьму, по дороге предупредив, что назад не вернусь — посадят. Без суда и следствия лагерный начальник взял меня «под ручки» и повел к песчаным камерам — это такие ямы в шесть метров глубиной и пять шириной с открытым верхом, без крыши. Сажают в них по несколько человек и только на ночь. Наутро в яму спускают лестницу, по ней приговоренный поднимается наверх. Днем он абсолютно свободен, но должен ходить в тюремной робе, работать и питаться где придется. Никто его не контролирует. Вечером в назначенное

³² Иов 12:13.

время нужно вернуться в «кутузку». Бежать резону нет — с трех сторон расстилается великая Сахара, покрывающая девять миллионов квадратных километров и занимающая 30 % всего африканского континента, а с четвертой — океан.

Если осужденный опоздает вовремя спуститься в песчаную клетку, то наказание будет дневным — три дня. А больше суток в яме не выжить: при температуре воздуха +50° в песке — +60°. Воду не дают. Убирают лестницу, оставляя человека один на один с адским пеклом.

Начальник водил меня по острогу, показывая, будто рекламируя и предлагая на выбор песчаную «огненную печь». По какой-то причине настроение его в тот день было приподнятым, и, кажется, он уже передумал сажать меня в горячий песок.

)) *В светлом взоре царя — жизнь, и благоволение его — как облако с поздним дождем³³.*

Он отпустил меня, сказав на прощание:

— Скажи своим пацанам, капитан, что с жандармами шутки плохи. Если еще раз на корабле повторится подобное, разговор будет коротким.

На всякий случай я спросил его:

— Если, не дай Бог, кто-то из наших попадет в вашу тюрьму, где ему взять еду?

Он пожал плечами:

— Пусть ищет банановые шкурки. И не вздумает что-то украсть на базаре — сразу отрубят правую руку (кисть). Если еще раз сворует — левую ногу. А уже в третий — к нам на пожизненное дневное. Закон шариата.

(Интересно, как судит этот закон своих сограждан-пиратов, захватывающих целые корабли с людьми, а после разделяющих воровскую добычу с законодательной властью?)

³³ Притчи 16:15.

Господь спас меня, и приговор, вынесенный по дороге в песчаную тюрьму, был отменен. И еще: до сего момента я думал, что хуже, чем наше положение на судне, ничего на свете нет. Я ошибался.

» *В воздухе — сильный мороз и хвоя.
Наденем ватное и меховое.
Чтоб маяться в наших сугробах с торбой —
Лучше олень, чем верблюд двугорбый.*

*На севере если и верят в Бога,
То как в коменданта того острога,
Где всем нам вроде бока намяло,
Но только и слышно, что дали мало.*

*На юге, где в редкость осадок белый,
Верят в Христа, так как сам он — беглый:
Родился в пустыне, песок — солома,
И умер тоже, слышать, не дома.*

*Помянем нынче вином и хлебом
Жизнь, прожитую под открытым небом,
Чтоб в нем и потом избежать ареста
Земли — поскольку там больше места.*

И. Бродский

Телефон, нагота с босотой и жена

Дальше события стали развиваться стремительно. Бог вел меня, крепко держа за руку. Первым делом я тайно выкупил свой телефон у одного из охранников. Благо они оказались сговорчивыми. Устоять перед «зеленью» (валютой) мало кому удастся, тем более такой «наготе и босоте», как в Мавритании. Многие люди здесь обитают в лачугах, сшитых из картонных коробок. Иногда к берегу прибывает палки или пальмы — их используют для строительства.

За ночь картонный «домик» сыреет от росы, хоть выжимай. А днем под палящим солнцем вновь высыхает. Так и живут. Несет от сих жилищ страшнейшим смрадом, даже за версту нутро от вони выворачивает.

Заполучив телефон, я позвонил жене. Верная спутница жизни решила взять кредит в банке, чтобы выкупить меня у пиратов. На сделку бандиты пошли бы с большой охотой, им было все равно, как нас продавать — оптом или в розницу. Общее количество людей на корабле оставалось бы почти прежним. Существенная ли разница — 47 или 46 человек? Мне с трудом удалось убедить супругу не делать этого. Как я оставлю товарищей, многие из которых больны? Смогу ли потом с этим жить? Новоиспеченный капитан первым сбежал, как крыса с тонущего корабля! А ведь как вдохновенно он вещал тут о Павле и чудесном спасении всех! Про меня понятно, но что они скажут об апостоле Павле? И я складно рассказывал своей любимой «сказку про белого бычка», что я в полном порядке и у нас тут всё хорошо.

Однако она подняла всех на ноги, и Организацию Объединенных Наций тоже. Из ООН звонили мне несколько раз, всё что-то спрашивали и выясняли. Наконец я понял, что решить нашу проблему они не могут, потому как существует порядок очередности: вначале этим должна заниматься страна, которой принадлежит корабль.

Сильвестр Оливье

Звонили еще из ITF (Международного профсоюза моряков), но результат был тот же. Тогда я попросил их узнать адрес какой-нибудь церкви. Честно говоря, слабо верилось, что среди стопроцентного мусульманского населения может быть христианская община. Каково же было мое удивление, когда через несколько дней мне позвонили из профсоюза моряков и сообщили координаты. Чудо! Велик Бог! Еще один знак от Него.

Щедро заплатив охраннику и пообещав вернуться в нужный час, я пошел искать церковь — и нашел! Это было куполообразное, похожее на мечеть здание, со стальной рыбкой на самом верху (вместо полумесяца). Металлические решетки в окнах и две железные двери при входе свидетельствовали о недавнем погроме: накануне в Пасху группа молодых мусульман (200 человек) приходила громить дом Божий. Подоспевшие стражи разогнали молодых.

Эта церковь была единственной в мусульманской Мавритании — одна на всю страну. Удивительно, что находилась она именно в том городе, где стояло наше судно. Какой она была конфессии, не знаю. Даже не интересовался. Мне казалось странным спрашивать священника об этом, когда посреди нас так реально присутствовал Христос.

Внутреннее убранство церкви и зал для богослужений были похожи на протестантские: ни икон, ни изображений, только кафедра и лавки. В кабинете священника на стене висел портрет Иоанна Павла II — возможно, церковь была католической. Всех прихожан было 16 человек — высокие худощавые женщины, похожие на вязальные спицы. У них были такие одухотворенные лица, каких я больше не встречал. Поначалу я даже растерялся и подумал в замешательстве: «Куда я пришел просить? Им самим впору помогать».

Священник, выслушав меня внимательно, стал выгребать все из своих карманов. От денег я отказался, сказал, что на корабле люди голодные — лучше, если дадут что-нибудь покушать. Тут все женщины, не сговариваясь, одновременно покинули собрание и вскорости вернулись с рисом. Принесли они его кто в чем — и в подоле тоже (женщины там носят длинные платья и шальвары). Набрался мешок. С ним я вернулся на корабль. Думаю, не надо описывать радость, охватившую весь экипаж. Так началось мое командование — с заряженных наганов, огненных ям и бесценного риса. Все сопровождалось чудесами.

» *Вот, рука Господа не сократилась на то, чтобы спасти, и ухо Его не отяжелело для того, чтобы слышать*³⁴.

Несколько раз священник привозил нам на корабль рис и предметы личной гигиены.

Спасибо Тебе, дорогая церковь — Невеста Христова! Ты — лучшее, что есть на этой земле! Ты заботилась о нас, выполняя небесное поручение: «Спасай взятых на смерть...»

К большому сожалению, через несколько лет эту церковь вместе со священником взорвали исламисты. Имя священника Сильвестр Оливье. Спасибо, Господи, за Твоего верного слугу. Течение свое он совершил, теперь готовится ему венец жизни.

» *Блаженны... умирающие в Господе... они успокоятся от трудов своих, и дела их идут вслед за ними*³⁵.

Человек в белом балахоне

Мы продержались на корабле девять месяцев. Среди нас не осталось ни одного, кто за это время хотя бы раз не заглянул в глаза старухе с клюкой, но, слава Богу, выжили все. К слову сказать, я сам там три раза умирал.

» *Вот, Он убивает меня, но я буду надеяться*³⁶.

Когда уже был решен вопрос с нашим освобождением, я вышел в город урегулировать некоторые нюансы отъезда. По пути мне встретился человек в белом балахоне с вышитыми на нем золотыми буквами вензелями, что свидетельствовало о его высоком статусе.

³⁴ Исаия 59:1.

³⁵ Откровение 14:13.

³⁶ Иов 13:15.

Мы познакомились, пообщались и, дружелюбно распрощавшись, разошлись в противоположные стороны. Я направился к своему кораблю, но, увидев толпу, идущую в моем направлении, решил от греха подальше свернуть в соседний переулок. А там тоже была ватага молодых людей. Тогда я шмыгнул на соседнюю улицу и, мамочки, — уже целая орда! Я нырял из одного проулка в другой — кругом люди и люди. Все они шли к центральной части города, неся в руках камни, размахивая палками и выкрикивая лозунги. Это была демонстрация молодежи в поддержку Палестины.

Больше бежать мне было некуда. Определив по моему лицу, что я иностранец, меня взяли в кольцо человек 200–300. С остервеневшими лицами они стали неистово скандировать:

— Джю! Джю! Джю! — что значило «еврей».

— Яки! Яки! Яки! — то есть американец.

Один уже было замахнулся на меня палкой. В тот момент в моем сердце пронеслась последняя внутренняя молитва к Богу, в ней была обида: «Господи, наконец пришла свобода, я готовился ехать домой. Еще утром был безмерно счастлив, а теперь должен вот так глупо умереть? Зачем Ты сохранил меня, когда я шел долиною плача и проходил муки ада? Я готов был отдать жизнь за Тебя, но умереть за то, что я еврей или американец — такая бессмыслица!»

Неожиданно наступила тишина, как будто мои уши закупорились, хотя все продолжали испуганно орать и напирать на меня, размахивая палками. Рев их я не слышал, он был где-то далеко-далеко. Ничто не волновало меня. Полное умиротворение. Я не защищался и даже не пытался — стоял и спокойно смотрел на озверевший люд, как будто был в другом измерении.

Вдруг уши мои «прорезались», и я услышал пронзительный возглас:

— Стоп! Стоп! Остановитесь!

Ко мне спешил тот человек в белом балахоне, что случайно встретился на дороге и ушел в другую сторону. Откуда он взялся? Как с неба упал. Он назвал меня по имени и указал, куда я должен бежать со всех ног, а сам остался с разъяренной толпой.

Я мчался, как ветер, и, уже подбежав к судну, упал и потерял сознание. Когда очнулся и поднялся на палубу, матросы и охранники с каким-то удивлением и даже трепетом заглядывали в мое лицо, из чего я понял, что они видели что-то особенное. Возможно, это был отблеск того фантастического состояния, что я пережил, встретившись лицом к лицу со своей смертью. Человек в белом балахоне был из плоти и крови, но я точно знаю, что это был небесный ангел — Божий посланник, спасший мне жизнь.

Два других раза я умирал на корабле, когда при резком движении горлом шла кровь, я падал и отключался. В моем воображении появлялись горы и долины с цветами и удивительными красками, каких в природе не существует.

” Знаю человека во Христе, который... был восхищен в рай и слышал неизреченные слова, которых человеку нельзя пересказать³⁷.

Конец одиссее

Да, много было бурь,
да, много снов печальных,
Обманных маяков и скрытых скал,
Но ангел вещей,
ангел странствий дальних,
Их строго охранял.

³⁷ 2 Коринфянам 12:2, 4.

И срок иной настал...
Утомонились бури;
А корабли куда-то вновь спешат,
И с двух сторон выходят из лазури,
И вот — плывут назад!

В. Набоков

Наконец наша «одиссея» закончилась: с захватчиками удалось договориться. Всех моряков отправили домой. Но, похоже, радовались мы рано.

В аэропорту Симферополя, куда прилетел самолет, наш багаж пришелся не по нраву. Подозрения вызвали некоторые чемоданы с веревками, смешанными с песком и ветхой одеждой. Люди, пережив такое, взяли с собой все, что имели, — свое, пусть даже дряхлое, имущество (иллюзия защиты). Ну и на всякий случай веревки. Как знать, что может снова вдруг случиться?

Таможенники возмущенно спрашивали о багаже. К тому же нас хотели еще оштрафовать за нарушение паспортно-визового режима, поскольку визы были просрочены больше чем на полгода. По-видимому, сотрудников аэропорта никто не предупредил об экипаже. Тогда я попросил прекратить допросы и побегал в кабинет начальницы.

Влетев к ней, стал объяснять ситуацию, но она, вальжно развалившись в кресле, заносчиво заявила:

— Да откуда вы вообще такие взялись — лохматые и обросшие? Бомжи какие-то с песком, тряпьем и веревками?!

Она ничего не хотела слышать и возмущенно размахивала руками в разные стороны, как лопастями. Что мне было делать? Я схватил ее руку и, крепко прижав к столу, потребовал немедленно выпустить мою команду:

— Люди смертельно устали. Они на грани срыва и могут повести себя неадекватно. К тому же среди них есть больные. Неужели вы не понимаете?

Ее это сразу отрезвило. Для нас открыли отдельный выход и выпустили уже без вопросов. Я вручил свой

экипаж встречающим родственникам. Тяжелый груз свалился с моих плеч. Слава Богу! Все закончилось. «...Таким образом все спаслись на землю»³⁸.

» *О капитан! Мой капитан!
Ликуют берега.*

<...>

*До гавани довел он
Свой боевой фрегат,
Провез он через бурю
Свой драгоценный клад.*

У. Уитмен

Я дома

Я приехал домой. Собрались родные и друзья, на сердце было очень хорошо. Все счастливы. Ночью я заснул сладким сном, но утром встать уже не смог. Так и пролежал две недели в кровати — только спал и ел. Незачем объяснять причину — не знаю. Видимо, внутренняя пружина должна была разжаться. Реабилитацию проходил долго, но, слава Богу, восстановился полностью. Одно знаю точно: Бог верен Своим обещаниям.

» *Будешь ли переходить через воды, Я с тобой, через реки ли — они не потопят тебя; пойдешь ли через огонь — не обожжешься, и пламя не опалит тебя*³⁹.

Р. С.

Может быть, некоторые слышали историю с американским судном *Maersk Alabama*, шедшим из Джибути в Момбасу, Кения. Его 8 апреля 2009 года атаковали пираты. Команда не растерялась и, безоружная, вступила в бой. Сумели даже

³⁸ Деяния 27:44.

³⁹ Исаия 43:2.

схватить и связать главаря пиратов. Получив жесткий отпор, остальные бандиты сбежали, но им удалось захватить и увезти с собой капитана корабля Ричарда Филлипса.

В освобождении капитана участвовали военные корабли США, эсминец «Бейнбридж», снайперы спецназа ВМФ США. Пираты грозились убить капитана, и была долгая осада. С кормы «Бейнбриджа» спецназ уничтожил пиратов внезапной снайперской атакой. Капитан Филлипс был освобожден. Пойманный главарь Абдували Муса получил тридцать три года и девять месяцев тюрьмы за пиратство. Капитан Филлипс написал книгу и стал героем фильма под названием «Капитан Филлипс». Существует еще и игра Medal of Honor Warfighter по освобождению капитана Филлипса. А кто знает о нашем благословенном брате — Божьем муже, спасшем 46 человек?

Как говорится, два мира — две судьбы...

Бог знает.

» Ибо очи Господа обзирают всю землю, чтобы подерживать тех, чье сердце вполне предано Ему⁴⁰.

БОГ И БЛАТНЫЕ

Задача не в том, чтобы вложить знания в человека, но в том, чтобы подключить его к источнику знаний.

Нил Доналд Уолш

Если вы считаете, что обучение стоит дорого, попробуйте узнать, сколько стоит невежество.

Роберт Кийосаки

⁴⁰ 2 Паралипоменон 16:9.

Москва. Ленинградский вокзал. В зале ожидания подхожу к одиноко сидящему на скамейке молодому человеку лет двадцати в армейской форме и жа-а-алобно так пишу:

— Солдатик... помоги-и-и.

Он удивленно поднимает на меня глаза и, разводя руками в разные стороны, как бы извиняясь, говорит:

— У меня ничего нету.

— Не-е, солдатик, денег мне не надо. Тут другое. Я в библейском институте учусь. Учитель домашнее задание дал, чтобы незнакомый человек оценил меня как учителя. Нужно прочесть вот этот небольшой отрывок, отметить в нем ключевые (повторяющиеся) слова и написать, что понял из текста. Поможешь? Выручай, солдат! Завтра мне эту работу уже сдать нужно.

В руках я держала листочек в клеточку с переписанным от руки (правило института) текстом Евангелия от Иоанна 1:1–18 и карандаши.

Солдат понимающе кивнул и говорит:

— Да че тут, делов-то, раз плюнуть. Давайте ваш листок, я вам сразу пять поставлю и даже распишусь. Пойдет?

— Да как же оно пойдет, дружище? Мой преподаватель сразу догадается, что это чистой воды афера и «филькина грамота». Ты для начала хотя бы прочитай, что тут написано.

При слове «прочитай» он начал махать руками, словно лопастями, в разные стороны:

— Да что вы, что вы! Читать? Я в жизни ни одной книжки не прочитал. Не люблю читать! Не мое это!

— Да тут самая малость, солдатик. Вот, посмотри — неполная страничка. Совсем немного.

— Ну, ладно. Но только пять минут, больше не буду. Давайте ваш листок.

И начал он читать: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Оно было в начале у Бога. Все чрез Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть».

Прервав чтение, он бросил на меня огорошенный взгляд, выдавший его с головой: читаемое — дремучий лес и полнейшая абракадабра из случайного набора букв и слов. Но все же он продолжил чтение. Потом, небрежно ткнув пальцем в листок, брякнул:

— Нашел! Вот тут много раз повторяется слово «Слово».

— Молодец, солдатик. Подчеркни все его упоминания одной чертой.

Начал он карандашом шуршать. Потом говорит мне:

— Вот вам еще одно повторяющееся слово — «жизнь».

— Молодец, подчеркни его двумя линиями.

После он закрашивал слова «Бог», «свет», «мир» и другие. Вижу, увлекся паренек. Малюет мой листок с таким энтузиазмом, будто вскачь пустился в другое измерение, напрочь позабыв о времени и пространстве. Правда, периодически он прерывал это занятие, двумя руками, как граблями, впивался в свою голову и начинал грести ее и лихорадочно трясти, как бы пропихивая туда читаемое и бубня себе под нос:

— Что это такое? Да что это такое? Про что оно вообще?

Смотрю я на эту «картину маслом» и выполняю институтскую инструкцию к заданию: не учить, не проповедовать, а молча про себя молиться. Только после заполнения листочка разрешается вступать в дискуссию. Цель такого подхода — доверить человека Богу и оставить его, насколько возможно долго, один на один со Словом Божиим, ибо «Слово Божие живо, и действительно, и острее всякого меча обоюдоострого: оно проникает до разделения души и духа, составов и мозгов и судит помышления и намерения сердечные»⁴¹.

Наконец солдат торжественно вручил мне мой листок:

— Нате, пожалуйста. Все, как вы просили. Слова я нашел. Подчеркнул. Мнение свое написал. Оценку поставил. И вас как учителя оценил.

⁴¹ Евреям 4:12.

Читаю: «Я понял, что на небе есть Бог, а на земле у Него есть блатные. Если хочешь, чтобы тебе фартило (везло, счастливилось. — *Прим. автора*), надо стать блатным». Ниже он поставил оценку «5» и приписал к ней: «Самое главное — меня ваш учитель не утодил».

Я оторопело спрашиваю его:

— Солдат, ты чего? Где ты тут блатных нашел?

А он тычет пальцем в 11-й стих и уверенно, как с амво-на, отвечает:

— Написано! В вашем листочке черным по белому написано! Пожалуйста: «Пришел к Своим!» Свои-и-и-им! А свои, да еще и у Бога, это кто, по-вашему? Ежу понятно: блатные!

При сих словах откуда ни возьмись радость, словно ласточка, впорхнула в мое сердце, и я восхищенно говорю ему:

— Какой ты молодец, солдат! Как же так я раньше этого не видела! Точно! Надо стать блатным — своим Богу! Свои — это дети Его. А они, эти «блатные», на особом счету, и у Бога с ними Свои «дела».

Потом мы еще пообщались с солдатом. Я подарила ему Евангелие. Он взял его с радостью. Вдруг, мельком взглянув на часы, он соскочил со своего места, будто ужаленный, да как вскрикнет:

— Что? Больше часа прошло? Не может быть!

Моя первая мысль: «Батюшки-светы, неужели его поезд ту-ту... ушел?! Вот так клюква!» Но солдат опять присел и уже задумчиво продолжил:

— Надо же... Я конкретно увлекся. И даже ни разу не вспомнил о сигаретах. А ведь курить я выхожу каждые 10–15 минут. Вот это дела! Как будто куда-то провалился. Похоже, листок ваш чудодейственный. И урок про Бога мне реально понравился. Спасибо большое.

Этот молодой человек, за всю жизнь не прочитавший, по его словам, ни одной книжки, был буквально заморожен евангельским текстом. И, заметьте, непростым.

БОГОМОЛ

Как легко обидеть человека!
Взял и бросил фразу злее перца.
А потом порой не хватает века,
Чтоб вернуть обиженное сердце!

Э. Асадов

Да направится молитва моя,
как фимиам, перед лицо Твое.

Псалом 140:2

Гена-баптист работал младшим научным сотрудником в научно-исследовательском институте (НИИ). Был он глубоко верующим человеком. В советское время таких не больно жаловали: придирались, стращали, отчисляли из институтов, увольняли с работы, — всякое было. Но Гена продолжал верить, посещал все службы в доме молитвы и ни за какие коврижки не соглашался работать в воскресенье, ибо «шесть дней работай, а день седьмой — суббота Господу, Богу твоему».

Работником он был очень хорошим, но за бескомпромиссность и «не нашу веру» директор института недолюбливал его и обзывал «богомолом». На совещаниях ученого совета, в присутствии большого числа сотрудников, директор подчеркнуто громко, с нескрываемым ехидством обращался к Гене:

— А что на это скажет наш богомол?

— Начальник никогда не упускал случая поглумиться над Геной и его верой. Мнил себя царьком. Считал, что всё ему дозволено.

» *Ничто так не выдает человека, как то, над чем он смеется.*

Гене

К рабу Божьему худое не пристанет. Гена был смиренным человеком, а «опущенную голову шашка не берет». Это помогло ему мужественно переносить испытания.

» *Если хочешь жить легко
И быть к небу близко,
Держи сердце высоко,
А голову низко.*

Ф. Глинка

Будучи зрелым христианином, Геннадий понимал, откуда ветер дует. Злорадство это — от сатаны и направлено не на него, а на Христа.

» *Если мир вас ненавидит, знайте, что Меня прежде вас возненавидел. Если бы вы были от мира, то мир любил бы свое; а как вы не от мира, но Я избрал вас от мира, потому ненавидит вас мир⁴².*

Гена привык к насмешкам и уже почти не обращал на них внимания. Библия учит не на каждое слово обращать внимание. Собака лает — караван идет.

» *Что тебе до того? Ты иди за Мною⁴³.*

Есть такая притча про льва, как к нему пришла собака и вызвала его на бой. Но лев не стал реагировать на ее предложение. Собака обиделась и сказала:

— Если ты не будешь со мной драться, я пойду и расскажу своим друзьям, что лев меня боится.

Лев, лениво позевывая, ответил ей:

— Пусть меня лучше осудят за трусость собаки, чем будут презирать львы за то, что я сражаюсь с собаками.

⁴² Иоанна 15:18–19.

⁴³ Иоанна 21:22.

Как глубокая вода не мутится, так Божий человек смиренно принимает все и понапрасну не беспокоится.

Институт, в котором работал наш герой, занимался научными разработками для различных производств, в том числе и для шахт. Дело, о котором пойдет речь, касалось внедрения пластинчатого изгибающегося конвейера — горной машины для подъема полезных ископаемых на поверхность. Конструкторский отдел института спроектировал конвейер, а машиностроительный завод города Анжеро-Судженска в Кемеровской области изготовил его.

Вот, наконец, огромная машина готова к эксплуатации. Но прежде она должна пройти технические испытания. О запуске рапортовали высшему руководству в Москву. Тогда о любом «чихе» обязаны были докладывать в министерство, а уж тем более если это касалось новых машин для производств. Таких различных министерств у нас было пруд пруди, и народ, памятуя о них, по сию пору эти заведения не шибко любит. В свое время они наводили ледящий душу ужас. Как правило, там сидели чинуши, которым ничего не стоило одним росчерком пера, запросто, как Чапаеву шашкой, снимать с плеч головы. За ничтожные промахи приходилось платить инфарктами, стрессами и увольнением. Хорошо, если еще не отправят в места не столь отдаленные.

Наконец новоиспеченный агрегат спустили в шахту. Его окружили вдохновленные сотрудники института во главе с ликующим директором. Сейчас успешно пройдут испытания, и — на праздник! Без этого никак. «Обмывать» событие горячительным — дело святое. Если бы Вера Мухина «Рабочему и колхознице»⁴⁴ дала в руки по граненому стакану, художественная композиция стала бы завершенной — шутили раньше.

⁴⁴ «Рабочий и колхозница» — памятник монументального искусства, «идеал и символ советской эпохи», скульптура из двух фигур — мужчины и женщины, устремленных вперед с поднятыми над головами серпом и молотом.

Наступил торжественный момент. Один, два, три! Пуск... Машина загудела, и уголь по змеевику стал проворно подниматься на поверхность. Присутствовавших охватила радость, ну и, конечно, гордость за институт и свой проект. Однако счастье длилось недолго. Неожиданно конвейер стал накаляться и перегреваться. Его нужно было немедленно выключить, чтобы он не взорвался и не разнес в щепки всю эту артель вместе с людьми.

Ликование сменилось растерянностью и недоумением. Забегали все, и больше всех — директор. Он носился сломя голову. Как же теперь он будет рапортовать в министерство? Пришлось доложить все как есть. Ну и, понятное дело, его вызвали с объяснениями «на ковер» к министру. Ехать нужно было через неделю. Директор не сомневался, что там ему покажут кузькину мать и где раки зимуют, оттого ходил понурый, как мокрая курица. Свет не мил.

Как решить проблему, причина которой неизвестна? Как в сказке про Марью-царевну: «Пойди туда — не знаю куда, принеси то — не знаю что». Сотрудники искали ошибку в проектировании, но в чертежах все было в порядке, и конвейер должен был работать круглосуточно. Однако при каждом включении он упрямо продолжал накаляться.

Все начальники отделов получили приказ директора бросить все прочие дела и искать «зарытую собаку» — причину перегрева. В шахту отправляли разных специалистов, но агрегат только злобно хихикал над ними и стоял на своем.

Наконец отправили «богомолу». Включив конвейер, Гена обратился к Богу: «Господи, Ты открывал будущее Даниилу. А мне всего-то надо маленькую заковырку в этой железяке найти. Ты все знаешь, открой и мне, Господи!» Вдруг лампочка на шахтерской каске у Гены осветила заблестевшие, как серебро, кусочки угля. Что это за странный блеск и откуда он? Геннадия осенило: это же масло — оно вытекает. Значит, где-то есть трещина. Он стал искать ее — и нашел! Это был заводской брак, допущенный при

лите конвейера. Маленькая незаметная трещина стала причиной остановки огромной машины: масло просачивалось через щель и, оставшись в малом количестве, начинало кипеть и перегревать агрегат. Увидеть черные капельки масла на черном угле, который, тут же перемешиваясь, поднимался на-гора, — сверх вероятного.

Библейский Даниил предстал пред царем Навуходоносором: «Вот сон! Скажем царю и значение его»⁴⁵. Геннадий вошел в кабинет директора и радостно объявил:

— Вот где была зарыта собака! Есть разгадка! Богу слава!

Агрегат быстро починили, он удачно прошел экзамен и был утвержден для серийного производства.

Окрыленный директор помчался в Москву. Вместо выговора он получил благодарность и даже премию. Секретарша министра, прознавшая о проблеме с конвейером, заговорщицки спросила директора:

— И кто же будет ваш спаситель?

— Не поверите — мой богомол! — восхищенно ответил тот.

Жизнь умеет преподносить нам сюрпризы и расставлять все на свои места. Библейский царь Саул искал смерти пастушку Давиду с такой одержимостью, что аж с целой армией гонялся за ним. В ответ благородный Давид несколько раз спасал ему жизнь: «Да не попустит Господь поднять руку мою на помазанника Господнего»⁴⁶.

Директор института в грош не ставил Геннадия, а тот спас ему карьеру. Прилетев из Москвы, босс первым делом извинился перед Генной. «Орел мух не ловит», и Гена поспешил успокоить его:

— Что вы, что вы... Я вам очень даже благодарен. Вы и представить себе не можете, как ежедневно помогали мне переживать благотворную силу молитвы. Спасибо. А Богу слава.

⁴⁵ Даниил 2:36.

⁴⁶ 1 Царств 26:10.

Кто-то красиво сказал, что прощение — это аромат, который дарит цветок, когда его топчут.

” *Страницу и огонь, зерно и жернова,
Секиры острое и усеченный волос —
Бог сохраняет все; особенно — слова
Прощенья и любви, как собственный свой голос.*

И. Бродский

Уничужденный Гена стал героем института. Все сотрудники горячо жали ему руку, обнимали и благодарили. «Смиренных возвышает Господь»⁴⁷.

Когда на банкете «обмывали» агрегат, сослуживец-еврей, подняв тост, сказал:

— Не зря Геннадия «богомол» прозвали. Вот Гена молился Богу — Он ему и помог, а заодно и всем нам. Делайте вывод, товарищи!

Порой самые незначительные люди, вещи или события могут стать ключевыми. К примеру, дверь, которую мы открываем и закрываем по многу раз на день, висит на невидимых небольших петлях, но не будь их — и дверь станет непригодной. Или вот: грузовик КамАЗ весит около шести тонн, а заводится от небольшого стартера. Без этой штуковины машина станет грудой металлолома. Так и неприметный Гена-богомол стал незаменимым человеком в истории с конвейером.

” *Если извлечешь драгоценное из ничтожного, то будешь как Мои уста*⁴⁸.

Этот мир со своим мнимым могуществом, важными министрами и директорами еще не разлетелся в тартарары только потому, что есть на свете Бог и смиренные Его

⁴⁷ Псалом 146:6.

⁴⁸ Иеремия 15:19.

дети — Гены-богомолы, молитвами которых осоляется наша земля.

») *Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых, и немощее мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное; и незнатное мира, и униженное, и ничего не значащее избрал Бог, чтобы упразднить значащее, — для того, чтобы никакая плоть не хвалилась пред Богом⁴⁹.*

БОРЬКА И ПЕТЬКА

Друг любит во всякое время и, как брат, явится во время несчастья.

Притчи 17:17

Дело было в Казахстане. Жили-были два неразлучных друга — Борька и Петька. Борьке — девять, а Петька на год младше — восемь, соответственно. Дома их стояли рядом, по соседству. Борина мама, Галина, руководила хором в лютеранской церкви. Советское время. Тотальная слезка за всеми верующими. Угрозы и тюрьмы. Вездесущее око КГБ.

Зачастили эти службы и к Галине. Наезды они совершали исключительно по ночам — нечестивое всегда прячется под покровом мглы и мрака. Раз в неделю, в один и тот же день, после полуночи, к дому подъезжала машина ГАЗ-М1, прозванная в народе «черный воронок». Ее всегда заглушали в сторонке, около забора Петьки. Два человека

⁴⁹ 1 Коринфянам 1:27–29.

в штатском проворно выпрыгивали из салона и решительно направлялись к Борькиному дому. Водитель оставался в машине.

Как по заранее написанному сценарию, эти двое проводили в доме у Борьки мучительный допрос его матери, длившийся часа два. Один из них был долговязый и хмурый, а другой — большой и краснощекий, ему не хватало только фартука мясника. После допросов мать увозили в «черном воронке» в милицию. Там начиналась вторая серия допросов, длившаяся еще пару часов. Вкрадчивым голоском, аж с придыханием, «мясник» проявлял отеческую заботу:

— Галина, вы, наверное, устали и хотите домой к детям. Они не спят — ждут вас. Подпишите вот эту бумагу о том, что вы слышали, как проповедник вашей церкви клеветал на советскую власть и нелицеприятно отзывался о ее вождях. Некоторые уже это сделали. Вам тоже надо. Распишитесь вот тут — и идите себе домой к детям. Мы вас больше тревожить не будем.

Но Галя каждый раз стояла на своем:

— Я ничего такого никогда не слышала. Подписывать заведомую ложь не буду.

Эти службы знают, как стращать и выматывать душу вконец, — но не на ту нарвались! Галина оказалась не из робкого десятка. Кремень. Она наотрез отказывалась сотрудничать с КГБ и не подписывала никаких их бумаг. Под утро ее отпускали. Домой идти уже не было смысла, и Галя шла на работу в типографию, где работала уборщицей. Кстати, однажды такая ночная «процедура» спасла жизнь директору этой типографии. Как говорится, нет худа без добра. В тот день он пришел на работу раньше обычного. Ему стало плохо с сердцем, и он потерял сознание. Отправившись с допроса прямо на работу, Галя обнаружила лежащего на полу директора. Рядом — никого. Она тут же вызвала скорую помощь, и его увезли в больницу, где он со временем полностью восстановился.

После случившегося жена директора называла Галину не иначе как «спасительница ты наша». Она стала вхожа в дом директора, помогала по хозяйству, полюбилась хозяевам и стала членом их семьи. Директор, в свою очередь, оказывал помощь ее детям. На работе Галю все ценили и любили. Такой баланс получается: с одной стороны — допросы, оскорбления, унижения, клеймо предателя и врага. А с другой, тут же, через дорогу от истязателей и тиранов, — уважение, благодарность и любовь.

» *Верен Бог, Который не попустит вам быть искушаемыми сверх сил, но при искушении даст и облегчение, так чтобы вы могли перенести*⁵⁰.

Приезды ненавистного для Бори «воронка» продолжались более трех месяцев. Страшные люди из зловещей черной машины терроризировали все семейство Гали. Никто не спал в такие ночи. Борька тоже. Он горячо молился о маме и очень боялся, когда ее увозили, что она никогда больше не вернется домой. Так уже случилось с некоторыми их родственниками и друзьями. «Эх, — думал Борька, — жалко, что я еще не взрослый. Будь я постарше, я бы схватил этого долговязового за шиворот и, как щенка, выкинул бы на улицу. А краснощекому «мяснику» посадил бы увесистый фонарь под глаз. Тогда они забыли бы к нам дорогу и не мучили мою любимую маму».

Девятилетний мальчишка серьезно и совсем не по-детски задумался, как избавить свою мать от мучителей. «Так больше продолжаться не может! — однажды сказал себе Борька. — Мама должна спать дома». И в голове его родился план. Им он поделился с Петькой, потому как доверял ему полностью. К тому же ему нужен был поделщик для страховки. Петьку уговаривать долго не пришлось, он понял друга с полуслова и сразу дал добро. Помощь

⁵⁰ 1 Коринфянам 10:13.

другу — святое дело. А кроме того, он и сам загорелся авантюрной идеей.

И вот, когда в очередной раз «черный воронок» заглушил мотор у деревянной изгороди Петькиного дома, пацаны были уже наготове, тут как тут. Они спрятались за штакетником, предварительно выдрав из него несколько гвоздей, чтобы в нужный час отодвинуть пару штакетин и незаметно пролезть через них.

Мальчишки притихли. Ночь. Тишина. Только слышен стрекот сверчков и кузнечиков. Сидят они, значит, на корточках, пригнувшись головами к земле. Когда двое дознавателей вышли из «воронка» и направились к Галине, ее сынок прополз через штакетник к машине и ловко взялся за дело. Он начал вывинчивать ниппели из колес и медленно выпускать воздух. При этом камера колеса издает довольно громкий шипящий звук: «пыш-ш-ш-ш...» В ночной тишине этот звук особо слышен. Но Борька знал, что делал, и к операции подготовился основательно. Он накрыл колпачок ниппеля мокрой тряпкой — и шума как не было. Где он этому обучился? У другого соседа — Вовкиного отца, занимающегося ремонтом машин. Мальчишка часто бывал у него в гараже и ко всему техническому проявлял любопытство. Теперь пригодились.

Так Борька спустил все колеса один за другим. А что же подельник Петя? Где он? Тот стоял на посту, как часовой. Вернее, сидел в засаде и не спускал глаз с водителя, казаха. На случай неудачной операции у пацанов было заготовлено «оружие» — рогатка, которую нужно было немедленно пустить в ход. Был меж ними такой уговор: если водитель почует неладное и выйдет из машины, Петька должен тут же пухнуть из рогатки в окно так, чтобы разбить его вдребезги. Пацаны все рассчитали: внимание казаха отвлечется на грохот разбивающегося стекла, а Борька в это время пустится наутек. В темноте лиц не разглядеть, и никто не догадается, кто спускал колеса. Ай да Петька! Вот это друг! Ведь палить он собирался не по чужому, а по своему

окну — той комнаты, в которой спал. Но «военной» техники не понадобилось: Борькина работа была чиста, как слеза. Водитель даже глазом не моргнул. Он ничего не почувствовал и продолжал спокойно сидеть в машине, а она медленно опускалась все ниже и ниже. Борька оказался тот еще мастак! Профи! Виртуоз! И горячая любовь к матери только подхлестывала его в этом деле. Закончив работу, мальчишки вернулись в свое укрытие и стали ждать развития событий.

Наконец долговязый с «мясником» вышли из дома и повели Галю к машине. Подойдя ближе, они оторопели: смотрят на «воронок» и глазам своим не верят — машина почти сидит на своем днище со спущенными колесами. Что это? И начался у них переполох и препирательства с водителем. Концерт, да и только!

— Где ты был? Почему оставил машину без присмотра? — ругали они его.

— Начальник, клянусь, я никуда не выходил ни на секунду!

— Значит, ты заснул! Как ты посмел? — не унимался «мясник».

— Начальник, клянусь, не спал!

— Если ты не спал как такое могло случиться? Ты что, оглох? Как можно было не услышать, что у тебя в машине все колеса спускают? — возмущался долговязый.

— Клянусь, не спал! Клянусь, не оглох! Людей вокруг никаких, клянусь, не было. Ни одного человека! Я бы услышал, начальник, ведь ночь и тишина кругом, — бормотал водитель, чуть не плача. Он продолжал клясться и божиться, уверяя, что он тут ни при чем.

— Тогда кто это сделал?

Водитель растерянно:

— Аллах... Аллах сделал.

Галину в ту ночь не повезли в участок. Она вернулась домой. Семья радовалась и благодарила Спасителя Иисуса Христа за такой щедрый подарок. Борька же, как Штирлиц,

молчал и никому не рассказывал о своем хулиганском поступке. И Петьку не сдал — друзья, как-никак. Сорванцы отлично справились со своим заданием и сумели-таки защитить Галину. И Бог им в этом деле явно помогал. С того дня «черный воронок» больше не приезжал за Галей. И это было самым большим на свете Борькиным счастьем.

В ЗАЩИТУ ГОНИМЫХ ХРИСТИАН

Тогда будут предавать вас на мучения и убивать вас; и вы будете ненавидимы всеми народами за имя Мое.

Матфея 24:9

Война кипит. В вражде суровой
Над братом брат свой меч занес...
И глубже Свой венец терновый
Надвинул на чело Христос...

На Всемирном саммите в защиту гонимых христиан, проходившем в Вашингтоне, присутствовало 600 делегатов из 136 стран. Эмблемой саммита стали ножи, нацеленные на крест с четырех сторон — на крест Христов и детей Божьих.

Сегодня около 245 миллионов христиан в 50 странах мира подвергаются преследованиям и угрозам. В 80 % всех случаев дискриминации по религиозному признаку жертвами становятся последователи Христа. Священное Писание призывает:

» *Возлюбленные! Огненного искушения, для испытания вам посылаемого, не чуждайтесь как приключения для вас странного, но как вы участвуете в Христовых страданиях, радуйтесь, да и в явление славы Его возрадуетесь и восторжествуете⁵¹.*

Религиозная свобода считается приоритетной для каждой страны, и лидеры всех стран наперебой спешат заявлять о ней в своих декларациях. Однако никогда христиане не подвергались таким жестоким гонениям, как в наше время. Они преследуемы больше любой другой религиозной группы в мире.

» *Их-то господь — вон какой!
Он-то и впрямь настоящий герой!
Без страха и трепета в смертный бой
Ведет за собой правоверных строй!
И меч полумесяцем над головой,
И конь его мчит стрелой!
А наш-то, наш-то — гляди, сынок, —
А наш-то на ослике цок да цок
Навстречу смерти Своей.*

*А у тех-то господь — он вон какой!
Он-то и впрямь дарует покой,
Дарует-вкушает вечный покой
Среди свистопляски мирской!
На страсти-мордасти махнув рукой,
В позе лотоса он осенен тишиной,
Осиян пустотой святой.
А наш-то, наш-то — увы, сынок, —
А наш-то на ослике цок да цок
Навстречу смерти Своей.*

⁵¹ 1 Петра 4:12–13.

*А у этих господь — ого-го какой!
Он-то и впрямь владыка земной!
Сей мир, сей век, сей мозг головной
Давно под его пятой.
Вкруг трона его веселой гурьбой
— Эван эвоз! — пляшет род людской.
Быть может, и мы с тобой.*

*Но наш-то, наш-то — не плачь, сынок, —
Но наш-то на ослике цок да цок
Навстречу смерти Своей.*

*На встречу со страшною смертью Своей,
На встречу со смертью твоей и моей!
Не плачь, она от Него не уйдет,
Никуда не спрятаться ей!*

Т. Кибиров

В Ираке до 2003 года было 1,5 миллиона христиан, сейчас их осталось 120 тысяч. В Сирии христианское население сократилось от 1,7 миллиона до 450 тысяч. В Ливии осталась горстка христиан. В Нигерии радикальная исламистская организация «Боко харам» уничтожила 900 церквей. Экстремисты задались целью полностью истребить христианство в стране. Многие лидеры церквей были отправлены в тюрьмы, другие захвачены в плен террористами. В Сирии похитили двух митрополитов из Алеппо, которых позже убили. Непростая ситуация с христианами и в Китае, где епископ Косьма провел 44 года в тюрьме.

Я беседовала с пастором из Уганды. Враги Христа облили его кислотой. Выжил чудом, полностью потерял зрение, но продолжает мужественно нести служение. Там же, в Уганде, в одном из христианских магазинов экстремисты установили бомбу и завели ее на 12 часов дня, но она сработала в 12 ночи, когда в магазине никого не было.

На Ближнем Востоке сегодня тысячи убитых христиан и огромное количество беженцев. Их буквально выдавливают с этих мест. В Пакистане обвинить христианина может кто угодно. Достаточно сказать, что он якобы плохо говорил о Коране, — и его приговорят к тюремному сроку или смертной казни. В Иране, Турции, Саудовской Аравии государственные СМИ разжигают ненависть к христианам. Их обвиняют в «пособничестве Западу» и изображают «угрозой стабильности государства».

В Саудовской Аравии в школьных учебниках много антисемитских и антихристианских высказываний. Детей настраивают против христиан и чуть ли не с пеленок прививают ненависть к ним. В Иране были арестованы 142 христианина, вся их вина была в том, что они читали Библию по домам и молились. В Кувейте, Омане, ОАЭ и Бахрейне христианам запрещено благовествовать Евангелие. В Катар запрещено ввозить Библию. В Судане, Эритрее и Мавритании зарегистрировать церковь практически невозможно, а незарегистрированные общины жестоко преследуются властями.

Во многих этих странах тысячи христианок стали вдовами, а десятки тысяч детей — сиротами. Многие христианки подвергаются сексуальному насилию, унижениям и пыткам. Их убивают или принудительно отдают замуж и обращают в ислам.

У одного из делегатов саммита — 81-летнего пастора из Ливана Сами Дагера — террористы взорвали церковь и убили некоторых членов его церкви. Пастор сказал, что если бы Бог предложил накормить врагов чем-нибудь, то он непременно дал бы этим нелюдям камней, чтобы у них случился заворот кишок, а вместо воды налил бы яду. Но Бог повелел: «Если голоден враг твой — накорми его хлебом, и если он жаждет — напои его водой»⁵². Пастор принял твердое решение любить их так, как любит Бог.

⁵² Притчи 25:21.

Ибо только любовь спасает мир и побеждает зло. Сами Дагер вручил Франклину Грэму обожженную Библию, чудом уцелевшую после взрыва его церкви. Франклин принял ее со слезами на глазах.

На саммите выступали жены убитых миссионеров, дети пасторов, погибших от рук террористов, и те, кто побывали у них в плену. Все они говорили о прощении и любви.

” Боже мой, возьми меня за руку, я последую за Тобой покорно и не буду слишком сопротивляться.

Я не буду уклоняться от всего, что произойдет со мной в этой жизни.

Я постараюсь принимать все самым лучшим образом. Но время от времени дай мне короткие моменты покоя.

Я больше не буду наивно полагать, что подобные моменты должны длиться вечно, я смогу принимать беспокойство и борьбу, только бы Ты меня держал за руку. Тогда я пойду, куда ни придется, и я постараюсь не бояться.

И где бы я ни находилась, я постараюсь излучать немного той любви, той истинной любви к людям, которую я обнаружила внутри себя.

Иногда я полагаю, что стремлюсь к уединению в монастыре, но я должна реализоваться среди людей в этом мире.

И я сделаю это, несмотря на усталость и чувство восстания, которые время от времени захватывают меня.

*Молитва Этти Хиллесум,
погибшей в Освенциме*

Гонения на христиан сегодня масштабнее, чем за всю историю христианства. В некоторых странах преследования христиан подходят под принятое ООН определение геноцида. Папа Франциск назвал это третьей мировой войной,

когда людей гонят и убивают только за то, что они христиане. На саммите прозвучали вопросы: «Где те голоса, что должны выражать обеспокоенность в отношении гонимых христиан? Парламенты, конгрессы, телевидение, радио, сводки новостей — где они все? Почему такое молчание?» Необходимо защищать Божий народ.

Церковь стоит на крови мучеников, она чтит память о них. Так, весь христианский мир знает Стефана больше не как одного из первых дьяконов, а как первого мученика, забитого до смерти камнями за проповедь Евангелия. Эту эстафету приняли миллионы христиан. Гонения неизбежны. Однако это не означает, что не нужно защищать верующих. Писание говорит: «Спасай взятых на смерть. И неужели откажешься от обреченных на убиение?»⁵³

Нужен закон, защищающий христиан. Еще не так давно многие насмехались над активистами, выступающими в защиту животных. Их старания не были напрасными, и сегодня многие страны приняли закон, защищающий бессловесную тварь от жестокостей.

Необходимо распространять информацию о гонимых христианах, сотрудничать с правительственными и неправительственными организациями, привлекать внимание СМИ к этой проблеме. Мартин Лютер сказал, что нас будут помнить не по словам наших друзей или врагов — нас запомнят из-за нашего молчания, если мы не выразили свой голос в защиту гонимых.

Необходимо молиться и помогать верующим, попавшим в трудные жизненные обстоятельства. Следуя библейскому повелению, будем провозглашать Евангелие и утешать страждущих. Когда Спаситель шел на Голгофу, крест Ему помогал нести Симон кириинец. В нашем лице тысячи христиан, страдающих по всему миру за имя Христово, ожидают своего «Симона кириинейца». Да поможет нам Господь выполнить Его призыв:

⁵³ Притчи 24:11.

” Итак, доколе есть время, будем делать добро всем, а особенно своим по вере⁵⁴.

” Да любите друг друга; как Я возлюбил вас, так и вы да любите друг друга⁵⁵.

” Господи, Боже мой!
Удостой меня быть орудием мира Твоего.

Чтобы я вносил любовь туда, где ненависть,
Чтобы я прощал — где обижают,
Чтобы я соединял — где есть ссора,
Чтобы я говорил правду — где господствует
 зablуждение,
Чтобы я воздвигал веру — где давит сомнение,
Чтобы я возбуждал надежду — где мучает отчаяние,
Чтобы я вносил свет во тьму,
Чтобы я возбуждал радость — где горе живет.

Господи, Боже мой, удостой,
Не чтобы меня утешали,
 но чтобы я утешал,
Не чтобы меня понимали,
 но чтобы я других понимал,
Не чтобы меня любили,
 но чтобы я других любил.
Ибо кто дает — тот получает,
Кто забывает себя — тот обретает,
Кто прощает — тому простится,
Кто умирает — тот просыпается к вечной жизни.

Древняя молитва

⁵⁴ Галатам 6:10.

⁵⁵ Иоанна 13:34.

ВАЛЕНТИНА ПИВОВАРОВА

Блажен, кому помощник Бог Иаков-
лев, у кого надежда — на Господа,
Бога его.

Псалом 145:5

Норильск — самый северный город мира с населением 180 тысяч человек. Город суровый. Его строительство началось в 1935 году заключенными Норильлага — норильского исправительно-трудового лагеря. Десятки тысяч людей выслали сюда в годы сталинских репрессий для строительства горно-металлургического комбината по добыче цветных металлов, в основном меди и никеля. Заключенные сами себе возводили бараки, ограждая их колючей проволокой. Среди них было немало известных людей, таких как писатель Лев Гумилев, народный артист Георгий Жжёнов и даже Николай Урванцев, открывший Норильское месторождение. В 1953 году поселок Норильск получил статус города, из 77 тысяч которого 68 тысяч были заключенными. Город стоит на костях мучеников, и его горькая история написана не чернилами, а кровью.

)) *Я мял в ладонях, полных страха,
Седые потные виски,
Моя соленая рубаха
Легко ломалась на куски.*

*Я ел, как зверь, рыча над пищей.
Казался чудом из чудес
Листок простой бумаги писчей,
С небес слетевший в темный лес.*

*Я пил, как зверь, лакая воду,
Мочил отросшие усы.*

*Я жил не месяцем, не годом,
Я жить решался на часы.*

<...>

В. Шаламов

Известно, что во всех лагерях было немало верующих. С них, видимо, и началась первая христианская община в Норильске. Улица Нансена, дом 105. Сегодня здесь церковь евангельских христиан-баптистов. А в 1950–1960-е годы тут находился морг, рядом с ним — кладбище, а при нем — сторожка.

Старое кладбище законсервировали, захоронения прекратились, и морг перевели в новое место. А куда же девать сторожку — вот в чем вопрос. Крепко задумалась администрация города: кому бы ее передать, чтобы добру не пропадать? А то бомжи там поселятся — и пиши пропало. Не ровен час спалят в угаре. От греха подальше нужно бы ее в хорошие руки пристроить. Но кто ж согласится в таком месте селиться? Народ у нас суеверный, боязливый, в чудищ всяких верит да в скелеты, что по ночам с косами по кладбищам «ходят».

Думали себе, думали и... А-а-а! Вспомнили! Баптисты уже давным-давно помещение для церкви просили. Нехай берут эту ненужную сторожку! Ну и что из того, что она при кладбище? Они же боговерующие, чего им? Да и куда они денутся-то, выбора у них все равно нет — согласятся!

Слуги народа дело свое «ведают». Так и получилось. И церковь официально зарегистрировали в кладбищенской сторожке. Она была маленькой для общины и вся в окружении могил, но верующие приняли этот маленький домик с большой радостью: наконец у них появился свой угол. Теперь их не будут таскать по кутузкам за несанкционированные собрания. Людей в сторожке набивалось до двадцати пяти человек. Читали Слово Божие, молились, общались, радовались, помогали друг другу и окружающим... Жила община.

На Норильском горно-металлургическом комбинате, гремевшем славою на всю страну, держался весь город. Открывались детсады, школы, больницы, развивалась инфраструктура. Он был словно матка в пчелином улье: жизнь бурлила вокруг него.

Скажем пару слов и о директоре комбината. Анатолий Васильевич Филатов — здоровый плечистый мужик, высокий и очень энергичный. «Глыба» — первое слово, которое приходит на ум при встрече с ним. Он прошел путь от простого рабочего до генерального директора концерна и РАО «Норильский никель». Член Совета Федерации первого созыва и Герой Социалистического труда. Многие сделали этот человек, чтобы город не только расширялся, но и процветал. Рабочие Норильска до сих пор произносят с гордостью:

— Я работал при Филатове. Такие люди, как он, рождаются редко.

Он не боялся брать на себя ответственность за сложные решения, которые нужно было принимать в условиях Крайнего Севера.

На дворе 1990 год, перестройка. Время, когда казалось, что земля уходит из-под ног: кругом все разваливалось. Тотальный дефицит. Очереди за самым необходимым. Стал наш молитвенный домик-сторожка на одну ножку «прихрамывать». Бедро заныло — перекосялся. А потом еще и голова начала кружиться — крыша подтекать стала.



Анатолий Васильевич
Филатов

Старость — оно так: то одно, то другое. Да что тут гуторить, коль стоит сторожка со времен царя Гороха! Не сторожка, а, поди, старушка уже. Ох и наплакались тут ее «очи», каждый день глядячи на горы убиенных и невинно замученных.

Домик серьезно «заболел», и «бинтовать» его уже не имело никакого смысла. Другие «снадобья» нужны. Да где же их взять? Возможностей никаких, и средств тоже. Зато есть вера и надежда на Бога. Стали обитатели маленького домика о «болящем» молиться, чтобы «исцелился». Писание так учит: просите — и получите. И Бог услышал!

Дальнейшее повествование о сторожке из разряда чудес. И вот почему. Известно, как непросто протестантам получить землю для строительства церкви. А уж если речь идет о готовом здании, да еще чтоб получить его в дар — забудьте об этом навсегда! Не мечтайте и не фантазируйте. Это как в космосе на Юпитере высадиться и побродить по нему. Тем удивительнее нижеописанный факт. А дело было вот как.

Была в церкви-сторожке изумительная женщина — Валентина Валентиновна Пивоварова. Богобоязненная, добрая и умная, лет шестидесяти. Не из робких. Такая, что и в горящую избу войдет. Тяжело ей было смотреть на «мучения» домика, переживала очень. Что делать? Кому «идти жалиться-то»?

В одно прекрасное утро, помолившись Богу, собралась Валентина с духом и решительно вышла из дома, зная наверняка, что собирается делать. Куда пошла? К самому директору металлургического комбината! Для понимания



Валентина Пивоварова, крайняя справа

масштаба его должности, скажем на всякий случай, что кандидатуру Филатова на руководство комбинатом утверждал президент страны.

Пришла наша Валя в приемную директора в надежде, что, может, ей посчастливится как-нибудь записаться к нему на прием. Но на ее просьбу волевая и деловая секретарша Света категорично покачала головой, выпалив свое грозное «нет» — сказала как отрезала. Тут, в аккурат, в дверях появился сам директор. Взглянув на необычного посетителя (так ему показалось), он удивленно спросил Валентину:

— Вы к кому?

— К вам, Анатолий Васильевич.

— Заходите, — и пропустил ее в кабинет.

Светлана ошеломленно посмотрела на своего шефа. График генерального директора расписан по минутам, и зайти к нему просто так с улицы, как Валентина, было никак. Но «все возможно верующему», и вот уже Валя сидит в кабинете у босса.

Разговор с директором был коротким.

— Слушаю вас.

— Анатолий Васильевич, вы много хорошего сделали для города. Спасибо вам за школу и больницу. И Дом культуры построили. Говорят, просторный. Но мы в него не ходим.

— Это отчего же?

— Да мы... знаете... это... Не пляшем.

— И что из того?

— Мы в другой дом ходим, Анатолий Васильевич. А он старенький и совсем маленький, не умещаемся мы в нем. Что нам делать? Не поможете чуть расширить и починить?

— Какой дом?

— Дом молитвы Господа нашего Иисуса Христа.

— Что это еще за вера такая?

— Наша вера... ну... ну... мы не пьем, не курим и не воуем. Наша вера нам такого не позволяет.

— Серьезно? О-о-очень интересно. Мне такая вера нравится. Алкаши на комбинате замучили: пьянство да прогулы.

Тут директор на минутку задумался. Потом начал пальцами по столу барабанить и приговаривать:

— Так-так-так... Говорите, не пьем, не воруем... А ну-ка, Света, — крикнул он своей секретарше, — пригласи ко мне прораба!

Пришел прораб. Директор ему:

— Слушай, Михалыч, сходи-ка посмотри, что это за дом, где не пьют и не воруют. Что можно с ним сделать?

Тот пошел, поглядел, повздыхал, вернулсЯ и доложил директору:

— Да какой же это дом, Анатолий Васильч? Избушка на курьих ножках. Воронья слободка. Кладовка какая-то. Не стоит мараться об нее.

Директор опять задумался и снова забарабанил пальцами по столу:

— Так-так-так, не пьем и не воруем, значит, так... надо же... не пьем и не во-ру-ем.

Последнее слово он произнес почему-то по слогам. Тут глаз его озорно загорелся, и говорит он своему прорабу, да так решительно:

— А знаешь что, Михалыч, давай-ка ломай его... эту избушку на курьих ножках. И все дела. Строй новый! Все необходимое получишь. Я распоряджусь. Строй хорошо. Там не пьют и не воруют.

И пошла большая стройка. Длилась она больше года. Наконец роскошный двухэтажный дом был готов. Красавец! На втором этаже комната пастора и помещения для воскресной школы, а на первом — просторный зал с высоченными потолками и большой раздевалкой. Начиная с фундамента и кончая внутренней отделкой здания, все было сделано бесплатно. Мебель, лавки и даже кафедру привезли и поставили в дар. Под ключ: заходи и живи! Не чудо ли? Освящение дома состоялось на Пасху 1991 года.

Церковь засияла. Из красного жженого кирпича. Большая, новенькая, светлая — не налюбуйтесь! Мадонна Рафаэля! И сразу стала она расти. Сегодня в ней более двухсот человек. Все пришли из того самого комбината. Хотя люди эти разных профессий, но вся жизнь там связана с комбинатом. Весь город — комбинат.

И еще сюрприз: «заболевший» домик все же не снесли. Плакал уж очень. А как отбивался! Голосил во всю ивановскую: «Оставьте меня! Я пригожусь! Я вам пригожусь, вот увидите!» Расчувствовались, да и пожалели. Подремонтировали и соединили его коридором с новым зданием. Теперь у домика есть сильное «плечо» — попробуй только обидеть его. Как же он ликовал! Херувимчик! В нем крохотная кухонька и комната метров двадцать для молитв. «Мал золотник, да дорог» — часто слышит о себе радостный воскресенный домик.

Убогая кладбищенская сторожка и ее кроткое народонаселение получили щедрое вознаграждение с небес. Бог «смирненным дает благодать».

Большая благодарность директору Анатолию Васильевичу. Прожил он восемьдесят лет, в 2015 ушел в вечность. Наверное, этот человек много еще чего сделал хорошего. Про другое не знаю, но за это доброе дело он получит заслуженную похвалу.

)) *И Царь скажет им в ответ: «Истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из этих братьев Моих меньших, то сделали Мне»⁵⁶.*

Валентина Пивоварова прожила более восьмидесяти лет и тоже уже в вечности. Спасибо Тебе, Господи, за нее. В интервью, которое давал Филатов «Вестям Норильска», на вопрос, почему он решил построить баптистам церковь, директор сказал о Пивоваровой:

— Это все она... она меня доконала.

⁵⁶ Матфея 25:40.

Какая ты молодчина, наша дорогая сестра! Низкий поклон. Ты просила не для себя. Сердце твое щемило не о себе. Радела о доме Божьем. Это твой добрый плод пред престолом Христа. Церковь, о которой ты так усердно хлопотала, стоит уже 30 лет и будет стоять еще долго. Многие души нашли здесь Божий мир, радость и утешение. Она «как зерно горчичное, которое, когда сеется в землю, меньше всех семян на земле; а когда посеяно, всходит, и становится больше всех злаков, и пускает большие ветви, так что под тенью его могут укрываться птицы небесные».

Придут еще новые люди и новые поколения. Одних из нас знать уже не будут, других — забудут, но тебя, дорогая Валентина, будут помнить всегда, пока будет стоять этот чудесный Божий дом и, опираясь на него, наш счастливый маленький домик.

” *И дом, который я строю, велик, потому что велик Бог наш, выше всех богов⁵⁷.*

ВИКТОР БЛАНК И РУССКИЕ НЕМЦЫ

Памяти героев веры

Не требуйте гарантий... Сами создавайте то, что может спасти мир, — и если утонете по дороге, так хоть будете знать, что плыли к берегу.

Рэй Брэдбери,
«451° по Фаренгейту»

⁵⁷ 2 Паралипоменон 2:5.

И услышал я голос Господа, говорящего: «Кого Мне послать? И кто пойдет для Нас?» И я сказал: «Вот я, пошли меня».

Исаия 6:8

За девять дней до войны

Слова этих двух эпитафий в полной мере можно отнести к Виктору Бланку — человеку незаурядному, оставившему после себя незабываемый след на нашей земле. Сегодня он в вечности. Про таких написано: «Блаженны мертвые, умирающие в Господе... они успокоятся от трудов своих, и дела их идут вслед за ними»⁵⁸.

Биографии великих людей всегда привлекают к себе внимание и вызывают интерес. Почему человек стал тем, кем стал? Как он оказался способным совершать то, что вызывает в нашей душе удивление, восхищение и трепетное молчание? Вспомним Виктора Бланка. «Каков есть — такова и честь».

Вначале немного из биографии нашего героя. Родился Виктор на Урале. Только что появившаяся на свет Божий, его маленькая жизнь началась с мировой катастрофы: через девять дней Германия напала на Советский Союз.

» *И через всю страну струна
Натянутая трепетала,
Когда проклятая война
И души и тела топтала.
Стенали яростно, навзрыд,
Одной-единой страсти ради
На полустанке — инвалид,
И Шостакович — в Ленинграде.*

А. Межиров

⁵⁸ Откровение 14:13.

Мальчик сызмальства познал голод, холод и большую нужду. Когда закончилась эта страшная война, унесшая миллионы человеческих жизней разных национальностей, пришлось хлебнуть бед еще и от сверстников в школе — за то, что дитяти сему угораздило родиться немцем, да еще в такое время. Безбожная советская власть вредила и мстила всем, кому могла. Под раздачу попали и родители Виктора — русские немцы, проснувшиеся в одно прекрасное утро «врагами народа», за что и были высланы перед войной из Крыма на Урал. Дом и все нажитое пришлось бросить на произвол судьбы. Удивляться не приходится: полстраны в то время было записано во враги.

” *Старенькие ходики.
Молодые ноченьки...
Полстраны — угодники.
Полстраны — доносчики.
На полях проталинки,
Дышит воля вольная...
Полстраны — этапники.
Полстраны — конвойные.*

*Лаковые туфельки.
Бабушкины пряники...
Полстраны — преступники.
Полстраны — охранники.
Лейтенант в окно глядит.
Пьет — не остановится...
Полстраны уже сидит.
Полстраны готовится.*

Р. Рождественский

” *Теперь две России взглянут друг другу в глаза — та, что сидела, и та, что сажала.*

А. Ахматова

Людей выгоняли из их домов и в вагонах для скота гнали в разные регионы огромной страны-тюрьмы, но, пожалуй, большую часть — в Среднюю Азию, в степи, к змеям, скорпионам да сусликам. Практика искусственного переселения народов стара как мир. Инициаторами ее всегда были вожди и лидеры. Еще в ветхозаветные библейские времена ассирийский царь Салманассар увлекался масштабным перемещением людей:

» *...Взял царь ассирийский Самарию, и переселил израильтян в Ассирию... И перевел царь ассирийский людей из Вавилона, и из Куты, и из Аввы, и из Емафа, и из Сепарваима, и поселил их в городах самарийских вместо сынов Израилевых⁵⁹.*

Цель такой мешанины и слепому видна: в приготовленном котле из разных народов (языков, культур, менталитета) легко творить беззакония. Отпора не будет. Пока разные нации поймут друг друга и договорятся меж собой — рак на горе свистнет, а там, глядишь, бессменный вождь новый «винегрет» замесит. Когда-то народ Божий хотел объединиться в молитве к Богу, отпрашиваясь у фараона на три дня пути.

— Что? — возмутился фараон. — Молиться? Дать им больше работы, и сразу дурь из головы долой!

Именно этот принцип советская власть взяла себе на вооружение: перемешивать народы, раскидывать их кого куда, отрывая от корней, а главное, занимая всех тяжелой работой. «Нам солнца не надо, нам партия светит!» В отсутствии единства «ежовые рукавицы» — то что надо, работают безотказно.

» *Всякий город или дом, разделившийся сам в себе, не устоит⁶⁰.*

⁵⁹ 4 Царств 17:6, 24.

⁶⁰ Матфея 12:25.

В единстве же сила.

» *Да будут все едины, как Ты, Отче, во Мне и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едины, — да уверует мир, что Ты послал Меня*⁶¹.

После войны

Репрессированные народы с лихвой хватили горя как до войны, так и после нее, но русским немцам, к каковым относился Виктор, досталось еще и за Гитлера. Мстили им все, кому не лень. Дети тоже активно упражнялись по этой части.

Жена моего брата, немка Катя, вспоминала, как, будучи школьницей, ежедневно приходила в класс задолго до начала уроков, хотя школа находилась рядом, — только для того, чтобы успеть сесть за крашенную черной краской парту, прежде чем на ней напишут аршинными буквами белым мелом слово «фашист». Это был уже 1965 год — 20 лет после войны! Из всех щелей необъятной родины воспевались «мир, труд, свобода, равенство, братство и счастье всех народов», из коих якобы и состояла родная советская власть. И в это же самое «наисчастливейшее» время бедный ребенок ежедневно просыпался с тревожной мыслью о «фашисте» на своей парте. Изю дня в день и из года в год кроха должна была стоять на страже, словно часовой, защищая свои пятьдесят сантиметров «дров» из двух досок. Все немецкие дети прошли эту «школу».

Поставим себя на место этого маленького человека, оставшегося один на один со всеобщей ненавистью и в одиночку защищающего эту злосчастную парту (свое достоинство). А еще лучше вообразить на этом месте собственное любимое чадо. И куда тогда сразу денется наш оголтелый патриотизм?

⁶¹ Иоанна 17:21.

» *Когда власть начинает говорить о патриотизме, это значит, что кто-то где-то много украл.*

Салтыков-Щедрин

Или из сегодняшнего: «Появилась народная примета: чем патриотичнее депутат, тем дальше от России его дети и недвижимость».

Немцы, проживающие в нашей стране, были прекрасными учителями, строителями, инженерами, электриками и врачами. Многие учились у них трудолюбию, мастерству и многому другому. Порядок для них как воздух. Ни одна фраза не греет так сердце немца, как «alles in Ordnung» — «все в порядке». Порядок нужен в разных областях жизни, когда все является таким, каким должно быть. «Ordnung muss sein» — порядок превыше всего. Не зря говорят: что немцу здорово, то русскому смерть. И аккуратисты они будь здоров!

Немцы старались улучшать нашу землю, но оказались без вины виноватыми. Вся вина их была только в том, что их далекие предки решили приехать в Россию, откликнувшись на манифест Екатерины II «О дозволении всем иностранцам, в Россию въезжающим, поселяться в которых губерниях они пожелают и о дарованных им правах».

» *О вкладе немцев — трудолюбивых крестьян, умелых ремесленников, знающих коммерсантов, талантливых ученых, терпеливых учителей, ярких людей искусства — во все сферы жизни России написаны тома. От первой железной дороги до первой консерватории, от лучшей больницы до лучшей гимназии — ко всему приложили руку русские немцы. Тем трагичней и непростительней выглядит череда несправедливостей и преступлений, жертвами которых стали русские немцы в XX веке: от антинемецких погромов и ссылок времен Первой мировой войны до дискриминации и депортации в последующие десятилетия. Историю*

*унижений, мытарств, гибели, ГУЛАГа и трудлагерей
может рассказать каждая русско-немецкая семья.*

А. Буцко

Судьбы

Недавно я была в гостях в одной такой семье, куда пришли друзья из русских немцев. Пили чай, разговорились о месте рождения и родственниках. Вот только четыре судьбы. Дедушку Лизы, Матфея Шрайбера, проживающего в Мариуполе, посадили за то, что он подвез на своей телеге православного священника. Сегодня бы это назвали абсурдом и сумасшествием. А деда Лили, многодетного Фильвока Рейнгольда, за две продуктовые посылки, полученные от Красного Креста, обвинили в связи с капиталистами и погнали на рудники в Магаданскую область, где он бесследно пропал. Мать Лили, будучи подростком, в 15 лет с сотнями таких же девочек была отправлена в трудовой лагерь в Архангельск на сплав леса, где каждый день по одной-две неопытных девчушки тонули из-за скользких бревен, разъезжающихся под ногами. Девочек разместили в бараках, куда местные жители, наслушавшись новостей про «рогатых немцев», на полном серьезе приходили, как в зоопарк, поглядеть на рога.

— Такие красивые девчата! Без рогов! — недоумевали «зрители». По правде сказать, сегодняшние наши СМИ по части лжи в отношении других народов мало чем отличаются.

Водокачка

Про родственника Павла, немца Николая Дика, можно было бы поставить комедию, но смотреть ее пришлось бы сквозь слезы. Его бросили в холодную камеру полицейского участка на Урале, когда на улице был страшный мороз. Утром его, почти заочневшего, приволокли на допрос. «Заботливый» чекист поставил перед ним стакан горячего

чая, но вначале промерзший до костей должен был подписать себе обвинительный смертный приговор: немец Дик — диверсант, взорвавший деревенскую водокачку. Черный юмор этой истории в том, что водокачка эта была как раз напротив того места, где проходил допрос. Через окно ей было хорошо видно и кровожадного чекиста, и бедного Дика. Удивленно смотрела она на сие недоразумение и, рыдая, пыталась докричаться до обоих: «Это неправда! Вот она я — целехонькая водокачка, живая и невредимая! Меня никто не взрывал!» Дик надеялся, что чекист внемлет ее воплю и порвет свое сочинительство. Тут же все налицо. Да и прямо перед носом! Но кровожадный думал по-другому: какая разница, за что пулю в лоб пустить?

» *«Ах, я чем виноват?» — «Молчи! Устал я слушать. Досуг мне разбирать вины твои, щенок! Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать», — Сказал и в темный лес Ягненка поволок.*

И. Крылов, басня «Волк и Ягненок»

Слушая быль о Дике с водокачкой, что во все глаза удивленно смотрела в окно, я даже представила себе, как было дело. Вот сидит чекист за столом и смертельный листок Дику сочиняет. Ежов — генеральный комиссар госбезопасности и организатор массовых репрессий 1937–1938 годов, известных как Большой террор, — разнообразия диверсий требует, чтобы врагов вокруг казалось, как «собак нерезанных», видимо-невидимо. В исполнении сего приказа подчиненные выслуживались наперебой. Когда-то нечестивый Аман из Книги Есфирь тоже мучительно искал средство казни праведному Мардохею, отказавшемуся поклоняться злобному Аману как богу, и нашел: «А давай-ка, повешу я его на высоком дереве для всеобщего позора. И чтобы мало не казалось, еще и еврейский народ, к которому он принадлежит, сотру с лица земли», — торжествуя, решил Аман.

Кипят мозги у злодея-чекиста, что бы такое «смертельное» Дику сочинить. Чешет свою репу, чешет... Глядь в окно — голубок на подоконник сел, может, чего поклевать искал. Все бы ничего, да встретились они взглядами — голубок и кровожадный сочинитель. Увидев налитые кровью глаза кровожадного, птичка затряслась в страхе, вспорхнула и, отлетев, присела на водокачку. И тут злодея осенило! Вот оно! Водокачка — то что надо! И вердикт Дику готов. Эх, водокачка, неча тебе было зенки свои в окна пялить. И ты, голубок, тоже хорош, наводку злодею прицелил. Погубили вы Николая Дика. Составлен смертный приговор.

А далее все, как с Мардохеем, «случайно» оставшимся в живых. На приготовленном же злодеем Аманом высоком дереве повесили его самого. Мистическое совпадение: в аккурат после «рыдания» водокачки комиссара Ежова арестовали и расстреляли по обвинению в подготовке государственного переворота. Напоролся на свои же грабли. «Усатый хозяин» (Сталин) разделался с ним так же лихо, как он, Ежов, метко прозванный в народе «кровавый карлик», расправлялся с другими — и даже с собственной женой.

» *Кто копает яму, тот упадет в нее*⁶².

А Дика казнить не успели, помешал расстрел Ежова. Николай остался жив и прожил долгую жизнь — 94 года.

Вера и лагеря

Помимо тюрем, репрессированных ждала еще и трудовая армия, мало чем отличающаяся от тюрьмы, разве что без колючей проволоки. В нее отправляли всех «неблагонадежных» — чеченцев, украинцев, корейцев, балкарцев,

⁶² Екклесиаст 10:8.

белорусов, русских, калмыков, башкир, татар и других. Первыми в этом списке значились этнические немцы. Всех сосланных в трудовую армию контролировал НКВД. Мобилизованные работали на урановых рудниках, объектах по добыче ртути, полезных ископаемых, стройках и лесозаготовках. На эту каторгу отправляли поголовно всех, начиная с 16 лет, а нередко и с 14.

Важно заметить, что многие немцы были глубоко верующими и посвященными Богу людьми. Как правило, они имели большие семьи — по 6–7 детей, которым они старались прививать христианские ценности и любовь к Богу, несмотря на жесточайшие запреты со стороны властей. За распространение веры и воспитание детей в религиозном духе давали десятку (червонец).

» *Молиться можешь ты свободно,
Но так, чтоб слышал Бог один!*

За это стихотворение Таня Ходкевич получила 10 лет. Суровые советские лагеря ждали их с распростертыми объятиями. Прошли их тысячи и тысячи верующих.

» *Тогда будут предавать вас на мучения и убивать вас;
и вы будете ненавидимы всеми народами за имя Мое⁶³.*

При поступлении в высшие учебные заведения именно верующим приходилось сложнее всего. После окончания школы в их аттестат зрелости ставили клеймо: «верующий», и дверь в институт автоматически наглухо закрывалась. Если же значилось: «родители верующие», то появлялся шанс поступления, но нужно было отречься от веры в Бога. По этой причине многие русские немцы не смогли получить высшего образования, их таланты были безжалостно зарыты бездушной властью. Учиться приходилось

⁶³ Матфея 24:9.

большей частью на электриков да слесарей. Повезло, если удалось стать сапожником или портным — этими профессиями немцы овладели блестяще.

Но, как говорится, нет худа без добра. Хорошо, что мир управляется не людьми, а Богом. Он, и только Он, знает суть всех вещей в мире. И Он способен обратить зло в добро.

” *Всякое наказание в настоящее время кажется не радостью, а печалью; но после наученным через него доставляет мирный плод праведности*⁶⁴.

«Немец, перец, колбаса, жареный картошка»

На моей родине в Средней Азии немцев проживало очень много. Общались они в основном между собой — оно и понятно почему. Наши немцы были тихими, работающими и очень чистоплотными. Их коровы давали большие надои молока. Все, имеющие в хозяйстве коров, обязаны были сдавать часть молока государству. Пункт приема был в столовой. Немцы не разводили молоко водой, в отличие от местных жителей — на ведро молока те смело лили литра полтора воды. Приемщик молока (мой дядя Делмурод) погрузал в ведро прибор жиромер и начинал кричать:

— Что у вас за молоко? Идите к немцам и учитесь у них, каким оно должно быть! Теперь кладите туда масло!

Молоко у меня дядя все же принимал — родня как-никак, но орал он намеренно на всю улицу, чтобы другим неповадно было, потому как молоко разводили почти все.

Казахские степи постепенно превращались в цветущие оазисы благодаря высланным туда мученикам-народам, в том числе и немцам. Все эти страдальцы значились как «враги народа», а в действительности это были лучшие люди страны. Обо всех них можно было бы написать

⁶⁴ Евреям 12:11.

пухлые тома, но название моего рассказа обязывает держаться заявленного: Виктор и немцы. Пожив рядом с немцами, мусульмане, составляющие коренное население Средней Азии, полюбили их. Они добродушно подшучивали над их вкусовыми пристрастиями:

— Немец, перец, колбаса, жареный картошка.

Еще удивленно спрашивали друг у друга:

— Зачем немес не ворует? Всем полза делает, а для сибе полза нету. Интересны эта немес чилавек.

Местное население в лице узбеков и таджиков было хорошо знакомо в основном с полевыми работами: с возделыванием хлопка и бахчевых культур — арбузов и дынь. Собирать хлопок немцы не шибко умели. Если мы собирали по 90–120 кг в день — исцарапанные в кровь от острых хлопковых кубышек руки словно «летали» вокруг кустов, то немцы собирали 60–70, не больше. Правда, в наши мешки с хлопком мы иногда умудрялись класть камни для большего веса, но все равно было очевидно, что хлопковые работы даются им тяжело и такая работа не для них. Немцы знали толк в строительстве, инженерии, технике. Я уж не говорю про учителей и врачей — тут им вообще не было равных. Разве что евреи еще могли посостязаться с ними, но евреи проживали в городах (Бухара, Самарканд, Ташкент, Чимкент), а мы жили в селе. Учились мы у немцев многому и разному.

Наша соседка, немка Нина Таберт, шила очень красивые атласные одеяла, и мама ходила к ней перенимать опыт. На атласе вручную вышивались удивительные узоры. Мама сшила штук 20 таких одеял в расчете на приданое детям. Летом она вывешивала их на улице на длинной бельевой веревке для просушки и проветривания. Жили мы очень скромно, и эти фантастические одеяла смотрелись настоящим богатством и шиком. Они переливались необыкновенной красотой! Бордовые, синие, желтые, розовые, зеленые атласные одеяла, расшитые различными узорами, были как произведение искусства. Мы, десять

человек детей, ватагой бегали вокруг этих одеял, радовались, и каждый выбирал себе особо понравившееся. Не забыть этих мгновений...

Игрушек у нас и в помине не было — в мусульманских семьях это не приветствовалось. Брат елозил кирпичом по асфальту, воображая, что это танк, а я делала куколку из палочек и надевала на нее платье из газеты. А какие разноцветные бантики были на голове моей одноклассницы Ларисы, наполовину немки! Эх! В мои же косички были вплетены веревки от хлопковых мешков или шпагат. Много позже та, что с веревочками, поделилась доброй вестью о Христе с «нейлоновыми бантиками», и Лариса всем сердцем уверовала. А потом в этом селе образовалась церковь.

Работы в нашем доме всегда было невпроворот, отец впрягал всех детей во все, что только можно: чистить кукурузу и хлопок, ухаживать за коровами и пасти баранов, сажать, поливать и дергать траву в огороде, а ночью на колхозном поле еще и косить клевер для скотины, привозить его на бричках и разгружать. Опять же, нет худа без добра: отец наш (по-своему великий человек) смог привить нам — пусть даже через строгость и страх — скромность в потребностях, трудолюбие и уважение к старшим. Спасибо вам, ака (так называли мы отца). Мама наша работала денно и ночью, без передыха. И теперь, повесив свои расшитые одеяла, она останавливалась на мгновение полюбоваться ими. И нам, малышам, передавалась ее радость. Оттого мы и бегали счастливые вокруг них, как бы аплодируя ее искусной работе.

Все к добру. Совместное житие немцев и мусульман пошло на пользу обоим народам. Немцы тоже полюбили местных жителей. Я слышала уже в Германии, как жившие в Средней Азии и эмигрировавшие из нее немцы тепло отзывались о своих бывших соседях. Местные жители не дали умереть с голоду многим высланным к ним репрессированным. Моя бабушка, таджичка Хурмат, часто делилась хлебом с ними, хотя ее собственная семья жила

впроголодь. Время было военное и голодное. На просьбу домочадцев дать покушать хлеба волевая бабушка отвечала решительно:

— Вы не голодные! Вы ели вчера. А они издалека и не ели давно. Они голодные. — И отдавала испеченные в тандыре⁶⁵ кукурузные лепешки, наполовину смешанные со жмыхом и лебедой, «врагам народа».

Мужчинам и мальчикам в тот день выдавалась урезанная доля, а девочки и снохи ели через день. Восток — дело тонкое, Петруха.

Виктор, «светила» и простые смертные

Когда Виктор был совсем маленьким, его отца забрали в трудовую армию. Время было голодное, а мать осталась одна с пятью детьми на руках — мал мала меньше. Трудно передать, что им пришлось пережить. «Выжили» — это еще мягко сказано. Но вера в Христа помогала преодолевать все эти испытания. Только через несколько лет отцу Виктора разрешили вернуться домой, в семью.

» *Человек рождается на страдание, как искры, чтобы устремляться вверх*⁶⁶.

Кажется, уже только родившись немцем в нашей стране, Виктор с лихвой отстрадал свое: закончилась высылка его семьи, когда нужно было начинать жизнь с нуля, голодное детство, разлука с отцом, мытарства в школе, обвинения и месть за Гитлера... В общем, много чего. К 17 годам можно вроде как и легче вздохнуть. Но в это время он чуть не стал инвалидом на всю оставшуюся жизнь. Банальная причина — при болях в спине местные светила медицины поставили ошибочный диагноз и замуровали его в гипс

⁶⁵ Тандыр — печь из глины.

⁶⁶ Иов 5:7.

на полгода. Когда разрешили ходить, то юноша оказался настолько хрупким и ослабленным, что без посторонней помощи передвигаться уже не мог, и теперь всю жизнь должен был ходить только в жестком корсете. Родители молились о сыне, понимая, какая непростая жизнь ждет его впереди. По сию пору инвалиды и наша страна — это болезненная тема. Тут даже здоровым жить непросто, а что уж говорить о беспомощных инвалидах.

Слава Богу, что кроме больших и ярких «светил» на земле есть еще и простые смертные, от которых бывает порой куда больше толку. Так, никому не известный фельдшер из соседнего села, осмотрев Виктора, посоветовал ему выбросить корсет и заняться специальными упражнениями. Превозмогая адскую боль, мальчик выполнял их через не могу — железной волей своего характера, понимая, что это единственный шанс выкарабкаться из беды. Постепенно он стал идти на поправку и полностью восстановился. Возможно, в спине был защемлен какой-то нерв, а бедного пацана приковали к кровати на целых шесть месяцев. И кто знает, что с ним случилось бы, не попади он тогда к «простому смертному».

Шакар и те же «светила» (краткое отступление в тему)

Тысячи людей, возможно, стали инвалидами по причине постановки таких бездумных диагнозов. Сегодня даже при хорошем медицинском диагностическом оборудовании нередко врачебная ошибка, а что уж говорить про те времена. Мой брат-двойняшка в четыре года перестал ходить и ползал на четвереньках. Мама повезла его в областную больницу, где малыша рекомендовали положить на целый год в гипс. Видимо, тогда это было ноу-хау, и «медики-светила» прописывали его всем подряд.

Дома собрался консилиум, дедушка предложил послушать врачей и положить ребенка в больницу:

— Якщо малий не ходитиме, буде інвалідом, а дев'ять його братів і сестер бігатимуть навколо нього на своїх ніжках, то краще й не жити⁶⁷, — говорив дед.

На это отец преспокойно ответил:

— Девять здоровых, один калека — ничего страшного! Это не большая беда, пусть сидит дома, и везти его никуда не нужно.

Мама подчинилась, но очень страдала и переживала за малыша. Шакару — так звали брата — делались всякие поблажки и прощались любые шалости. Мама часто целовала его и гладила по головке, ему же первому и давала тарелку с едой. Однажды кто-то из детей перехватил блюдо первым, и Шакар, увидев это, обиделся (к льготам привыкают быстро), отказался от ужина, усевшись в углу и насупившись. Мама тут же подбежала к нему, стала обнимать его и успокаивать.

Мне тоже захотелось внимания и ласки. Смекнув, как их можно заполучить, я отказалась от еды и, сев в другом углу, напустила на себя обиженный вид. Мама, заметив мою хитрость, тут же дала мне подзатыльник, и я смиренно пошла за своей тарелкой к котлу. Номер не прошел. Внимание я получила, а вот с лаской облом. После сего я поставила крест на подобных манипуляциях — себе дороже.

Бедная наша мама! Она буквально разрывалась, не зная, за что в доме братья, вернее хвататься. Ведь все держалось на ней: десять детей, из них три пары двойняшек. Уже одного того, что, помимо колхозных работ, сарая со скотиной, огорода и большого котла с варкой еды, ей нужно было обстирывать всю семью вручную, — уже одного этого достаточно, чтобы понять, что это была за жизнь.

Наша мама была святой женщиной. Говорю это не предвзято. Естественно, что у нее не хватало внимания

⁶⁷ Если малыш будет инвалидом неходячим, а девять его братьев и сестер вокруг него будут бегать на своих ножках, то лучше и не жить.

и ласки для всех одинаково, однако для больного ребенка она находила ее с лихвой. Примерно через год Шакар встал и безо всякого лечения пошел. Ходит до сих пор, хотя уже на пенсии. Стал пастором церкви. Слава Богу, что, несмотря на мусульманские традиции, в которых мы с детства росли, все мои братья и сестры обратились к вере Христовой. И молитвенный вклад немцев сыграл в этом не последнюю роль.

«Я!», «Я! Я!», «Я! Я! Я!»

В воспитании детей верующие немцы придерживались библейского принципа:

» *Наставь юношу при начале пути его — он не уклонится от него, когда и состарится*⁶⁸.

Предок Виктора по имени Иоганн Фридрих Бланк, эмигрировавший в Россию в 1831 году из маленького немецкого городка Корнталь, был учителем. Его потомки — сын, внуки и правнуки — пошли по его стезе и тоже стали учителями. Виктор же выбрал профессию электрика, по характеру ему это было ближе. Да и получить высшее образование, по причинам вышеописанным, верующим немцам было непросто. Бог все усмотрел. Выбор этой профессии оказался удачным и впоследствии очень пригодился в жизни. Хороший электрик и сегодня всегда востребован. Виктор любил разную технику, а также все, что связано со строительством. Тут он был знаток и ас. Поставить дом с нуля для него ничего не стоило — на все руки был мастер. За что бы он ни брался, все получалось супер — «зер гут». Работа в руках его не просто спорилась, а как будто кипела и горела. Любое дело делал он в соответствии с тем, как написано:

⁶⁸ Притчи 22:6.

» *И всё, что делаете, делайте от души, как для Господа, а не для людей*⁶⁹.

Когда на Урале пастора церкви нужно было возить на богослужения в соседние села, и не разово, а постоянно, и не за деньги, а бесплатно, Виктор первым сказал: «Я!» Совершал он это служение с радостью несколько лет.

Киргизия

Когда он услышал призыв помочь в строительстве церкви в городе Фрунзе (Киргизия), то не задумываясь опять был тут как тут: «Я!» Он хотел служить Богу там, где востребованы его дары, чтобы быть по-настоящему полезным. Для строительства дома молитвы власти города Фрунзе (сегодня это Бишкек) выделили небольшой участок. К тому же церковный дом должен был быть не выше соседних одноэтажных домиков. Сказка Лескова о Левше, что подковал блоху, — это про Виктора Бланка. Какой же он был умелец! Для того чтобы дом был больше, а потолки выше, часть дома «утопили» в землю. Это оказалось преимуществом для жаркой Киргизии: в зале всегда было прохладно. Не было нужды в кондиционерах, тем более что тогда их и в помине не было. Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло.

Материал для строительства приходилось доставать с большим трудом и где придется. Кругом был тотальный дефицит всего. Когда удалось достать бетонные плиты для перекрытия, тут же нагрянули органы ОБХСС⁷⁰ — самой страшной спецслужбы в СССР — с допросами: «Где взяли? Кто продал?» Ясное дело, «раскатали губу» для конфискации и перепродажи. К тому же имели указание свыше всячески мешать строительству церкви.

⁶⁹ Колоссянам 3:23.

⁷⁰ Отдел по борьбе с хищениями социалистической собственности.

» Тогда встали Зоровавель, сын Салафиила, и Иисус, сын Иоседека, и начали строить дом Божий в Иерусалиме... В то время пришел к ним Фафнай, заречный областеначальник, и Шефар-Бознай, и товарищи их, и так сказали им: «Кто дал вам разрешение строить дом этот и доделывать стены эти?»⁷¹

» Я дал им ответ и сказал им: «Бог Небесный, Он благопоспешит нам, и мы, рабы Его, станем строить»⁷².

Как только завезли плиты, предусмотрительный Виктор в тот же час установил их на нужное место, а скобы, за которые подъемный кран поднимает плиты, спилил. Без скоб плиты теряли свою привлекательность: не перепродашь. Вышел «кисляк», и службы ушли ни с чем. Многое в этом доме «немец-Левша» сделал своими руками. Так, из самых обычных железных труб ему удалось сделать обрамления для перил и балконов такой красоты, что, по свидетельству видевших их, лучшие дизайнеры «отдыхают».

Наконец дом был построен. С наружной стороны он действительно смотрелся невысоким и скромным. Прибыла комиссия для приемки здания в эксплуатацию. Открыв двери церкви и оказавшись в просторном дворце с колоннами и балконами, комиссия оторопела и остолбенела. Невиданная красота! Зал был больше чем на тысячу мест, с очень хорошей акустикой. Все в доме было сделано с умом и продумано до мелочей. Завидев этакое чудо, проверяющие раскрыли рты от изумления, и все как один воскликнули: «Ах!» Как и следовало ожидать, в мэрии (исполкоме) сразу же проявили повышенный интерес к дому и закопошились. Еще бы! Чужой каравай — рот разевай! И «серьезные» люди зачастили в церковь: не

⁷¹ Ездра 5:2–3.

⁷² Неемия 2:20.

отдадут ли хозяева ее под «нужды города». Даже вкрадывалось нечестивое желание отнять готовое здание у церкви. Но «ангел Господен ополчается вокруг боящихся Его и избавляет их»⁷³. Бог заступился, и церковь начала функционировать. Интересно, что при начале строительства власти города не разрешили делать в доме подвал. Но дальновидный Виктор взял да и сделал, а вход в него забетонировал — до лучших времен («если тебе дадут линованную бумагу, пиши поперек»). Когда дом был закончен, те же власти неожиданно выдали официальное разрешение на строительство подвала. Надо ли говорить, что Виктор справился с «дверью» в одночасье, и просторный добротный подвал вступил в свои права.

В этот Божий дом наш умелец вложил все свое сердце. И Бог в долгу не остался. Киргизия стала благословением для Виктора. Здесь к нему пришла единственная и настоящая любовь. Тут его ждал самый главный человек в его жизни. «Левша» встретил Лену — невероятно талантливую, старательную, трудолюбивую, «цена которой выше жемчугов». Она сделалась его большим другом и крепкой опорой до последнего его дыхания. Была свадьба, потом дети — шестеро, а позже переезд в Германию и рождение седьмого ребенка.

Германия

«Подковавший блоху» не мыслил себя без Божьего дела. В Германии он работал в христианских миссиях «Свет на Востоке» и «Логос». Благодаря его, если можно так сказать, авантюрному характеру в жизнь воплощались самые невероятные идеи. Контрабандой Библии переправлялись в страны Восточного блока с коммунистическим режимом. Для этой цели наш «авантюрист» придумывал невероятно сложные тайники. До сих пор в городе Корнталь в Германии в миссии «Свет на Востоке» хранятся газовые баллоны

⁷³ Псалом 33:8.

с потайной дверцей. Эти дверцы были вырезаны так искусно, что и не догадаешься, что баллон внутри забит Библиями. А к легковым машинам приваривалось двойное дно — в него укладывалась духовная литература и из Германии, чудом пересекая коммунистические границы, доставлялась к жаждающим Слова Божьего. Благодаря таким неординарным и смелым решениям тысячи людей смогли получить Священное Писание и вкусить радость от него:



Елена и Виктор Бланк

» *«Сын человеческий! Напитай чрево твое и наполни внутренность твою этим свитком, который Я даю тебе». И я съел, и было в устах моих сладко, как мед⁷⁴.*

«Логос»

Столько доброго сделал Виктор Бланк, что все не перечислишь. Вместе со своими сыновьями в 1992 году он отремонтировал запущенное и на ладан дышащее здание в Питере, в котором разместился первый христианский университет «Логос». Он обустроил все четыре этажа. На одном располагались просторные светлые аудитории. На остальных — комнаты для жилья, кухни, душевые, санузлы, прачечная, гладильная и др. Все оборудование для этих целей он привез из Германии, в том числе сантехнику, кухонные плиты, стиральные машины и многое другое. Делал все бесплатно. В Божьем деле помогали жертвователи. Позаботился

⁷⁴ Иезекииль 3:3.

и о семейных студентах: сделал для них мини-квартирки с небольшой кухонькой. Впервые у студентов появилась возможность учиться так, чтобы их жены и дети были рядом. Он был инициатором всех этих идей. И осуществил их сполна. В те трудные времена он помогал молодежи едой и одеждой. И сегодня, спустя многие годы, бывшие студенты вспоминают это с большой благодарностью.

А когда случилась трагедия с Чернобыльской АЭС, вы, конечно же, догадываетесь, как отреагировал на нее Виктор. Именно так: «Я! Я!» В составе миссии «Логос» он руководил строительством санатория в городе Кобрин (Беларусь) для детей, пострадавших от этой катастрофы. Бог дал ему удивительную способность быть в нужном месте и в нужное время.

») *Во всем, что он ни делает, успеет*⁷⁵.

Питер и «Ковчег»

«Однажды ты совершенно случайно окажешься в нужное время в нужном месте, и миллионы дорог сойдутся в одной точке». Таким местом для Виктора стал Питер в конце лихих 90-х и начале двухтысячных. Проходя по улицам города и видя, как много в нем брошенных детей и в каком они состоянии, он трижды воскликнул: «Я! Я! Я!» «Левша» принял невероятно смелое решение: построить христианский дом «Ковчег» для детей-сирот и беспризорников. Дети должны быть сыты, обуты и в тепле.

Говорят, что один в поле не воин. Воин! Много может сделать и один человек. В особенности если он с Богом! Виктор тому доказательство. Он взялся за это дело один, а потом начал вовлекать других. Его призыв помочь в строительстве детского дома нашел отклик в сердцах людей. Но нужд все равно оказывалось всегда намного

⁷⁵ Псалом 1:3.

больше, чем возможностей. Он делал все, чтобы стройка не останавливалась. Случалось, заведя рядом какое-нибудь городское строительство многоэтажки с цементом, кирпичом и кранами, он со всех ног бежал к ним, разыскивал главного и, показывая рукой на свое детище, умолял:

— Люди добрые, вот посмотрите на этот строящийся дом. Там будут жить дети-сироты. Чем можете помочь? Дайте, что можете, хоть самую малость, и Бог вам воздаст.

Откликались и давали. С миру по нитке. Мир не без добрых людей. Приезжая из Питера домой в Германию, Виктор, бывало, брал в руки первый попавшийся на глаза немецкий каталог и наобум названивал в различные организации с просьбой помочь. Порой «слушателя» приходилось убеждать по целому часу. Один немецкий предприниматель дал на крышу, другой закупил стиральные машины, кто-то дал на планшеты каждому ребенку. Бескорыстное дело объединяет людей, дарит душе рассвет, поднимая ее ввысь в другие измерения. Этот дом оказался нужным не только детям, но и взрослым, рождая в нас «души прекрасные порывы». Кто-то сказал, что если мы думаем, как сильно мы нужны детям с болезнью Дауна, то в реальности все обстоит наоборот: не мы им, а они нам нужны. Нужнее. Милосердие и гармония в душе взаимосвязаны.

» *Итак, будьте милосердны, как и Отец ваш милосерден*⁷⁶.

Приезжали и волонтеры в Питер помогать в строительстве детского дома «Ковчег». Однажды немецкий бизнесмен пригласил Виктора в ресторан. Увидев, что тот заказал очень скромное блюдо, бизнесмен предложил ему:

— Не стесняйся, бери что хочешь, я за все плачу.

А Виктор возьми да и выпали:

— Давай лучше отдадим эти деньги «Ковчегу».

⁷⁶ Луки 6:36.

У кого что болит, тот о том и говорит. Не стоит удивляться такой его реакции: он жил «Ковчегом» и все было посвящено детям — душа, мысли, да и вся его жизнь. Однажды та, «цена которой выше жемчугов», сказала мужу:

— Может, не надо просить, Витя? Ты как попрошайка. Стыдно как-то.

— Почему стыдно? — недоумевал муж. — Для детей — и стыдно? Не для себя прошу. Ради детей ничего нет постыдного.

Он продолжил задуманное, пока не закончил этот дом. Лена поддерживала его и переживала за строительство не меньше, чем муж.

Как только «Ковчег» был построен, в него сразу приехали «паханы» — рэкетеры: нужно «отмечаться» и платить дань. Это было в порядке вещей — «отстегивать» мзду «крыше», если хочешь продолжать начатое дело. Как правило, такие «пацаны» убедительно стращали и угрожали. Но бывало и хуже — несговорчивых тихо «убирали», а здания перепродавали. Время было такое. Беспредел. Выслушав гостей в фирменных костюмчиках с начищенными ботиночками, Виктор спокойно сказал им:

— А теперь, ребята, слушайте меня. И слушайте очень внимательно. У этого дома есть неукоснительное правило, касающееся всех без исключения: каждый, кто перешагнул сей порог, должен ответить на вопрос, что он сюда принес. Итак, ребяташки мои хорошие, что вы принесли детям-сиротам?

Общение с бандитами закончилось чаепитием. У Виктора был чудесный дар убеждения. И еще — он был не из пугливых.

)) *Праведник смел, как лев*⁷⁷.

Безусловно, это вызывало и уважение, и доверие к нему. На прощание непрошенные гости пожали ему руку, а потом

⁷⁷ Притчи 28:1.

еще несколько раз захаживали в детский дом, но уже с помощью.

Детей в «Ковчег» привозили из неблагополучных семей, подвалов и чердаков, где те нюхали клей, бензин, ацетон и познавали «прелести жизни». Однажды я посещала этот дом. Он был, как игрушка, и внутри, и снаружи. Человеколюбие и радость. Правду говорят: каков поп, таков и приход. Особенно меня тронули шкафчики для детской обуви. Виктор смастерил их собственными руками. Он даже провел в них тепло, чтобы детская обувь быстро и хорошо просушивалась и дети меньше болели (Питер — сырой город). Чуть не плача, Виктор показал мне шестилетнюю девочку, отец которой приводил к ней за бутылку водки дядек с улицы. Протрезвев, отец пришел в «Ковчег» за дочкой. Виктор схватил его за грудки:

— Ты не отец! Ты — сволочь и мерзавец! Дочь ты не получишь и не показывайся мне больше на глаза!

В стране был хаос, и добиться какой-то защиты у государственных органов и стражей порядка было сродни тому, что обращаться в контору «Ку-Ку» из кинокомедии «Женитьба с того света».

Для примера: женщина, избитая мужем до полусмерти, прибегала окровавленной в милицию, прося защиты, но заявления об избиении у нее не принимали. В милиции с ней проводили душевную беседу:

— Все мужья баб бьют. Идите домой... бьет — значит, любит.

Если это «утешение» не помогало, то убеждали покрепче:

— Ну что вы прибежали? Избил? Кровь идет? Ну и что? Он же вас не убил?!

Что уж говорить о том, что происходило 20 лет назад, если в подмосковном Серпухове совсем недавно муж отрубил молодой жене кисти рук. Жена написала в милицию заявление за месяц до случившегося, что муж вывозил ее в лес и угрожал убийством. В помощи жене Маргарите было отказано. И случилось.

Вот потому и приходилось с такими дядями — отцами и их дружками — разбираться самим, кто как мог. Виктор любил детей и переживал за них не меньше, а может быть, даже больше, чем за своих. Он защищал их «грудью». Многим из них он подарил вторую жизнь. Помню, он сказал мне:

— Скоро сиротам выбирать профессию. Хочу отправить их учиться в Германию. Помолись за переговоры с немецким правительством, чтобы их взяли на учебу. Почему в хороших учебных заведениях должны учиться только дети круглых да олигархов? Мои не хуже! Мои лучше!

Не полки, а песня!

Напоследок — про книжные полки. Впервые я познакомилась с героем этого рассказа на Арбате, где он слушал проповедь о Христе. На следующий день Виктор пришел в Библейское общество, куда я приглашала в небольшую комнату людей с Арбата для совместного чтения Библии. Не успев открыть дверь, он тут же предложил свою помощь:

— Помещение у вас маленькое, книги ставить некуда, нужно смастерить полки.

Это было время перестройки, страшнейший дефицит всего, даже простой еды. За гречкой и сахаром многочасовые очереди — о каких тут полках гуторить! Помню, в это время я с большим трудом записалась в очередь на стулья. Очередь подошла через пять месяцев, а еще через полгода все шесть стульев один за другим развалились, буквально рассыпались. Такой крах и развал был во всем: куда ни кинь — всюду клин. Нам всем тогда приходилось непросто. Поэтому мысль о полках казалась заоблачной. Однако Виктор взялся за них играючи. Весь материал и инструменты у него были с собой — в грузовике, на котором он приехал из Германии в Россию (помогал в строительстве церкви в каком-то небольшом городке). С утра до глубокой ночи он делал эти полки. На следующий день ему

нужно было уезжать в Германию, поэтому он хотел закончить работу. Завершил ее во втором часу ночи.

” Люблю человека слова:
— Приду! — И явился в срок.
— Я сделаю! — И готово!
Не надо спрашивать снова:
— А сможет? — Сказал и смог!

<...>

*И тверди земной основа
Не мрамор и не гранит,
А верные люди слова —
На них и земля стоит!*

Э. Асадов

Какие это были полки! Песня! Загляденье. Не налюбуйешься. Гладенькие, беленькие, из натурального дерева. Они были на всех трех стенах комнаты от пола до потолка и очень интересно крепились: их можно было легко снять и ставить на любую высоту. Красотища невероятная! В то время они были в большую диковину. Спасибо тебе, дружище Виктор! Мы не забыли.

А ведь тогда он был только мимоходом в Москве и мог бы пойти на Красную площадь, в Кремль или в цирк, так любимый иностранцами, или, наконец, просто отдохнуть от только что законченной тяжелой работы в одной из церквей. Но он выбрал другое.

«Таков был этот человек!» — скажет каждый, кто знал его хотя бы немного. И проездом он находил применение своим золотым рукам.

Исполин

Виктор совершал большие дела, такие как строительство домов молитвы, детских домов, и маленькие, как наши

полки, одинаково горячо и с полной отдачей. За все он брался один и не искал, кому бы перепоручить доброе дело. Инициативу брал на себя и, как сегодня сказали бы, за «базар» умел отвечать. Это был человек, абсолютно посвященный Богу, с масштабным видением, умеющий самые невероятные идеи и мечты претворять в жизнь. Человек-праздник! Чудотворец, претворяющий мечту и сказку в быль. Исполнитель! Божий человек! Соль земли!

Рядом с ним все казалось по плечу. «И карлик, взобравшись на плечи великана, видит дальше него». Рядом с ним хотелось жить, творить и тоже что-то делать. Искрометный и всегда излучающий радость, он не мог сидеть на одном месте больше пяти минут — всегда было под рукой дело. И этим делом была вся его жизнь, полностью отданная на служение Богу и людям. Со стороны могло казаться, что лично сам он ни в чем не нуждался, все нуждающиеся — это те, кто вокруг. Многие знали и ценили его. И был он «любимым у множества братьев своих, ибо искал добра народу своему»⁷⁸. Такому бы человеку — да страной руководить! Вот радости-то всем было бы!

Виктор Бланк прожил 76 лет, последние годы болел. До конца рядом с ним были его верная и добродетельная Лена и большая благословенная семья. Рассказ мой отразил только малую, известную мне часть его жизни. Думаю, напишут еще другие — больше и лучше. Он заслужил. Да и нам это надо.

» *Подражайте мне, как я Христу*⁷⁹.

Божий человек не умирает.

Кто-то заметил: «Все, что смерть может сделать христианину, — доставить его к Иисусу». И там любящий Спаситель скажет верным Своим:

⁷⁸ Есфирь 10:3.

⁷⁹ 1 Коринфянам 4:16.

” *Придите, благословенные Отца Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от создания мира: ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; был странником, и вы приняли Меня; был наг, и вы одели Меня...*⁸⁰

ВОЛКИ

” *Рвусь из сил и из всех сухожилий,
Но сегодня — опять, как вчера,
Обложили меня, обложили,
Гонят весело на номера.
Из-за елей хлопочут двустволки,
Там охотники прячутся в тень.
На снегу кувыркаются волки,
Превратившись в живую мишень.
Идет охота на волков, идет охота!
На серых хищников — матерых и щенков.
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты.
Кровь на снегу и пятна красные флажков.*

В. Высоцкий, «Охота на волков»

” *Когда в 1995 году четырнадцать волков были выпущены на волю в Йеллоустонском национальном парке, ученые и не подозревали, что это кардинально изменит всю экосистему парка. Волков не было в парке 70 лет, и все это время там царствовали олени, которые за годы бесконтрольного размножения (все усилия людей по контролю их популяции не приносили успеха) нанесли сильнейший урон местной флоре. Четырнадцать волков, конечно, не смогли съесть всех оленей, но они заставили тех осторожнее выбирать места*

⁸⁰ Матфея 25:34–36.

для пастбищ и избежать некоторых участков парка. На тех местах начала возрождаться растительность. За шесть лет количество деревьев увеличилось в пять раз. Появились бобры, которым деревья нужны для постройки плотин. В заводях завелись ондатры, утки и рыбы. Волки уменьшили популяцию шакалов, что привело к увеличению количества зайцев и мышей, а те в свою очередь привлекли в парк ястребов, хорьков и лис. В парк пришли медведи, так как они смогли отгонять волков от их добычи или доедать их объедки. В парке увеличилось количество ягод. Но самое удивительное, волки изменили течение рек. Их русла выпрямились и стабилизировались, уменьшилась эрозия берегов. Случилось это потому, что влияние волков на оленей привело к взрывному росту деревьев и травы по берегам рек, что привело к их укреплению. Поменялась сама география парка, а все благодаря четырнадцати волкам, выпущенным туда.

Автор неизвестен

Волки — очень эмоциональные животные. Они необычайно выносливы, могут проплывать по 15 километров и пробегать 100 километров в сутки, а отдыхать даже на бегу. Степень сжатия челюстей у волка в три раза больше, чем у собаки, плюс секаторообразный прикус: при любом укусе разрезает плоть и с легкостью отрывает куски мяса. Обоняние у волка в 10 раз сильнее, чем у собаки. Но основное их отличие — семейные отношения. Волки — моногамные животные, всю жизнь хранят верность и живут одной семьей. Стаю всегда возглавляют альфа-самец и альфа-самка.

Волки в овечьей шкуре

Господь мне помощник, и не боюсь:
что сделает мне человек?

Евреям 13:6

Библия рисует некоторых людей в образе волков. Так, Христос предостерегал Своих учеников:

» *Берегитесь лжепророков, которые приходят к вам в овечьей одежде, а внутри суть волки хищные*⁸¹.

Апостол Павел вторит:

» *Ибо я знаю, что по отшествии моем войдут к вам лютые волки, не щадящие стада*⁸².

Под волками подразумеваются люди, ненавидящие Христа, Его учение и беспощадно терзающие церковь. Во все времена христиане жестоко преследовались. Их сажали в тюрьмы и убивали. Это происходит и сейчас, даже в «христианских» странах. С пеной у рта чекисты угрожают: «Мы вас закопаем!» — не ведая, что это все равно что закапывать семена, которые взойдут и дадут еще больше всходов.

» *Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, упав в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то принесет много плода*⁸³.

По данным Центра глобального христианства⁸⁴, в мире за год погибает около 100 тысяч христиан. Каждый месяц в мире уничтожается 214 христианских церквей и объектов имущества. Но чем сильнее дуть на одуванчики, тем дальше разлетаются их семена. «Врата ада» не одолеют Церковь, потому что она — Невеста Христова. Как искру, от которой возгорается пламя, производит трение, так борьба с верующими только способствует еще большему их распространению.

⁸¹ Матфея 7:15.

⁸² Деяния 20:29.

⁸³ Иоанна 12:24.

⁸⁴ Center for the Study of Global Christianity.

Вениамин — хищный волк

История с волками в Йеллоустонском парке дает нам еще и другой образ. Противоположный прежнему. Положительный. Так, в 49-й главе книги Бытие Иаков благословляет своих двенадцать сыновей. О самом младшем написано: «Вениамин — хищный волк, утром будет есть ловитву и вечером будет делить добычу». «Ловитва» — старославянское слово, означающее «добыча», «ловля». Христос призвал Своих учеников стать «ловцами человеков».

» *Симон и Андрей были рыбаками в вещественном смысле. Спаситель говорит им, что Он хочет сделать их рыбаками в духовном смысле, вместо обыкновенной рыбы апостолы будут улавливать людей в сети Евангельские.*

А. П. Лопухин

Волки — отличные санитары леса. Проповедью Евангелия христиане очищают этот мир, предлагая людям надежду и новый образ жизни. Как соль хранит продукты от гниения, так Христос призвал Своих учеников быть солью в мире:

» *Вы — соль земли. Если же соль потеряет силу, то чем сделаешь ее соленой? Она уже ни к чему не годна, как разве выбросить ее вон на погребение людям⁸⁵.*

Мир лежит во зле, грех погрузил человечество в реки и моря слез, впадающие в океаны отчаяния и безнадежности.

» *Я пришел не петь.
Не гитара в руках у меня, не лира.
Я пришел не петь, ибо петь легко.
Я пришел смотреть*

⁸⁵ Матфея 5:13.

*В отраженное всеми слезами мира
Собственное мое лицо.
Слезы мира текут рекою в сторону моря,
Слезы мира висят облаками вокруг луны,
В крови и ливне, друг с другом споря, друг другу вторя,
Слезы мира растворены.
Мои слезы — капля в морях мирового горя,
В провалах боли, в волнах войны.
Я пришел не петь.
Я пришел не с лирой и не с гитарой.
Пенье — вздор.
Я пришел, чтобы снова выслушать старый, старый,
При изгнание сказанный приговор:
Будете есть свой хлеб в поте лица,
на кремнистом поле,
Слезы лить до скончанья дней.
Ваши глаза будут словно два моря света и боли.
Боли больше, но свет сильней.*

Л. Фелипе

Значение христианства для мира

Свет сильней тьмы. «Я — свет миру», — сказал Христос. С возникновением христианства на мировой арене жизнь человечества стала другой. В языческом мире господствовали насилие и жестокость. Люди развлекались, с восхищением наблюдая, как другие убивают друг друга, смертная казнь была популярным зрелищем. Людей сжигали, терзали, разрывали и мучили. Процветало рабство. Человека можно было не только купить и продать, но и запросто убить. За совершенно ничтожные проступки людей мучили и казнили. Украл кусок хлеба или свеклу на поле — и мог лишиться жизни.

С появлением же христианства заговорили о правах и свободах. Человек объявлялся ценным в собственных глазах и в восприятии общества. Он — венец Божьего

творения. Во многих религиях языческого мира приносились жертвоприношения различным богам, в том числе и человеческие.

” *Такие боги относятся к человеку как к чему-то слабому и маленькому — вроде мыши или ласточки, которая живет в доме, построенном не для него.*

Цицерон

Нравственной распущенности и разврату не было границ. Христианское учение призывает к чистоте, оно в корне противоположно нравам и воззрениям язычества. Вера в Христа меняет образ жизни: на место жестокости приходит милосердие и любовь, а вместо распущенности — нравственность. Благодаря христианству искоренилось многоженство и рабовладительство. Евангелие призывало следить за чистотой не только своих поступков, но и помыслов. Появилось совершенно новое понимание нравственности и ответственности человека за свои действия.

С появлением христианства изменилось отношение к людям. Это дало ощутимые плоды: появилась возможность получать образование, медицинскую страховку и какие-то гражданские права. Христианство подарило миру осознание важности каждого человека перед Творцом. Это бесценный подарок. Во главе веры стали уже не жертвоприношения и религиозные обряды, а личные отношения с Богом.

” *Так как ты дорог в очах Моих, многоценен и Я возлюбил тебя⁸⁶.*

Дружба с Богом

Христос сказал: «Я уже не называю вас рабами, ибо раб не знает, что делает господин его; но Я назвал вас друзьями».

⁸⁶ Исаия 43:4.

Бог предлагает нам родство в форме дружбы. Это особенное родство, оно в единении. Быть другом Бога — выше, чем быть учеником. Ученик сидит на уроке, зевает и думает о перемене. А друг хочет быть рядом всегда и везде. Для него это счастье. У Христа были ученики. Среди них был любимый ученик. А друг был один, и им был Лазарь, на его могиле написано всего четыре слова, но каких: «Лазарь Четверодневный, друг Христов». Это великая привилегия — стать другом Бога. И это несложно, потому что инициатором дружбы является Сам Бог.

Всемогущий Творец неба и земли пригласил к Себе в друзья ничтожную песчинку — слабого и грешного человека! Царь Давид восклицает:

» *Когда взираю я на небеса Твои — дело Твоих перстов, на луну и звезды, которые Ты поставил, то что есть человек, что Ты помнишь его, и сын человеческий, что Ты посещаешь его?*⁸⁷

Человек состоит из более чем ста триллионов (единица с 14 нулями) клеток. Материал человеческой кости в 30 раз прочнее кирпича и в 2,5 раза прочнее гранита. Нервная система состоит из 10 миллиардов нейронов, а общая длина кровеносных сосудов в организме человека — около ста тысяч километров. Не чудо ли все это?! И этот Бог так возлюбил человека, что ради него отдал Сына Своего Иисуса Христа на смерть, да еще предложил ему дружбу!

В вечности мы встретимся с нашим Спасителем и увидим Его, как Он есть. Мы увидим там множество животных и, конечно, наших удивительных волков:

» *Тогда волк будет жить вместе с ягненком, и барс будет лежать вместе с козленком; и теленок, и молодой лев, и вол будут вместе, и малое дитя будет водить их.*

⁸⁷ Псалом 8:4–5.

И корова будет пастись с медведицей, и детеныши их будут лежать вместе, и лев, как вол, будет есть солому. И младенец будет играть над норой аспида, и дитя протянет руку свою к гнезду змеи. «Не будут делать зла и вреда на всей святой горе Моей». Ибо земля будет наполнена ведением Господа, как воды наполняют море⁸⁸.

И сегодня эти воды производят такое действие в церкви, что закаменелые грешники и разбойники, омытые кровью Христовой, становятся на путь исправления и добра.

Однажды Бог преобразит мир и сделает его таким, каким он был в самом начале, до грехопадения. И тогда волки и вся тварь, что «совокупно стенает и мучится донныне», возрадуется совершенному преображению человека.

Ей, гряди, Господи Иисусе!

ГАШИШ

Лишь добро одно бессмертно,
Зло подолгу не живет!

Ш. Руставели

Протестантских церквей, владеющих собственным помещением, в Москве кот наплакал. Раз-два и обчелся. Церковь, о которой пойдет речь, была одной из таких счастливиц: она имела свое помещение в шаговой доступности от метро, что для столицы — лепота и благодать.

Место для церкви выбивал (другого слова не подберу) Божий человек — Алексей Михайлович Бычков и его замечательная жена Зоя Васильевна. Алексей Михайлович был генеральным секретарем Всесоюзного совета

⁸⁸ Исаия 11:6–9.

евангельских христиан-баптистов. Сколько ему пришлось обивать пороги бесконечных кабинетов у всяких начальников, чтобы получить разрешение для строительства церкви, одному Богу известно! Он умер в 86 лет, на мой день рождения, 12 июля, — видимо, чтобы я помнила, пока живу, о его щедром подарке: он приехал к нам в церковь и благословил меня на служение. Это было сразу после евангелизации Билли Грэма в октябре 1992 года, в которой я принимала участие и свидетельствовала о своей вере в Христа. Спасибо вам, дорогой Алексей Михайлович, за доверие и шанс.

Наконец разрешительные бумаги, добытые потом и кровью, были получены. За одобрением префект, то бишь глава управы района, обращался даже к самому патриарху Алексию II. Алексей Михайлович встречался с патриархом во всяких светских организациях вроде СФМ⁸⁹ и других. Безбожная советская власть, раздирающая верующих, как коршун, — в клочья, способствовала некоему единству конфессий: они не чернили друг друга, соперничали и держались вместе, чтобы как-то выжить. Патриарх очень уважал Алексея Михайловича. Дружба сделала свое большое и доброе дело. Спасибо Богу.

Началась стройка. Церковь получилась замечательной, на ее куполе водрузили большой крест. Стояла красавица у дороги, на виду, простирая свои объятия всем «измученным и обремененным». Недалеко от нее находился православный храм, выходя из которого молящиеся, проходя мимо баптистской церкви, зачем-то недоброжелательно шипели. Когда советской власти пришел капут, то некоторым, выгодно пристроившимся под крылом новых властных покровителей, страсть как захотелось шипеть на маленьких. Но баптисты не обижались и благословляли их. Те шипят — а эти благословляют, и так снова-здорово, почти каждый день. Вскоре зачинщикам это дело поднадоело,

⁸⁹ Советский фонд мира.

а может, и кротость «сектантов» сделала свое дело, в общем, шипение прекратилось. Зло подолгу не живет!

Теперь про гашиш.

Дело было лет 20 назад. К этой баптистской церкви примыкал небольшой клочок земли. Забор вокруг решили не ставить, чтобы в храм можно было зайти с любой стороны. На этом клочке посадили цветочки. Красота. Глаз не нарадуется. Благодать, да и только.

Наступило лето. Жара. Народ разъехался по дачам. Пастор уехал в отпуск. Ну, в общем, трава на участке всюю разрослась. Через месяц пастор пришел в церковь, а к нему — дьякон с вопросом:

— Брат Сергей, у нас там какая-то трава непонятная растет, первый раз такую вижу. Что с ней делать — вырывать, или это цветы какие?

Пастор пошел, глянул и обомлел, схватившись за голову: это была конопля. Самая настоящая конопля, из которой делают наркотический дурман — гашиш. Растет она стремительно, за три недели до метра может вымахать. Выращивание и хранение конопли запрещено законом. За несколько травинок — а растет она буйно и скученно — можно запросто схлопотать до восьми лет лишения свободы. А уж «сектантам», к бабке не ходи, дадут по полной. Дело-то резонансное.

Сергей знал эту траву, потому что в советское время служил в армии в Таджикистане, там ее по сию пору пруд пруди. Но та конопля в далеком Таджикистане в аулах да горах растет — подальше от глаз, а эта — почти в центре столицы-матушки, да у всех на виду. Мamma mia! Ни минуты не медля, служители выкорчевали ее с корнем подчистую и сожгли от греха подальше.

Рано утром следующего дня в церковь набежала милиция, сотрудники наркоконтроля, телевизионщики с аппаратурой и всякие журналисты с микрофонами, чтобы сделать прямой репортаж, как сектанты-баптисты в церкви марихуану выращивают: вот, оказывается, почему

молодежи у них полно! Сенсация! Покажем истинное лицо этих баптистов!

Помните лживый советский фильм «Тучи над Борском», ставший рупором хрущевской антирелигиозной кампании, нацеленной на борьбу с протестантскими конфессиями? Вторая серия вышла бы громкой. Кстати, в том фильме играл известный режиссер и актер Никита Михалков, до сих пор не покаявшийся за свое участие в высмеивающем и порочащем верующих людей фильме. А скольких это бессовестное кино отвратило от церкви и Бога!

Милиционеры бегали вокруг церкви туда-сюда, каждый цветочный кустик вручную перебрали, но так ничего и не нашли. Круглый ноль. Ничегошеньки. Сенсации не случилось, и все службы в недоумении разъехались.

Интересно, по чьей наводке они примчались? Только вчера вечером вырвали траву, а наутро все уже были начеку, тут как тут. Дергали коноплю двое: пастор и дьякон, оба вместе ее и жгли. Других свидетелей не было.

А произошло вот что: трое молодых людей накануне ночью, находясь в наркотическом кайфе, попали в поле зрения милиционеров, те привели их в кутузку и устроили жесткий допрос:

— Что курили?

— Гашиш.

— Где взяли?

— В церкви.

— Какой?

— Вон в той, — и они указали адрес.

— Кто продал и за сколько?

— Никто не продавал, она там во дворе растет.

— Много?

— Так... нормально.

— Выкладывайте, как было дело.

— Ну как, как... Нарвали, накатали, покурили — и ок-зались у вас.

— Давно рвете?

— Да пару раз только. Честно, начальник. Отпустите нас, пожалуйста, больше не будем. Честно-пречестно.

В милиции этой новости, похоже, обрадовались, особенно причастности церкви к марихуане. Запахло жареным. Классный репортаж утром получится! «Чует мое сердце, что мы накануне грандиозного шухера» («Свадьба в Малиновке»). Но Бог не допустил ЧП. Последствия могли быть самыми непредсказуемыми. Не чудо ли?! Слава Богу!

)) *Люблю, предвечный Бог,
Я Церковь — Твой алмаз;
Ты, как зрачок лучистых глаз,
Хранишь ее порог.*

Христианский гимн

Пару слов о Москве и конопле.

Фонтан «Дружба народов» — один из символов не только ВДНХ⁹⁰, но и Москвы. Он был создан в 1954 году и известен каждому жителю страны. В центре фонтана находится гигантский сноп высотой 7,4 метра из пшеницы, подсолнухов и... конопли. Вокруг снопа 16 позолоченных девушек, символизирующих советские республики.

В СССР конопля была одной из основных сельскохозяйственных культур. Делалось из нее многое: бумага, ткань, веревки и всякое разное. Потом посевы резко снизились. Для сравнения: в советские годы выращивали один миллион гектар конопли, а позже не более 4,5 тысяч.

Другие названия конопли — каннабис, марихуана, гашиш.

Запрет марихуаны был принят на международном уровне конвенцией ООН еще в 1961 году, по которой конопля, ее производные, а также экстракты и настойки из нее были включены в «Список 1» перечня наркотических средств. В последнее время в некоторых странах Европы

⁹⁰ Выставка достижений народного хозяйства.

и Америки легализовали марихуану в лечебных целях, ее выписывают для облегчения сильных болей.

Вернемся к нашей церкви и конопле. Кто мог посеять траву-заразу? Может, те самые пацаны? Наркоманы умудряются выращивать ее даже у себя на балконе в цветочных горшках. А может, «шипящие»? Вряд ли. Скорее всего, коммунальщики завезли ее с грунтом — такое было замечено в тот год в других местах и городах. Теперь уже никто не узнает. Враг посеял. «Когда же люди спали, пришел враг... и посеял между пшеницей плевелы, и ушел». Тьма желает заглушить свет.

Достоевский писал: «Здесь дьявол с Богом борется, а поле битвы — сердца людей». Дьявол не с Богом борется, потому что в этой борьбе он обречен на поражение, — он борется с нами. Если мы выберем Победителя, а не побежденного, то наше сердце может превратиться из поля битвы в Эдемский сад.

Помоги, Господи, многим зависимым от наркомании молодым людям одержать победу на поле битвы, уверовать в Тебя и получить свободу.

)) *А под окнами ложится белый-белый снег,
И по снегу белому идет Господь.
И когда б ни вышел ты на свой порог
(Уходя отсюда, оставаясь здесь),
Он идет по снегу, неустанный Бог,
Чтобы ты увидел, что дорога есть.*

Е. Касьян

Спасибо, Отче, за Твою охрану церкви. Ты не позволил оклеветать и опорочить ее, ибо она есть «Церковь Бога живого, столп и утверждение истины».

)) *Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют ее⁹¹.*

⁹¹ Матфея 16:18.

ГЛУХОТА

” Не печалься, девочка, не печалься, птичка,
Догонять ушедшее — глупая привычка.
Наши сожаления — вышивка на пальцах.
Все необратимое утечет сквозь пальцы.
Каждый будет вовремя пойман и настигнут,
Карфагены рушатся, и Помпеи гибнут,
Мир воспламеняется от единой спички,
Но по расписанию ходят электрички.

Е. Касьян

Олеся родилась слабослышащей. Ее дедушка с бабушкой были глухонемыми. У них родилась слабослышащая дочь, которую назвали Леной и — сдали в детский дом. И стала Лена сиротой при живых родителях. Нередкое явление. Она повзрослела, вышла замуж и родила красивую девочку Олеся.

Семейная жизнь у Лены не складывалась: муж пил, приводил в дом дружков-алкоголиков и гудел с ними напропалую. На возражения жены орал во все горло:

— Не забывай, что ты женщина и должна молчать! По-нятно тебе? Не смей открывать свой рот, твое место на кухне!

Жену он избивал часто. Однажды она не выдержала, схватила маленькую Олеся в охапку и ушла. Но куда идти? Зашла в соседний дом, спустилась в подвал, устроились у теплой трубы. Заснула в обнимку с дитем. Среди ночи проснулась от дикого крика ребенка: крысы покусали. Шрамы остались на всю жизнь. Хорошо, что не на лице, девочка все же.

С покусанным ребенком поехала Лена невесть куда — за 300 километров, к каким-то дальним родственникам, пятой воде на киселе. Больше было не к кому. Туда пришли

какие-то люди и забрали двухлетнюю Олесю в какой-то дом. В этом доме она пробыла четыре года. Запомнила только кровать в цветочек и весь в трещинах потолок. Игрушек у ребенка не было, и, лежа в кроватке в цветочек, малышка воображала разные картинки из потолочных трещин. Они получались то смешными, то грустными — почти живыми. Эти воображаемые фигурки были ее единственными друзьями.

Когда Олесе исполнилось шесть лет, ее переселили в другое место. Она не знает, что это было за заведение, только помнит, что после еды посуду нужно было возвращать в окошко, вырезанное в двери. Там ее навещил кто-то из «пятой воды на киселе», заинтересованно похлопотал, и девочку отправили в детский дом.

В новом доме жизнь оказалась такой, что и врагу не пожелаешь. Когда никто не навещает и защищать никому — это же такое раздолье для злых воспитателей. За малейшие проступки Олесю волокли в подвал, сажали в пыльный мешок из-под картошки и завязывали сверху веревкой. Мешок был из мешковины, старый и в дырках. Худо-бедно в нем как-то дышалось, но на всю жизнь появился жуткий страх перед темнотой. Кто заступится за никому не нужное дитя?

» *Страшно жить на этом свете,
В нем отсутствует уют, —
Ветер воет на рассвете,
Волки зайчика грызут...*

Н. Олейников

О трудных детдомовских детях принято думать, что родительские гены — причина всех бед их строптивного характера, с этим уже ничего не поделаешь, поможет только наказание. Потому и тащили детей на перевоспитание в злополучный подвал. От страха дети ходили под себя, за что в придачу получали еще и розгой. За самые незначительные шалости

воспитательница загоняла ребенка под свой стул и заставляла сидеть под ним не шелохнувшись, пока не закончится урок. Наказывали всех, но Олесе доставалось еще за «упрямство и непослушание», а в действительности — из-за проблем со слухом она не слышала заданий и приказов. Воспитатели же не замечали этого. Может, не знали, а может, не хотели знать. Когда им еще и этим заниматься? Дети нуждаются в индивидуальном подходе, в особом внимании. Но если детей целая куча, работы море, платят копейки, есть еще ведь и своя семья, где хлопот полон рот, — тут уж не до Олесиных ушей... Чего уж там кашу по тарелке развозить — не умерла же! Жива, да и ладно.

Зато эти работнички наловчились искусно воровать «дитячие» подарки. Когда в детский дом привозили спонсорские презенты и гостинцы, воспитатели в присутствии благодетелей елейным голоском просили детей положить их в свои личные шкафчики, чтобы позже забрать подарочки к совместному чаепитию. А только спонсоры уходили за порог, шкафчики опустошались. Дети видели, как воспитательницы аккуратно складывали их содержимое в свои большие сумки, но что они могли сделать? Подвал с грозным мешком всегда был наготове.

Когда Олесе исполнилось восемь лет, ей нужно было идти в школу. Органы опеки разыскали ее отца и попросили забрать ребенка. Но отец на тот момент женился, и ему было не до ребенка. Он официально отказался от дочери, написав в отказном заявлении, что не сможет прокормить «лишний рот». Его лишили родительских прав, а девочку отдали в школу-интернат.

Это заведение было не намного лучше прежнего. В подвал не водили, мешок на голову не надевали, но ремнем стегали больно и дубасили головой об шкаф с усердием. Зимой в собачий холод дети спали в пальто и шапках. В этом учреждении тоже никому не было интересно, почему ребенок не реагирует на слова и живет какой-то своей жизнью, из-за чего ей дали кличку «ведьма». Ребенку так хотелось

внимания и любви, но взрослые ее били, а дети из-за ее тугоухости с ней не дружили.

Будучи подростком, в шестом классе, Олеся как-то увидела на столе преподавательницы папку со своим досье. Учительницы в аудитории не было, она открыла папку и с удивлением прочитала, что она девочка сложная, учителей не слушает и замечаниями пренебрегает. Тогда Олеся осмелилась спросить у учительницы, когда это она была непослушной или дерзко себя вела. Тут и выяснилось, что у нее проблемы со слухом. Девочка впервые об этом узнала, наивно полагая, что все люди слышат так же, как она. Узнала, только что в этом толку? Кто поможет решить проблему?

Через три года интернат посетила комиссия для проверки знаний учеников. Олеся сказала им, что плохо слышит, и тогда — о, счастье! — ей разрешили приобрести слуховой аппарат. Через три года?! Для ерундовых наушников понадобилась аж целая комиссия. Государство ежемесячно выделяло небольшие деньги на Олесину сиротскую сберегательную книжку. До совершеннолетия этими средствами распорядиться было нельзя, но Олеся под диктовку учительницы написала какие-то слова — как оказалось, доверенность на получение денег. Девочку отвезли в банк, предъявили «живьем», вручили бумагу — и вот уже денежки захрустели в руках воспитательницы. Наконец долгожданные наушники были куплены на ее детское пособие. Не удивлюсь, если и тут не обошлось без аферы.

Олеся понятия не имела о денежном пособии, о количестве денег на этой самой книжке и о том, сколько стоят наушники. Она никогда не имела дела с «живыми» деньгами. Ей так хотелось решить проблему со слухом, что все остальное меркло в сравнении с чудо-наушниками. Теперь она будет нормально общаться со сверстниками, у нее появятся друзья, и ее больше не будут обзывать ведьмой! Сколько было предвкушаемой радости! Она ждала этих наушников, как небесных ангелов. Но «ангелы» оказались человеческой халтурой и сильно трещали. Девочка думала,

что так и должно быть, что это пройдет, и терпела их треск. Никто не подсказал, что делать. А однажды учительница, за что-то разозлившись на Олесю, наотмашь врезала ей по уху всей пятерней — наушники выскочили, ударились об пол и перестали работать. Закончилась идиллия с наушниками. Хотелось реветь — даже выть. Сесть посреди комнаты и рвать волосы на своей голове: нет в этом мире сострадания!

Что делать незащищенному ребенку? Олеся решила во что бы то ни стало найти свою мать, чтобы та встала на ее защиту. Но выяснилось, что мать давно убили, и у девочки началась депрессия. Рухнула последняя надежда. Она никогда не видела любви, ее никто ни единожды не погладил по голове, не приласкал и теперь уже не приласкает... А это так важно для ребенка. Есть хороший афоризм, что даже одежду, для того чтобы она выглядела хорошо, надо погладить — а что тогда говорить о маленьком человеке?

» Листал газету «Гардиан», гляжу — статья под заголовком «Недостаток ласки и объятий в раннем детстве может влиять на развитие мозга». Выясняется, что в Университете Висконсина в Соединенных Штатах провели ряд наглядных экспериментов. Взяли контрольную группу обычных американских детей и группу сирот из России и Румынии, которых усыновили-удочерили американцы.

Несмотря на то что сироты теперь окружены заботой и мягкими игрушками, прошлое одиночество у них гнездится в глубине. Во время эксперимента дети сдавали анализ мочи перед контактом с родителями и после. У детей контрольной группы резко поднимался уровень двух гормонов — вазопрессина и окситоцина. Первый, как полагают, отвечает за родственные чувства и социальную адаптацию, второй гормон понижает уровень стресса и дает чувство безопасности и уюта.

У бывших сирот скачка этих гормонов не наблюдалось. Из этого исследователи сделали вывод, что в свое время этих детишек не ласкали и у них не образовались мозговые рефлекторные связи, причем этого упущения уже не наверстать. Отсюда просится заключение, что человек — не компьютер, готовых микрочипов и схем в мозгу у него при рождении нет, а рефлекторные связи растут и развиваются у ребенка в ответ на стимулы от мамы или папы. Сильный папа и ласковая мама нужны каждому.

С. Новгородцев

В 1999 году в школу-интернат приехали американцы, они привезли много разных подарков. На примере разноцветного браслета делились с детьми истинами о Боге, греховном человеческом сердце и спасении через смерть и воскресение Иисуса Христа.

— Я впервые увидела добрых людей, — вспоминала Олеся.

Потом их интернат стали навещать верующие из местной евангельской церкви, и у девочки появилась робкая надежда, что, может быть, в этом мире есть немного добра.

Когда Олеся исполнилось восемнадцать — совершеннолетие, ее попросили покинуть интернат. Куда идти? По закону государство выделяет сиротам бесплатное жилье, но нашей сиротке оно не полагалось, потому что она была прописана в доме убитой матери, а значит, у нее есть крыша над головой. Олеся уже представляла, как она приедет в свое собственное жилище и, наконец, заживет самостоятельной жизнью, пойдет работать, и никто больше не посяет бить ее головой об стенку и сажать в картофельный мешок. Эх, девочка, знала бы ты, что ждет тебя...

Родственнички Олеси — те, что «пятая вода на киселе», успели подсуетиться и давным-давно выписали ее, а квартиру прихватили себе. Когда Олеся была еще несовершеннолетней, интернат обратился в суд, и девочку прописали

обратно. При выезде из интерната ее заверили, что это жилье принадлежит ей и можно спокойно заселяться.

Приехала Олеся по адресу, который вручили ей в интернате, но не тут-то было. Родственники приняли ее в штывки и, как котенка, вышвырнули на улицу, даже не пустив на порог. Пошла она в органы опеки, а там ей тоже от ворот поворот:

— Мы такие проблемы не решаем. Ты уже совершеннолетняя, сама думай, что делать, но можем дать хороший совет: найди какого-нибудь мужика, дай ему бутылку водки, чтобы он снял дверь с петель, заходи в свою квартиру и живи.

Но еще до снятия двери ей стали поступать телефонные звонки с угрозами:

— Попробуй только у нас появиться, останешься без глаз. Мало тебе проблем с ушами, будут еще и с глазами.

Деваться некуда, решила Олеся еще раз поговорить с родней по-доброму и объяснить им, что ей некуда идти, но еле ноги оттуда унесла. Стоит девочка посреди дороги и плачет навзрыд. Что делать? Как жить? Ни крова, ни соцзащиты и ни одной человеческой души рядом. Блеснули мысли о суициде. Кто бы отомстил этой злобной «пятой воде на киселе»? Надеяться, что они добровольно отдадут ей квартиру, — дохлый номер. Держи карман шире! Не для того они ее отнимали, чтобы расстаться за здорово живешь.

Решила Олеся поехать к своему отцу, благо в интернате дали адрес. Но папаша давно отказался от нее и по документам значился ей никем — чужим человеком. «Но, может, он сжалится над дочерью?» — подумала Олеся и поехала искать его. Нашла. Отец скрепя сердце принял, но через неделю родная бабушка по отцу выгнала внучку за то, что та при уборке квартиры выбросила дырявую кастрюлю, хранившуюся для герани.

— Собирай свои манатки и пошла вон отсюда! — кричала взбешенная бабка.

Куда идти? Пошла на вокзал, присидела там два дня, не «емши, не спамши». Девочка красивая, да бесхозная — коршуны тут как тут. Подошел милиционер, под предлогом проверки документов повел девчонку в свой кабинет — сами догадываетесь зачем. А ведь она так мечтала о муже-милиционере, что он будет защищать ее. После этого Олеся стала бояться милиции как огня, и замуж выходить за стража порядка ей расхотелось навсегда.

Опять вокзал. Глотает Олеся свои соленые слезы. Подошел узбек-охранник, вроде как сочувствие проявил да так заботливо спросил:

— Что, девочка, тебя не встретили? Вижу, ты уже третий день здесь сидишь.

Он пообещал помочь ей с работой и предложил переночевать в его семье. Доверилась. Пошла. В «семье» был только обрюзгший 60-летний мужик, от которого страшно воняло. Он сидел на кухне, ел селедку и вытирал об газету свои толстые сальные пальцы. Даже не поздоровался. Положили Олесю на полу. Легла в чем была, не раздеваясь. От усталости тут же провалилась в глубокий сон. Очнулась в панике: какая-то вонючая туша, взгромоздившись на нее, как зверь, сдирала ее одежду... «На помощь! На помощь!» Но кто откликнется?

Вернулась на вокзал. Потерянная и разбитая. Рядом на сиденье лежала газета. Прочитала объявление: требуются молодые девушки-массажистки, обучение профессии на месте, зарплата сдельная, приличная. Позвонила туда. Ее пригласили на собеседование. «Наконец-то, — обрадовалась Олеся, — у меня будет хорошая работа!» Она уже представляла себя в медицинском кабинете и в белом халате. Наивная девочка. Приходит она на «работу» — а это обыкновенный бордель. Хозяйка, завидев юную и красивую девушку, стала нахваливаться свой «товар» и уговаривать ее остаться:

— Попробуй. Деньги неплохие. Работы много. Правда, тут всякие приходят: и старые, и немые, иногда прямо со

стройки, поначалу будет противно, а потом ничего. Привыкнешь.

Олеся спросила у одной из девушек, почему она здесь, та хладнокровно ответила:

— Семье помогаю — маленькой дочери и мужу.

— Ты замужем?

— Да. А что?

— А как же муж?

— Муж не знает. Он думает, что я нянечкой работаю.

— Но это же измена?

— Проснись, дурёха! Какая измена? Измена — это когда любовь к клиенту, а тут работа. Понимаешь? Просто работа! Немного подзаработаю — и конец этой паскудной жизни.

Тут открылась дверь, вошел клиент. Девчонки сорвались со своих мест, быстро надели каблуки и выстроились вдоль стены в ряд, в боевую готовность. Кого выберут — той и «капуста».

Убежала оттуда Олеся с горящими щеками. «И это жизнь?» Внутри пустота. «Кому я нужна?» В сердце зародилась обида и злость на родителей: «Зачем они меня родили? Мучиться? Ненавижу эту жизнь! Всех проклинаяю!»

Недалеке была православная церковь. «Может, туда пойти? Вдруг там помогут?» Зашла в храм. Простояла до позднего вечера, все ждала, что кто-нибудь обратит внимание, подойдет и спросит, как ей живется на белом свете. Подошел только сторож и сказал, что храм закрывается и ей нужно его покинуть.

Куда идти? Страшно хотелось есть. Зашла с магазин попросить хлеба. Продавщица-мусульманка пожалела ее и забрала к себе ночевать. Женщина жила с тремя дочерьми. Олеся устроилась работать в этом магазине. Правда, использовали ее, как рабыню, и платили копейки. Вечером она шла домой «без задних ног» — работала по 12–14 часов. В этой семье она прожила год. Сексуальных надругательств не было, зато нещадно ели клопы, которыми кишела вся квартира. Кроме Олеси эти паразиты никого не беспокоили,

видимо, остальные сызмальства к ним привыкли, Олеся же ходила вся в волдырях с пятикопеечную монету и расчесывала их до крови. Вывести паразитов было невозможно: они были в щелях, стенах, одежде — везде. И все же Олеся была благодарна этой мусульманской семье за то, что они приютили ее, как могли любили и не дали погибнуть в тот год, когда она познавала, что такое самостоятельная жизнь.

Вот коротко о мытарствах слабослышащей сиротки. Было еще много чего, но, пожалуй, не надо. Какой трудной может быть женская доля... Хождение по мукам. А впрочем, любая человеческая жизнь похожа на качели: человек живет между надеждой и отчаянием. Про отчаяние уже понятно, но есть ли надежда?

Однажды Олеся случайно встретила на улице верующую женщину, Ларису Аркадьевну, приходившую к ним в интернат. Она пригласила Олеся в церковь, а потом и в летний христианский лагерь. Одна добрая семья прониклась сочувствием к девочке и взяла ее к себе бесплатно жить. В благодарность Олеся добровольно готовила еду, ей это очень нравилось, и убирала дом. Мир не без добрых людей! Потом нашелся человек, написавший десятки писем во всякие властные структуры, и Олесе выделили положенную ей бесплатную однокомнатную квартиру.

Жизнь неожиданно развернулась к девушке доброй стороной. Встреча с Богом принесла светлые перемены в ее горькое житьё-бытьё. В церкви Олеся услышала слова о прощении и любви, покаялась и приняла крещение. Ей захотелось попросить прощения у своих родственников и у отца за то, что все годы носила в себе ненависть и горькую обиду на всех, особенно на родителей — что они родили ее в этот страшный мир, где столько жестокости и несправедливости.

» *Когда полюбишь всякую печаль,
Когда не будет мир остроконечен,
Поймешь, что больше прошлого не жаль.*

*Смотри, как снег спокоен и беспечен,
Смотри, какая радостная даль...*

Е. Касьян

Поехала к отцу. Боялась, что бабушка вспомнит про кастрюлю и герань и не пустит на порог, но та, открыв дверь, ахнула и со слезами обняла внучку. Отец лежал без движения, у него отказали ноги — парализовало. Собрались родственники, начали расспрашивать, как она жила эти годы. Вдруг она стала им интересна: у нее хорошая работа, собственная квартира, красиво одета.

Олеся рассказала им горькую правду о своей жизни, но ей не поверили. Не захотели верить. Так легче. Олеся не обиделась. Она была счастлива, что тяжелый камень обиды упал с ее души и она смогла засвидетельствовать родным об Иисусе Христе. Ее любимый стих из Библии:

» *Придите ко Мне, все измученные и обремененные, и Я успокою вас*⁹².

Олеся всей душой полюбила церковь. Теперь она не сирота. У нее появилось даже две мамы и много братьев и сестер. С ними она посещает детские дома и дом престарелых. Помогает глухонемым, на языке жестов рассказывает им о Спасителе. Еще она искусная швея, а ее торты — пальчики оближешь! Служит Олеся в христианской миссии. Там, где она появляется, становится сразу радостно и тепло. Ее сердце, чувствительное к чужой боли и одиночеству, тянется помогать людям.

» *Приставлять одно доброе дело к другому так плотно, чтобы между ними не оставалось ни малейшего промежутка, — вот что я называю наслаждаться жизнью.*

М. Аврелий

⁹² Матфея 11:28.

В этом обрела свое счастье Олеся. Вопрос о том, куда идти, не дававший ей покоя, разрешился.

» *Господи! К кому нам идти? Ты имеешь слова вечной жизни; и мы уверовали и познали, что Ты Христос, Сын Бога живого*⁹³.

» *Сеявшие со слезами будут пожинать с радостью. С плачем несущий семена возвратится с радостью, неся снопы свои*⁹⁴.

Глухая

Кто имеет уши слышать, да слышит!

Матфея 11:15

» *Она вошла, потупив взор,
Простая, скромная девчонка.
Забыла дверь закрыть во двор
Худую детскою ручонкой.*

*Я крикнул прямо ей в лицо:
«Закрой сейчас же эти двери!»
Смахнув со лба волос кольцо,
Присела, взор свой в стену вперив.*

*Я тихо сзади подошел
И снова крикнул что есть мочи.
Она, не дрогнув и плечом,
Сидела все, потупив очи.*

*Когда же ярость верх взяла
И я ее ударил грозно,*

⁹³ Иоанна 6:68–69.

⁹⁴ Псалом 125:5–6.

*Она вдруг взор свой подняла,
Непонимающий, серьезный...*

*Тот взор мне душу пронизал,
И я вскричал: «Прости, родная!
Пусть Бог простит мне, я не знал...
Девчонка ведь совсем глухая!»*

*Не так ли мы кричим на тех,
Кто глух к Божественным заветам?
Кричим, что то и это грех,
Оставить надо то и это...*

*Христос сначала исцелял,
Снимал грехов тяжелых гири,
А исцеленных наставлял
Жить свято в развращенном мире.*

*Христос спасенье даровал
Для всех, но всех ли в книгу впишет?
Он о спасенье всем сказал,
Но лишь кто слух имеет — слышит!*

В. Кушнир

ДВА АЛЖИРЦА

И обратился я и видел под солнцем,
что не проворным достается успеш-
ный бег, не храбрым — победа... но
время и случай для всех их.

Екклесиаст 9:11

Жизнь — без начала и конца.
Нас всех подстерегает случай.
Над нами — сумрак неминучий,
Иль ясность Божьего лица.

А. Блок

Амин

Изучение Библии в небольших группах — давно испытанное хорошее дело. Погружение в Священное Писание укрепляет в вере и мотивирует на служение. Наша группа была необычной. Большинство присутствующих были из мусульманского народа. Мы читали Коран и сравнивали некоторые его тексты с Библией.

Приходил к нам алжирец Амин, ставший христианином лет десять назад. Он работал в алжирском посольстве в Москве. Я поинтересовалась, знают ли его родственники о Христе. Он испуганно замахал руками:

— Что вы, что вы! Это невозможно! Они даже не знают, что я христианин. Я очень боюсь за них. Если они уверуют в Иисуса, их убьют. Мне еще не встретился ни один алжирец-христианин. Зачем проповедовать мусульманам, если евангельскую весть они воспринимают в штыки и готовы за это отрезать головы?

Писатель Лесков в рассказе «Очарованный странник» размышляет о миссионерах, проповедующих мусульманам:

” *Азиата в веру приводить надо со страхом, чтобы он трясся от перепуга, а они им Бога смиренного проповедывают. Это попервоначалу никак не годится, потому что азиат смиренного Бога без угрозы ни за что не уважит и проповедников побьет.*

Наверное, поэтому апостол Павел призывал одних людей спасать Божьей благодатью и любовью, а других — страхом: судами и вечным адом, где «червь не умирает и огонь не угасает».

Бог есть любовь. Но некоторые понимают это как позволение жить во грехе, периодически бегать в церковь, каяться, потом снова грешить — а «добрый и пушистый» Бог все простит. Но, как известно, скоропортящиеся продукты капризны: чем теплее к ним относиться, тем быстрее они гниют. У Бога Библии есть и справедливый гнев.

” *Грядет Бог наш, и не в безмолвии: пред Ним огонь поедающий, и вокруг Него сильная буря⁹⁵.*

Почти в каждой главе Корана ад расписан очень красочно: тут и кипящий гной, денно и ночью льющийся в гортань грешнику, и крики нечестивых, и палящий огонь — целый букет страстей и ужасов. Мусульмане боятся ада. Конечно же, они мечтают оказаться в раю, поэтому стараются ревностно выполнять религиозные предписания, такие как пост, ежедневная пятикратная молитва, хадж и другие. Но даже соблюдая их, ни один мусульманин не знает, где он будет после смерти. Все зависит от Аллаха: как Он решит, так и будет.

В Библии Христос говорит однозначно: «Слушающий слово Мое и верующий в Пославшего Меня имеет жизнь вечную и на суд не приходит, но перешел от смерти в жизнь». Что может быть лучше этой надежды?

Я спросила Амина:

— Ты заботишься о безопасности своих родственников. Я тебя понимаю. Но однажды они ведь все равно умрут. Где они будут? Ты об этом думал? В вечности они спросят тебя, почему ты не рассказал им о Спасителе. И что тогда ты им скажешь?

Амин ничего не ответил.

” *Когда Я скажу беззаконнику: «Смертью умрешь!» — а ты не будешь вразумлять его и говорить, чтобы*

⁹⁵ Псалом 49:3.

*остеречь беззаконника от беззаконного пути его, чтобы он жив был, то беззаконник тот умрет в беззаконии своем, и Я взыщу кровь его от рук твоих*⁹⁶.

Васиф

Через пару месяцев в нашу группу пришел молодой человек по имени Васиф. И надо же такому случиться — тоже алжирец! Удивительно, потому что их было не много в Москве. У Бога был план.

Войдя к нам в комнату, этот Васиф чуть ли не с порога стал возмущаться:

— Вы неправильно понимаете Коран! У вас был советский атеизм, поэтому вы ничего о Боге не знаете. А я изучал священный Коран в школе на арабском языке. Нам муллы его объясняли. А вы все отступники. Христианство — ложная религия, и у христиан неправильная вера. Надо вернуться в ислам, к вере своих отцов!

Я стала успокаивать его:

— Потерпите, молодой человек. Мы рады, что вы к нам пришли в гости, но у нас тут есть правила. Когда мы закончим наше занятие, обязательно выслушаем вас.

В тот день мы читали вторую суру (главу) Корана «Корова». История в ней заимствована из Библии, из 19-й главы книги Числа. В этой суре говорится о Мусе (Моисее), жертвенной телице и искушении Авраама. Все в одной главе. Коран написан в стихотворной форме, в нем нет последовательности в повествовании: ветхозаветные и новозаветные имена могут встречаться на одной странице и даже в одном предложении, из-за чего трудно уловить логическую цепочку.

Я спросила Васи́фа:

— Вот вы сказали, что изучали Коран много лет, расскажите нам, как Бог испытывал Авраама?

⁹⁶ Иезекииль 3:18.

Он посмотрел на меня, будто я с луны свалилась, и в недоумении спросил:

— А кто может это знать? В Коране ничего не написано. Только Аллах знает.

— А вам хотелось бы знать, как было дело и что написано об этом в Таурате (Пятикнижии)?

— Конечно. Я раньше об этом никогда не думал.

Мы начали читать 22-ю главу книги Бытие:

» *И было, после этих происшествий Бог испытал Авраама и сказал ему: «Авраам!» Он сказал: «Вот я»⁹⁷.*

А далее — как Бог повелел Аврааму принести в жертву своего возлюбленного сына Исаака и как развивались события. Алжирец Васиф растерянно молчал, а потом снова стал возмущаться, но уже в другую сторону:

— Как же так? Нам все время говорили, что не Исаака, а Измаила Бог предложил в жертву Аврааму. А получается, это был Исаак?!

В Коране есть повеление Аврааму принести в жертву сына, но не сказано, какого именно:

» *Авраам сказал: «Сынок мой, вижу я во сне, что закалываю тебя в жертву, и посмотри, что ты думаешь». Он сказал: «Отец мой, делай, что тебе приказано...»⁹⁸*

А дальше речь идет об Исааке:

» *...Мир Ибрахиму... И обрадовали мы его Исхаком и, пророком из достойных... и благословили и его, и Исхака...⁹⁹*

⁹⁷ Бытие 22:1.

⁹⁸ Коран 37:101–102.

⁹⁹ Коран 37:112–113.

Это подтверждает библейскую истину, что в жертву Бог повелел принести именно Исаака. Васиф стал регулярно приходить на наши встречи, покаялся и обратился к Христу.

Амин и Васиф

Новоиспеченный христианин Васиф принял твердое решение креститься. И крестил его, как вы думаете, кто? Зная, догадались. Амин! Тот, которому казалось, что он единственный на свете христианин-алжирец.

Как причудливо жизнь тасует людей в своей колоде. Часто мы не знаем, с кем рядом находимся. В одной маленькой группе, далеко от своей банановой республики, встретились два алжирца: христианин, боящийся благовествовать, и мусульманин, ищущий истину. Случай помог Васифу найти Христа, а Амину — справиться со страхами.

Нет случайных встреч: или Бог посылает нужного нам человека, или мы посылаемся кому-то Богом. Не зря говорят: случайная встреча — самая неслучайная вещь на свете.

” Случай — это псевдоним Бога, когда он не хочет подписываться своим собственным именем.

А. Франс

*Нас всех друг другу посылает Бог.
На горе иль на радость — неизвестно,
Пока не проживем циклический срок,
Пока мы не ответим свой урок
И не сдадим экзамен жизни честно.
<...>*

*Нас манит даль непройденных дорог,
А друг в дороге — радость и подмога.
И не сочтем высокопарным слог:
Нас всех друг другу посылает Бог.
И слава Богу — нас у Бога много.*

О. Никитина

ДВА ЦВЕТКА В ДУШЕ

Ибо мед источают уста чужой жены,
и мягче елея речь ее; но последствия
от нее горьки, как полынь...

Притчи 5:3–4

Слава Господу, ибо Он есть источник
всякой славы... Безверное войско
учить — что перегорелое железо то-
чить.

А. Суворов

Притча о цветах

Взрослая дочь пришла к матери и спросила у нее совета:

— Мамочка, я так люблю своего мужа. Но недавно я встретила другого человека, и теперь все мои мысли лишь о нем. Я не хочу изменять мужу даже в мыслях, но у меня нет сил вырвать грешное чувство к другому из души. Что мне делать?

На эти слова мать ответила дочери:

— Доченька, наши чувства — это цветы, которые растут в нашей душе. В твоей душе сейчас два цветка. Один из них — неяркий, но такой нежный и благородный цветок любви к мужу, который ты сама посадила. Он будет цвести всю твою жизнь и принесет радостные плоды, если ты будешь поливать его. Другой цветок — яркий, но ядовитый цветок страсти, который вырос без спроса в твоей душе и, как сорняк, крадет все силы у первого цветка. При этом он недолговечен и бесплоден, как ни поливай. Доченька, не в твоих силах вырвать второй цветок из души. Он есть. Но ты всегда можешь выбрать, какой цветок поливать, а какой нет. Если ты будешь поливать только

первый, то второй скоро завянет и перестанет отравлять тебе душу.

Эта притча неизвестного автора дает хороший совет в борьбе с грехом: поливай хороший цветок, а ядовитый сам засохнет. Если бы это было так легко! «Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу, делаю», — говорит апостол Павел о человеческом сердце, ибо в моменты искушения оно не дружит с головой. Интересные наблюдения сделали криминалисты: преступления на почве страсти труднодоказуемы, так как страсть не поддается логике и не слушает разума.

» *Ибо по внутреннему человеку нахожу удовольствие в законе Божию; но в членах моих вижу иной закон¹⁰⁰.*

Семья в ловушке

Молодожены из небольшого города переехали в Москву на миссионерское служение. Жилье в столице дорогое, решили сэкономить и попросились временно пожить у мужниного двоюродного брата, а заодно благовествовать ему Евангелие. Два в одном: и деньги целы, и родственника для Христа приобрести.

Брат принял их радушно. Но не зря говорят, что бесплатный сыр бывает только в мышеловке. Вскоре их радость сменилась кошмаром. Муж весь день на работе, а жена, назовем ее Галей, оставалась дома одна. Родственник нигде не работал и целыми днями болтался по квартире. Бездельничали оба. А ничего не делая, люди, как известно, учатся делать дурное. Закончилось грехом. Жена стала жить двойной жизнью.

» *Во мне два «я» — два полюса планеты,
Два разных человека, два врага:*

¹⁰⁰ Римлянам 7:22–23.

*Когда один стремится на балеты —
Другой стремится прямо на бега!*

В. Высоцкий

Стыд, верный страж, начал беспокоить Галю.

» *Совесть есть светило внутреннее, закрытое, которое освещает единственно самого человека и речет ему гласом тихим без звука; трогая нежно душу, приводит ее в чувство и, следуя за человеком везде, не дает ему пощады ни в каком случае.*

А. Суворов

Что делать? Родственник предлагает Гале уйти от мужа и начать жить с ним, лодырем-красавцем. Ему казалось, тут и решать особо нечего: не пустить мужа после работы домой — и все дела. Иди, муженек-голубок, на все четыре стороны, куда глаза глядят.

Но терять супруга Гале не хотелось: он хороший, работающий, надежный, не пьющий, как многие вокруг, и заботливый. Жалко. Такие на дороге не валяются. Правда, слащавых дифирамбов в уши не поет, как нечестивый обольститель.

Что делать? В голове у Гали бурлит, как в кипящем чайнике на плите. Запуталась. Понять себя бывает труднее всего. Коварная ложь разъедает нутро. «Тля ест траву, ржа — железо, а лжа — душу». Металась, маялась, наконец решила разводиться.

А что же супруг? Он и в ус не дует. Ни сном ни духом. В его семье катастрофа, полыхает уже всю пожар, а он — как счастливый сторож из старой сказки «Аладдин», что расхаживал ночью по городу, стучал в колотушку и приговаривал: «В Багдаде все спокойно, спокойно, спокойно». Этот муж... объелся груш... даже в мыслях не мог допустить подобное, наивно полагая, что если они с женой оба верующие, то всякие там измены — это не про них. Что

тут сказать? Недальновидность и безответственность главы семьи.

Перед тем как сообщить мужу о предстоящем разводе, Галя все же решила посоветоваться с кем-нибудь из верующих и пришла к нам в церковь. Какой совет дает Библия?

» *Избегайте блуда... блудник грешит против собственного тела*¹⁰¹.

Мы поговорили с ней и помолились. Она искренне покалялась. Потом исчезла надолго. Лет через пять снова объявилась, но уже совсем другая — сияющая. Она пришла поблагодарить за тот вечер и поддержку.

Мужу Галя ничего не сказала, но настояла на том, чтобы немедленно уехать из злополучной квартиры. Они вернулись в свой родной город, у них родилось двое детей. Жена счастлива в браке. И прежде, говорит, была счастлива, да бес попутал. С содроганием в сердце вспоминает она свое умопомрачение:

— И зачем оно мне было нужно? Каких непростительных глупостей натворила бы я и на какого лодыря и идиота собиралась променять моего драгоценного мужа!

Пингвины

Слава Богу, что у Гали все закончилось хорошо. Но не всегда так бывает. Муж моей знакомой, проживший с ней в браке 10 лет, в одно прекрасное утро, уходя на работу, нежно поцеловал ее, что-то трогательное сказал, а в обед позвонил и сообщил, что уходит к другой. Этот любитель попрыгать с цветка на цветок — Божий «служитель», 12 лет пел в церковном хоре. Оказалось, что он давно уже встречался с одной из хористок — к ней и ушел. Вот такая «селяви». Помыкавшись с новой пассией год-два, он

¹⁰¹ 1 Коринфянам 6:18.

«протрезвел» и жалобно попросился обратно. Жена простила и приняла.

Есть такая смешная история, как у православного батюшки украли велосипед. Пошел он к раввину и говорит:

— Помоги. Вот не знаю, как найти мой велик и кто мог это сделать.

Тот ему сказал:

— Я в таких случаях собираю всех в синагоге, читаю им Тору и заповеди. Когда дойду до заповеди «не укради», делаю длинную паузу и смотрю на присутствующих. Вор обязательно себя как-то выдаст.

На следующий день радостный батюшка с вином и закуской заявляется к раввину и благодарит его. Раввин спрашивает:

— Как все прошло?

— Отлично. Лучше не бывает.

— Заповеди читал?

— Да. Я начал их перечислять, а как дошел до заповеди «не прелюбодействуй», сразу вспомнил, где оставил свой велосипед.

Неверностей и измен в роде человеческом — как песку на берегу морском. Хороший пример дают нам замечательные пингвины Адели. Впору у них занимать верности. Самец «делает предложение», вручая своей избраннице красивый ровный камешек. Если самочка принимает камешек, то пара «сочеталась». И тогда только смерть сможет разлучить их. Они верны друг другу до конца. Очень трогательно.

А у людей — сами знаете что. Измены, разводы и разочарования. Даже убийства. Я посещала женскую колонию в подмосковном Можайске: 70 % женщин сидят за убийство или нанесение увечий своим любовникам или мужьям на почве ревности. По части измен все хороши — и мужчины, и женщины. Кто-то с юмором заметил, что мужу опасно возвращаться домой слишком поздно, но иногда еще более опасно вернуться домой слишком рано.

Брак — уникальное Божье творение, и нужно хранить его! Зачем в музее Лувра хранят безголовую скульптуру Ники Самофракийской? Или Критоса без носа, губ и подбородка? Ответ простой: они считаются шедеврами, несмотря на серьезные повреждения, так как сделаны величайшими мастерами древности и, даже будучи поврежденными, сохраняют отблеск их гения. Из-за грехопадения в браке многое нарушено, он полон конфликтов и трагедий, но даже в поврежденном состоянии он остается Божьим шедевром, который нужно беречь.

Александр Суворов и Варвара

Война с грехом блуда — тяжкий бой. Его проигрывали и простые смертные, и сильные мира сего. Великий полководец Александр Суворов подал челобитную в Синод с просьбой о расторжении брака со своей женой Варварой по причине ее постоянных измен. Развод ему не дали. Александр Васильевич с присущим ему упорством продолжал писать святым отцам о «бесчинствах» своей супруги. Наконец он обратился к самой императрице:

” *Всепросветлейшая... великая государыня... Екатерина Алексеевна... Бьет челом генерал-поручик Александр Васильевич сын Суворов, а о чем моя челобитная, тому следуют пункты: сперва оная Варвара, отлучаясь своевольно от меня, употребляла тогда развратные и соблазнительные обхождения, неприличные чести ее, почему со всякою пристойностью отводил я от таких поступков напоминанием страха Божия, закона и долга супружества, но, не уважая сего, наконец, презрев закон христианский и страх Божий, предалась неистовым беззакониям... таскаясь днем и ночью... И так таковым откровенным бесчестием осквернила законное супружество, обесчестив брак позорно, напротив того я соблюдал и храню честно ложе.*

Императрица примирила полководца с женой. Варвара покаялась, прокляла своего соблазнителя и дала обещание быть верной мужу навеки. Глубоко верующий Суворов настоял, чтобы в церкви был совершен публичный чин примирения с супругой.

Говорят, что простить обиду — это как закопать ее. Однако забыть порой трудно получается, и мы ставим обиде «памятник», а потом еще долго носим к нему цветы. Но Суворов сумел простить жену от всего сердца. В доме воцарилось благолепие. Ненадолго. Когда муж уходил на войну, Варвару как ветром выдувало из жилища. Возвращаясь с грандиозных побед, он каждый раз заставал свою жену с очередным любовником.

Величайший полководец XVIII столетия, имевший титулы: граф Рымнинский, светлейший князь Италийский, граф Российской и Римской империи, генералиссимус российских морских и сухопутных войск, награжденный за выдающиеся боевые заслуги всеми высшими российскими орденами и принесящий множество знаменательных побед Российской империи, — не смог одержать победу над своей Варварой. Он имел необыкновенную славу и любовь народа, но испытал позор и отвержение в своей семье. Когда в личной жизни не ладится — и награды не в радость.

» *Лучше блюдо зелени и при нем любовь, нежели откормленный бык и при нем ненависть*¹⁰².

Страх Божий побеждает грех

Получается, совет из притчи о поливании нужного цветка хорош только в теории. В жизни грех держит человека мертвой хваткой, с ним не договоришься. Без помощи Божьей тут никак. Монах из повести Льва Толстого «Отец

¹⁰² Притчи 15:17.

Сергий» отрубил себе палец руки топором, чтобы противостоять соблазнам молодой и красивой женщины, вошедшей в келью с намерением на спор соблазнить его. Апостол Павел предостерегает о войне с грехом, что это схватка серьезная.

» *Вы еще не до крови сражались, подвизаясь против греха*¹⁰³.

Неужели поражение неминуемо? Библия говорит, что страх Божий победит всякий грех, ибо он есть начало мудрости. «Где дух Господен, там свобода» — свобода от блудных мыслей и страстей. Когда прилепляешься к Богу всем сердцем, соблазнам не находится места для греховных гнезд в нашей душе.

Божий страх помогал великим мужам. Жена правителя Потифара соблазняла Иосифа и настойчиво склоняла его ко греху, но он решительно отказал ей:

» *Ты жена ему; как же сделаю я это великое зло и согрешу пред Богом?*¹⁰⁴

Иосиф дорого заплатил за свой отказ. Мстительная женщина обвинила его в попытке изнасилования и упрятала в темницу на несколько лет. Но Бог не оставил праведника и сторицею вознаградил его за верность. Иосиф стал великим человеком в Египте — вторым после фараона. Он спас от голода всю страну и свою большую семью. Такова награда за послушание Богу.

» *У дверей грех лежит, он влечет тебя к себе, но ты господствуй над ним*¹⁰⁵.

¹⁰³ Евреям 12:4.

¹⁰⁴ Бытие 39:9.

¹⁰⁵ Бытие 4:7.

Р. С. Предостережения

Грех дает власть сатане (2 Кор. 2:9–11).

Грех открывает дверь другим грехам (Ис. 30:1).

Грех причиняет душевную боль (Пс. 31:3–4).

Грех превращает человека в своего раба (Ин. 8:34;
Рим. 6:16).

Грех крадет радость (Пс. 50:14).

Грех лишает уверенности (1 Ин. 3:19–21).

Грех вызывает чувство вины (Пс. 50:5).

Грех угашает Святого Духа (1 Фес. 5:19).

Грех наносит и физический ущерб (Пс. 37:2–12; 30:11).

Грех оскорбляет Святого Духа (Еф. 4:30).

Грех нарушает общение с Богом (Ис. 59:1–2).

Грех производит страх, ужас и боязнь (Притч. 28:1).

Печальны последствия греха. Цена слишком высокая. Мимолетные удовольствия заканчиваются серьезной оплатой и даже катастрофой. Иногда последствия греха наступают сразу, а иногда через месяцы или годы. Поэтому может казаться, что удалось избежать наказания, как говорит Екклесиаст: «Не скоро совершается суд над худыми делами; оттого и не страшится сердце сынов человеческих делать зло»¹⁰⁶, — но возмездие приходит. Стоит ли рисковать?

Помоги нам, Господи, имея Божий страх, как Иосиф, противостоять греху, дорожа Твоей любовью.

” *Но я открыл Тебе грех мой и не скрыл беззакония моего. Я сказал: исповедаю Господу преступления мои, и Ты снял с меня вину греха моего*¹⁰⁷.

¹⁰⁶ Екклесиаст 8:11.

¹⁰⁷ Псалом 31:5.

ДЕРЕВО В ЦЫГАНСКОМ НАРЯДЕ

И произрастил Господь Бог из земли
всякое дерево.

Бытие 2:9

Осень.
Деревья в аллее — как воины.
Каждое дерево пахнет по-своему.
Войско Господне.

М. Цветаева

Разноцветная чинара

Рустам приехал в небольшой городок в Средней Азии навестить друзей. Прогуливаясь по улицам, он увидел необычное дерево — чинару, одетую в различные лоскуты, ленты и тряпки, развевающиеся на ветру. Хотя чинара была зеленой, но из-за разноцветного «цыганского» наряда листьев на ней почти не было видно.

Дерево было очень старым, могучим и много повидавшим на своем веку. Веяло от него невыразимой печалью и тоской. Стояла чинара одна-одинешенька. Ни деревца кругом. «Музыку наигрывали ветви дерева... ветки терлись друг об дружку, как смычки о струны», — говорит герой из «Алисы в Стране чудес». У чинары же ветви были обвязаны и обмотаны всяким тряпьем, со временем превратившимся от палящего солнца и дождей в выцветшую ветошь.

Новые, недавно повязанные лоскуты на ней терлись о старые, и так изо дня в день и из года в год. Говорят, ей уже несколько сот лет. Грустно ей, какие уж тут смычки и струны...

В таком несуразном «платье» величественное дерево было похоже на клоуна, забавляющего народ.

») *Клоун, клоун,
Радости клубок,
Не более чем душа, одинокая в толпе.
Клоун, клоун,
Сердцем дико одинок,
Никому не нужны слезы клоуна.*

Песня «Tears of a Clown» (Слезы клоуна)

Никто не помнит, когда эта чинара стала «святой». Еще отцы и деды местных жителей привязывали к ней тряпки и лоскуты. По словам горожан, это дерево избавляет от болезней, слеза, бесплодия и всяких других напастей, поэтому и стало оно объектом поклонения и местной достопримечательностью.

А к кому еще идти за помощью? Люди живут в страхе, они идут и едут к чинаре отовсюду. Шествие начинается с раннего утра, перед самым рассветом. Народ ходит вокруг дерева, некоторые шепчут что-то себе под нос, а потом привязывают к ветвям ленточки из тряпок или какую-нибудь старую вещь (рубашку, платок).

Хотя в мусульманской религии поклонение деревьям запрещено, но в народном исламе действуют свои правила и обычаи, искоренить которые бывает практически невозможно.

Топор с пилой

Узнав историю чинары, Рустам «возревновал духом о Господе» и решил срубить ее. Идолопоклонству — бой! Совершить это действие он задумал глубокой ночью, чтобы остаться незамеченным. А вдохновил его на такой героический поступок сам Гедеон из Книги судей, которому Бог повелел:

» *«Разрушь жертвенник Ваала, который у отца твоего, и сруби священное дерево, которое при нем...» Гедеон взял десять человек... но как сделать это днем он боялся домашних отца своего и жителей города, то сделал ночью¹⁰⁸.*

Приготовил Рустам уже и топор с пилой. Но для пилы нужен напарник, и наш герой попросил своего друга помочь ему в святом деле. Друг же, прежде чем взяться за пилу, предложил посоветоваться с церковью. Пастор церкви отговорил Рустама от такого радикального действия. Зачем раздражать и злить людей? Не буди лихо, пока оно тихо. Библейский Гедеон должен был срубить дерево во дворе собственного отца, то есть у своих по вере, знающих Бога, но отступивших от Него. А наш «Гедеон» собрался идти со своим уставом (пилой) в чужой монастырь. Это могут не понять. Люди готовы защищать свои ложные святыни даже ценой жизни — и предпочтительно чужой.

Согласившись с пастором, Рустам, однако, не оставил дерево в покое и решил подобраться к нему с другой стороны — художественно и креативно. Прихватив банку с краской и кисточкой, он с двумя братьями по вере отправился глубокой ночью к чинаре. Друзья ходили вокруг нее и молились Богу о благословении города и народа, а заодно отвлекали внимание редких прохожих от того, чем занимался в это время Рустам. Он старательно водил кисточкой по дереву, то и дело опуская ее в банку с краской. Одной рукой красил, а другой подсвечивал телефоном для лучшей видимости.

Перед самым рассветом люди, как обычно, начали собираться около дерева. Они просили у него помощи, исцеления и исполнения заветных желаний. Когда же рассвело, все ахнули от удивления: на дереве большими красными буквами на каракалпакском языке было написано: «ИСА

¹⁰⁸ Судей 6:25, 27.

АТА ТИРИ» — «Иисус живой». Поначалу народ принял это за чудо: во время их молитв какая-то невидимая рука написала им послание. Будь это написано на заборе — не заметил бы никто, а тут ведь на святом дереве! Вдохновленные, они молились в тот день дольше обычного. На надпись сбежались новые поклонники. Народу свойственно жаждать чуда. Чему бы жизнь нас ни учила, но сердце верит в чудеса. Есть чудо. Есть. Иисус живой — чудо из чудес!

«Послание» на чинаре никто не осмелился стереть. Даже когда поняли, что это написано обычной краской, решили, что святое дерево так захотело. Люди суеверны: вдруг чинара начнет мстить? Эта надпись потом долго еще красовалась на дереве, привлекая внимание.

Однажды милиция пришла в дом, где остановился Рустам. В это время он с группой верующих читал Библию, что по домам делать в тех краях запрещено. Кто-то на них донес.

Во время облавы «Остапа понесло», и Рустам, подняв руки к небу, стал изгонять «шайтанов» из милиционеров.

— Вы конфисковали у нас Библию, она — Слово Самого Бога! Это делают только шайтаны. Покайтесь! — провозглашал он от всего сердца.

Рустама забрали в кутузку на три дня. Там он общался с «друзьями» по несчастью — правонарушителями и вещал им, что Иса есть Ата тири (Иисус живой).

Про дерево милиционеры спрашивали, но поскольку свидетелей «художества» не нашлось, а не пойман — не вор, его отпустили, выдворив из города. В душе новоиспеченного Гедсона осталась огромная радость: реализованный шанс. Он все же сумел возвестить городу самую прекрасную весть: Иисус живой!

» *Иисус Христос вчера, и сегодня, и вовеки Тот же*¹⁰⁹.

¹⁰⁹ Евреям 13:8.

Поклонение деревьям

Откуда взялся обряд поклонения деревьям? Он существует издревле у многих народов. Нижегородские священники в 1636 году отправили челобитную патриарху:

” *В седьмый четверток по Пасце собираются жены и девицы под древа, под березы, и приносят, яко жертвы, пироги и каши и ячницы, и поклоняс березам, оучнут походя песни сатанинския приплетая пети и дланми плескати, и всяко бесятся.*

У славян множество рощ имели названия: «божелесье», «гай-бог», «божница», «праведный лес», «святибор». Поэт Сергей Есенин сказал: «Все от древа — вот религия мысли нашего народа».

У мусульман своя практика поклонения деревьям. Этот культ связан с персонажами из Корана или каких-либо святых в исламе. Все легенды о священных деревьях рассказывают один и тот же сюжет: пророк или святой воткнул свой посох в землю — и выросло дерево. Или же на том месте, где был похоронен святой, выросла чинара или тополь.

В Таджикистане, в городе Худжанде, растет шелковица, возраст которой ученые оценивают в 900 лет, а местные жители считают, что ей все полторы тысячи. Оно стало местной достопримечательностью. Район, в котором растет дерево, получил название Таги Тути Калон, что означает «под большим тутовником». На поклонение к нему съезжаются со всей страны.

В Кыргызстане одна из местностей называется Талмазар-Бува, что в переводе означает «святое дерево». Туда приезжают люди лечиться водой и песком.

У туркменом святым считают дерево чинары, его нельзя использовать в качестве топлива, потому что хорошие люди после смерти превращаются в чинару. Подтверждением тому служат ее листья, напоминающие человеческую ладонь.

В Узбекистане есть свое святое место под названием Чор-Чинор (четыре чинары), расположенное недалеко от Самарканда. Самые древние чинары здесь в объёме достигают 16 метров, а самому молодому дереву — около 600 лет.

Но, пожалуй, всех превзошли по части деревьев казахи. Они поставили дереву огромный памятник-монумент. В мифологии казахов есть священное дерево Байтерек, что в переводе означает «огромный тополь», «корнями уходящий в землю, а кроной подпирающий небо». Легенда говорит, что оно и есть центр Вселенной, стержень жизни всего мироздания. Каждый год в кроне этого дерева священная птица Самрук откладывает яйцо — солнце, которое проглатывает дракон Айдахар. В этом люди видели прообраз смены времен года, дня и ночи, а также символ борьбы добра со злом.

В Нур-Султане, столице Казахстана, поставили монумент дереву Байтерек (2002 г.), на вершине которого расположили золотое яйцо священной птицы Самрук диаметром 22 метра и весом 300 тонн. Это огромное сооружение высотой в 97 метров и весом более тысячи тонн, созданное по проекту известного английского архитектора Нормана Фостера, стало символом Казахстана и визитной карточкой столицы.

В этой стране есть и другое знаменитое место: Киели Агаш — «священное дерево», в трехстах километрах от Алматы. Здесь растет огромный карагач, объём ствола которого составляет 6,5 метра, а возраст превышает 700 лет. К нему стекаются люди со всех мест. Они приносят различные жертвоприношения и совершают около дерева магические обряды.

И у многих других народов существуют всевозможные сказания о священных деревьях. Так, какой-нибудь купец водил караваны, остановился на ночлег, воткнул в землю свой посох, а когда проснулся, на месте посоха появилось молодое деревце. Эти легенды берут свое начало из библейских сюжетов: «Вот, жезл Ааронов, от дома Левиина,

расцвел, пустил почки, дал цвет и принес миндаль»¹¹⁰. Сухой посох (жезл) Аарона превратился в расцветшую и плодоносную ветвь миндаля, а в случае с его братом Моисеем посох превратился в змею.

Сказочное дерево жизни

В основе народных легенд лежит стремление человека к познанию мира, жажда бессмертия и вечной жизни. Два библейских дерева — дерево жизни и дерево познания добра и зла — один из древнейших сюжетов, встречающийся в мифологии и творчестве практически всех народов мира. Он не имеет определенной этнической принадлежности и является универсальным в моделях мироустройства разных культур.

Одно из наиболее ранних сведений о дереве жизни, связывающем все формы жизни, известно из вавилонской мифологии. Согласно легенде, существует дерево, плоды которого являются источником вечной жизни. Однако людям оно недоступно — только боги могут вкушать его плоды. Такие легенды описаны в «Эпосе о Гильгамеше», сказании народов Древней Месопотамии — шумеров, вавилонян и ассирийцев. Где-то сокрыт некий эликсир бессмертия, сказочное вещество, обладающее свойством омолаживать человеческий организм и продлевать его жизнь до бесконечности. Этот эликсир упоминается в легендах и преданиях многих народов. Человечество мечтает найти дерево с подобным эликсиром, чтобы обрести бессмертие.

Таким древом является крест Христов. На нем был распят Спаситель. Его смерть и воскресение несут подлинное исцеление души и бессмертие.

” *И возроптал народ на Моисея, говоря: «Что нам пить?» Моисей возопил к Господу, и Господь показал*

¹¹⁰ Числа 17:8.

ему дерево, и он бросил его в воду, и вода сделалась сладкой¹¹¹.

Дерево, изменившее состав воды, — прообраз голгофского креста, преобразующего нашу жизнь из горькой в сладкую.

Древо познания добра и зла

Представление о древе познания добра и зла трансформировалось в сюжет «древа ада». Сакрализация деревьев связана с историей грехопадения человека и встречается почти у всех народов, представляющих определенные деревья как обиталище духов.

Дерево Вак-вак в арабской мифологии — дерево с плодами в виде говорящих человеческих голов. Оно стало прообразом древа познания добра и зла, из ветвей которого к Еве обращался змий. В сказаниях дерево Вак-вак дало название целому острову, стране и народу.

» *И на берегу этой реки и другая гора, называемая горой Вак, а это слово — название дерева, ветви которого похожи на головы сынов Адама. Когда над ними восходит солнце, эти головы разом начинают кричать и говорят в своем крике: «Вак! Вак! Слава царю-создателю!» И, услышав их крик, мы узнаем, что солнце вошло.*

И также, когда солнце заходит, эти головы начинают кричать и тоже говорят в своем крике: «Вак! Вак! Слава царю-создателю!» И мы узнаем, что солнце закатилось. Землей Вак правит царица, которой подвластны все подданные и даже «племена непокорных джиннов и шайтанов»¹¹².

¹¹¹ Исход 15:24–25.

¹¹² «1001 ночь». Сказка о Хасане басрийском — восемьсот шестая ночь.

Адское дерево в Коране называется Заккум, оно растет из корня геенны¹¹³. А его плоды представляют собой головы дьяволов и служат пищей для грешников. Эти плоды будут кипеть в животах тех, кто отвернулся от Бога.

Библейские деревья

В самом начале повествования о мире Библия говорит о деревьях:

» *И насадил Господь Бог рай в Эдеме на востоке, и поместил там человека, которого создал. И произрастил Господь Бог из земли всякое дерево, приятное на вид и хорошее для пищи, и дерево жизни посреди рая, и дерево познания добра и зла... И заповедал Господь Бог человеку, говоря: «От всякого дерева в саду ты будешь есть, а от дерева познания добра и зла — не ешь от него, ибо в день, в который ты вкусишь от него, смертью умрешь»¹¹⁴.*

Так и случилось: человек вкусил от запретного древа, стал смертным, потерял связь со своим Творцом и был изгнан из рая, а вместе с ним — и все мы. И теперь вся наша жизнь — это тоска по Богу и надежда на возвращение домой — в потерянный рай, к Небесному Отцу. В Нем, и только в Нем, мы можем обрести подлинную жизнь.

» *Ты создал нас для Себя, и мятется сердце наше, пока не успокоится в Тебе.*

Августин

Праведный человек в Библии сравнивается с деревом, корни которого на небесах, а листва и плоды — на земле. Блажен муж, который размышляет о законе Господа день и ночь!

¹¹³ Коран 37:62–65.

¹¹⁴ Бытие 2:8–9, 16–17.

» *И будет он как дерево, посаженное при потоках вод, которое приносит плод свой во время свое и лист которого не вянет; и во всем, что он ни делает, успеет*¹¹⁵.

Последние страницы Библии рассказывают о дереве в Новом Иерусалиме — в раю. В отличие от первых страниц, здесь упоминается только дерево жизни:

» *Посредине улицы его, и по ту и по другую сторону реки, древо жизни, двенадцать раз приносящее плоды, дающее на каждый месяц плод свой; и листья дерева — для исцеления народов... Блаженны те, которые соблюдают заповеди Его, чтобы иметь им право на древо жизни и войти в город воротами*¹¹⁶.

Право войти в Небесный Иерусалим и вкусить от древа жизни нам предоставил Иисус Христос.

» *Он грехи наши Сам вознес телом Своим на древо, дабы мы, избавившись от грехов, жили для правды: ранами Его вы исцелились*¹¹⁷.

ДЕТСКИЙ ВОПРОС

Смерть! Где твоё жало?

Ад! Где твоё победа?

1 Коринфянам 15:55

¹¹⁵ Псалом 1:3.

¹¹⁶ Откровение 22:2, 14.

¹¹⁷ 1 Петра 2:24.

Пусть всегда будет солнце!
Пусть всегда будет небо!
Пусть всегда будет мама!
Пусть всегда буду я!

Л. Ошанин

Бацилла

» Жизнь — это высший дар, и в таблице о рангах продолжительность ее начинается с самого малого порога, с крылатого насекомого «эфмероптера», по-английски тауфлу, по-русски — подёнка. Личинки подёнки вызревают под водой около года, потом все враз, как по команде, вылупляются. Прекрасные крылатые эфмерные существа приходят в жизнь с одной единственной мыслью — спариться. У них нет ни рта, ни желудка, ни кишечника, есть только чем оставить потомство. Несколько часов высокой страсти, быстрая жаркая любовь и — вечное забвение.

Лунный мотылек живет неделю, муха — чуть больше месяца, насекомое богомол — год, мышь — три года, морской конек — 6 лет, птица колибри — 12 лет, речная форель — 20 лет, собака до 30 лет, средне-статистическая женщина в Свазиленде — 32 года, кошка — до 40 лет, верблюд — 50 лет, попугай Ара — 64 года, женщина в княжестве Монако — 93 года, а Жанна Кальман, рекордсменка долгожительства, прожила 122 года и 164 дня.

Гигантская черепаха прожила 178 лет, гренландский кит — 211 лет, пресноводная жемчужница — 250 лет, оливковое дерево (маслина) — 2 000 лет, глубоководный черный коралл — 4 265 лет, осиновая роща в Аспене, штат Юта, — 80 тысяч лет, и, наконец, бацилла эркаепсис — 40 миллионов лет. Хотите жизни вечной — идите к бациллам.

С. Новгородцев

Любопытные цифры. Миллионы лет — это конечно, заманчиво, но вот бацилло́й быть совсем не хочется. Единственная ли это возможность жить долго?

Папа, я тоже умру?

Мне кажется, я никогда не умру!
Ну как это так: вот сейчас я смотрю,
И что же, потом я не буду смотреть?
Нет, я никак не могу умереть!
И что же, я маму свою не увижу?
Эх, до чего же я смерть ненавижу!

Е. Нигри

Спешу на электричку. Впереди идет мужчина, держа за руку девочку лет пяти. Пробегая мимо них, слышу позади себя «сногшибательный» вопрос ребенка:

— Папа, я тоже умру?

Мои ноги сами собой притормозили. Что ответит он ей?

Отец с растерянностью в голосе:

— Все умрут, доченька, — и голуби, и собачки, и кошки.

Что он такое говорит? Какие собаки и голуби? К ним же и дитя? Бедный отец... Для неверующих смерть — ногами вперед, и на этом конец. Дальше — беспросветный мрак.

Я повернулась, склонилась к малышке и сказала:

— Нет, девочка, ты никогда не умрешь. Ты будешь жить вечно. Так Христос обещал: «Верующий в Меня имеет жизнь вечную». Смерти нет. На кресте Иисус победил смерть! Каждый верующий в Него после смерти воскреснет.

Глазки ее радостно заблестели. Отец с изумлением смотрел на эту картину и молчал. Я рассказала им про «тело душевное и тело духовное». Первое — плоть наша, которая умирает и разлагается, а духовное тело вечно. Смерть есть разрыв между этими двумя субстанциями, духом и плотью.

» *О вещая душа моя!
О сердце, полное тревоги,
О, как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!..*

Ф. Тютчев

Давайте его разбудим!

Я вспомнила свое детство, когда была совсем маленькой и впервые увидела умершего человека. Я спросила у стоящих рядом людей:

— Почему этот дяденька не открывает глаза? Он что, не дышит? И не шевелится? Давайте его разбудим!

— Он умер, и его положат в землю.

— А когда он опять придет?

— Никогда!

Слово «никогда» оглушило меня, как обухом по голове. Мне было лет пять. Многое из раннего детства забылось, а этот эпизод врезался в память, как вбитый гвоздь. Даже самый маленький человек в этом мире размышляет о смерти — злейшем враге человечества.

» *Смерть — зло для всех.*

Гете

Люди умирают ежесекундно — двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю.

» *Жизнь — вредная штука, от нее все умирают.*

С. Ежи Лец

Мясорубка. Конвейер. Если все заканчивается двумя метрами земли, тогда наша жизнь — это какое-то недоразумение.

» *Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана,*

*Иль зачем судьбою тайной
Ты на казнь осуждена?*

А. Пушкин

Но не напрасно мы приходим в этот мир. Каждый человек, будучи образом и подобием Божьим, создан Творцом для вечности.

Библейское слово «образ» означает схожесть внешнюю — ум, таланты, а «подобие» — внутреннюю: совесть, любовь, вечность. Эту вечность человек интуитивно чувствует внутри себя. Вопрос девочки: «Папа, я тоже умру?» — только подтверждает это. Встретившись со Христом, душа находит свое бессмертие.

» *У меня вместо сердца целое небо —
Целое небо с птицами и облаками.
Мама говорит, что Бог живет на небе.
Удивительно, как Он во мне помещается...*

Е. Касьян

Дети и Евангелие

Как чудесно принимают Евангелие дети! У меня много племянников. Даже будучи маленькими, они уже пасли коров, а вечерами пару раз в неделю я с ними проводила библейские занятия. Сидели они вокруг меня — чумазые, уставшие, ноги в цыпках и в пыли, но слушали очень внимательно. К урокам присоединялись и соседские дети. Однажды я спросила их:

— Евангелие каждый день совершает в нас перемены. Заметили ли вы какие-нибудь изменения в своей жизни?

— Заметили, — закричали они радостно. — Когда у нас библейский урок, то в тот день коровы легче идут домой с пастбища, прямо бегут! Помогают нам, чтобы мы не опоздали.

А соседский мальчик-азербайджанец сказал:

— У нас в школе учительница по природоведению очень слабохарактерная, ее никто не слушает, я с ее уроков убегал. Но во время наших библейских занятий понял, что делаю неправильно, ведь Бог все видит. Учительницу стало жалко, теперь хожу на все занятия.

Как-то дети пришли грустные: их лошадка заболела.

— Давайте помолимся за нее, — предложила я им.

— Что ты, что ты, — испуганно замахал руками брат, — разве можно Аллаха из-за лошади беспокоить? К тому же она все равно до утра сдохнет.

Мы помолились с детьми, попросили у Иисуса исцеления, и наутро лошадка побежала. Как-то брат однажды схватил племянника за шиворот и уже замахнулся было ремнем, чтобы наказать его за какой-то проступок, а тот ему жалобно:

— Дядя, ради Христа, не бей меня!

У брата — строгого мусульманина — от удивления ремень выпал из рук... Он развернулся и молча пошел домой.

Шакар, мой брат-двойняшка, в перестроечное время преподавал один год историю в школе. После перестройки во многих республиках не было программы по истории, так как имеющуюся историю признали ложной, а новую еще не написали. Как вести урок, если нет никаких учебников? Брат решил заполнить этот пробел библейскими историями. Дети его очень полюбили. Если раньше они входили в класс через окно и дрались на переменах, то теперь был порядок. Когда брата уволили из школы из-за библейских уроков, то дети неделю не ходили в школу, требуя у директора вернуть их учителя истории.

К нему домой приходила детвора из соседних домов смотреть фильм «Иисус», а также изучать Библию. Среди них был мальчик-немец, которого мама не пускала на детские служения. Несколько лет он приходил тайком. Потом эта семья уехала в Германию. Через время мать приехала в гости к своим родственникам и искала моего брата,

чтобы выразить ему благодарность. Вокруг много молодежи увлекается наркотиками и алкоголем, а ее сын ходит в церковь. Разве это не есть счастье? На радостях мама тоже пошла в церковь. И теперь она всем рассказывает про учителя-таджика, давшего ее сыну в свое время лучшее наставление.

Вечность

Вернемся к бациллам. Сорок миллионов лет — это бесконечно много, но все же это еще не вечность. На ее фоне даже такой срок — только миг.

» *Все погибнет, все исчезнет,
От бациллы до слона —
И любовь твоя, и песни,
И планеты, и луна.*

Н. Олейников

Исчезнет все, кроме Бога и верующих в Него людей. Христос сказал:

» *Истинно, истинно говорю вам: верующий в Меня имеет жизнь вечную... Я воскрешу его в последний день¹¹⁸.*

Апостол Павел назвал смерть приобретением. Приобретением вечной жизни. Слово «приобретение» (с греческого «кердос») означает «выгода». То есть смерть для верующего выгодна, потому что она открывает двери в Небесное Царство.

» *Дверь, в которую мы стучали всю жизнь, наконец открывается.*

К. Льюис

¹¹⁸ Иоанна 6:47, 54.

Нельзя найти смысл жизни, не найдя этого смысла в смерти. Великий проповедник XX века Билли Грэм сказал:

” *Однажды вы прочитаете или услышите, что Билли Грэм умер. Не верьте ни одному слову. Я буду тогда более живым, чем сейчас. Я просто поменяю адрес. Я буду в присутствии моего Отца.*

Вечная жизнь исходит от Бога. Для подключения к этому источнику нужны покаяние и вера. Всем. И малым, и великим.

Монах Франциск Ассизский известен тем, что раздал свое богатство нищим. Одни считали его свихнувшимся, а обездоленные приходили к нему за утешением. Однажды смертельно заболел глава католической церкви, он мучился, не находя себе покоя. Кардиналы не знали, чем утешить папу. Решили послать за «святым дурачком» Франциском. Тот, войдя в блестящие покои папы, снял с него шитое золотом покрывало и, накрыв своим поношенным плащом, сказал:

— Теперь забудь, что ты папа! Ты — грешник! А грешнику нужно покаяние. Тогда и смерть не будет страшна.

Покаяние и вера в Господа Иисуса Христа дают человеку радость и надежду встречи со Христом. Верующие просят в молитве: «Отче наш, сущий на небесах... да придет царство Твое». Библия заканчивается радостным ожиданием: «Да, гряди, Господи Иисусе!» В вечности мы увидим нашего Спасителя лицом к лицу, и радости нашей уже никто не отнимет у нас.

” *И отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет, ибо прежде прошло¹¹⁹.*

¹¹⁹ Откровение 21:4.

» *Все падают поблекшие листья,
Как будто в даях неба — увяданье;
И в этом их паденье — жест прощанья.
И вечерами падает в молчанье
Наш шар земной из звездной высоты.
Все падает. Тот лист невдалеке.
Твоя рука. Ты сам. Без исключения.
Но есть Один, Он держит все паденья
С безмерной нежностью в Своей руке.*

*Райнер Мария Рильке, «Осень»
(перевод Тамары Сильман)*

ДИВАН

Всею свое время, и время всякой
вещи под небом.

Екклесиаст 3:1

Друзы

Арам живет в Сирии, недалеко от города Эс-Сувейда. Женат. Трое детей. По происхождению они друзы. Коротко об этой нации.

Друзы — этноконфессиональная (то есть одновременно включающая в себя и национальность, и религиозную принадлежность) группа арабов, в большинстве своем проживающая в Ливане, Сирии, Иордании и Израиле. Стать другом невозможно, потому что не существует института перехода в друзскую религию. Другом может быть только тот, у кого мать и отец друзы. В мире их насчитывается около 3,5 миллиона человек, большинство исповедует ислам. Он у них немного на свой лад: синтез исламской религии,

греческой философии и индийского влияния. Они верят, что Адам был другом и периодически реинкарнируется в телах их предводителей. Авель, которого убил Каин, тоже друг. В отличие от традиционного ислама, молитва у друзей совершается один раз в день, и святым считается четверг, а не пятница.

В теологии друзья очень схожи с мусульманами-шиитами и придерживаются доктрины *такийя* — сокрытия подлинных взглядов. Такойя позволяет друзьям произносить шахаду (исповедание мусульман), делая в уме мысленную оговорку.

Израильские друзья никогда не выступают против правительства Израиля. Их религия учит лояльности по отношению к государству, в котором они проживают. В Сирии у друзей выходной день — пятница, в Израиле — суббота, а в Ливане — воскресенье. И если в Сирии они называют себя мусульманами, то в Израиле — самостоятельной религией. Такойя позволяет это, потому что подлинное знание выше любых условностей.

Хотя в веровании друзей есть элементы эзотерического характера, официальное их вероисповедание — ислам, а священная книга — Коран. Они предпочитают, чтобы их называли не «друзы», а «муахиддун» — «единобожники».

Имам Арам

Будучи еще подростком, друг Арам начал искать Бога. Он заучивал коранические тексты, и в 22 года был избран имамом в хальфе — молитвенном доме друзей. Человек, знающий наизусть Коран, у мусульман на особом счету: на земле ему обеспечен почет, а в вечности — место в раю.

Шли годы. Со временем Арам заметил, что при чтении Корана у него появляется много вопросов. Вкрались сомнения. Случился внутренний конфликт, он начал спрашивать себя: «Я учу других о Творце, а сам сомневаюсь в Нем. Кто я? Служитель Бога и безбожник одновременно? Есть ли

Он? Не обманываю ли я людей? А себя самого?» Отрицание Творца в исламе («кафир») является самым тяжким грехом и среди прочих беззаконий стоит на первом месте.

Арам продолжал читать намаз, совершать бракосочетания, проводить обряды похорон и учить народ в мечети, но появилась какая-то неуверенность. «Зачем я всем этим занимаюсь?» — спрашивал он себя. Однажды до него четко дошло, что его вера зашла в тупик.

Честным человеком оказался этот имам. В любой конфессии может быть служитель, вдохновенно проповедующий о Боге и одновременно сомневающийся, а то и хуже того — безбожник. Советская власть намеренно готовила и плодила таких «служителей», чтобы разрушать в людях веру. Сталин, уничтоживший миллионы безвинных людей, учился в духовной семинарии, «Богородице, радуйся!» пел, «Отче наш» читал, но что сделал этот монстр со своим народом?

») *Они говорят, что знают Бога, а делами отрекаются, будучи гнусны и непокорны и не способны ни к какому доброму делу¹²⁰.*

Бог видел ищущее сердце Арама и проговорил к нему особенным образом, когда в его жизнь пришли испытания. В горести идти не к кому — только к Богу. Он и утешит, и путь покажет. Писатель Достоевский сказал о своей четырехлетней каторге: «Подумаешь — горе; присмотришься — воля Господня». В жизни Арама тоже так случилось — воля Божия.

Исцеление крестом

А произошло вот что. Слегла любимая жена Арама Сабрина. Серьезный недуг случился с ней — заболела сильно

¹²⁰ Титу 1:16.

спина. С каждым днем становилось все хуже. Муж возил ее по многочисленным больницам. Наконец врачи в бессилии развели руками и выписали домой — готовиться к инвалидной коляске. А дальше все, как обычно бывает в таких случаях: больной остается один на один со своей болезнью и жестоко страдает.

Однажды, вернувшись с работы домой, Арам нашел жену на полу, корчившуюся от болей. Как помочь ей? Он не помнит, как его душа прокричала в никуда:

— Всевышний, где Ты? Если Ты есть, помоги моей жене! Сделай что-нибудь, прошу Тебя!

Это был крик души, и слова сами вырвались из его груди. Вдруг он услышал голос. Тихий, уверенный голос:

— Ты сможешь исцелить свою жену крестом.

Арам растерялся. Он ничего не понял. Кто это? Что это? Каким крестом?

Голос продолжил:

— Жена покажет тебе место болей, на них будешь пальцем ставить знак креста.

Больше он ничего не слышал. Ни слова. Голос пропал. Арам слышал его так четко, будто это говорил человек, стоящий рядом с ним. Однако в комнате никого не было, кроме жены. Она же, продолжая охать и ахать, змейкой извивалась по полу.

Арам подумал: «Имам мечети — и кресты будет ставить?» Но в тот момент ему было не до богословия. Подойдя к жене, он решительно спросил ее:

— Где болит? Покажи.

Жена, сморщившись от болей:

— Как где? Везде. Все болит. Все, все, все.

Арам начал медленно водить своей рукой по спине, а Сабрина проговаривала места жгучей боли:

— Вот-вот, там... да-да, тут.

На этих местах он рисовал указательным пальцем «жирный» увесистый крест.

Через пару минут жена стала кричать:

— Горю! Горю! Вся горю! Что ты сделал с моей спиной? Ай, ай, ай...

Это длилось не больше минуты, но Араму этого хватило, чтобы сердце его ушло в пятки. Что делать, он не знал. И крестов своих страшно напугался: они «запалили» его жену огнем. Неожиданно Сабрина притихла. А потом встала на ноги сама, без всякой помощи. Первое, что бросилось в глаза Араму, — другое лицо жены: без морщин, гладенькое, как яичко. Оно порозовело и расправилось, освободившись от мук. А еще через минуту она стала хлопать в ладоши, прыгать от радости и восклицать:

— Слава Аллаху! Слава Аллаху!

Спина ее стала такой, какой никогда в жизни не была. Не осталось и следа от болезни. Исцеление случилось в считанные минуты.

Жена с удивлением смотрела на мужа. Как на ангела. Еще бы.

— Что ты рисовал на моей спине? — спросила она его.

— Крест.

— Что? Крест?

— Да.

— А кто тебе это сказал?

— Не знаю. Он себя не назвал. Только голос его слышал. Но раз крест, значит это христианский Бог. Наверно, Иисус Христос.

Исцеление жены стало чудом не только для семьи Арама, но и для их большого родства и даже всего поселка. Имам воспарил духом: есть все же Бог! И продолжил нести служение в мечети.

Не кот чихнул

И тут я должна остановиться. Потому что в этот момент подал свой голос диван, удостоившийся того, что в его честь назван этот рассказ: «Да расскажите уже, наконец, про меня!» — громко возопил он. Это вам не кот чихнул,

скажу я. Диван этот оказался прямо-таки судьбоносным. И вот почему.

Купил Арам диван — самый обычный диван в самом обычном магазине. Привез его домой, стал распаковывать и раскладывать... глядь — а внутри книга на арабском языке, на ней написано «Библия». Она была в кожаном переплете. «Что это? Такийя? Знак?» — молнией пронеслось в голове Арама. Он открыл книгу, полистал и положил на прикроватную тумбочку. Каждый день понемногу читал ее, страницу за страницей, все больше обнаруживая в своей душе тягу к ее невыразимой глубине.

Божественности Христа Арам вкусить не смог, не понял, смутился: «Как может Бог, сотворивший небо и землю, висеть на кресте, а презренные люди, которые прах и пепел, плюют Богу в лицо? Они смеются и издеваются над Богом? Разве такое возможно? Какой же тогда Он Бог? И где был Бог, когда Бога убивали?» Такие вопросы смущали его, но Иисуса как человека, несправедливо претерпевшего страшные муки и казнь, Арам полюбил всей душой.

— Какие злые люди! — искренне возмущался он. — Что они сделали с Христом? Чем отплатили Ему за Его добро?

Прошло еще пять лет. Арам продолжал служить имамом. Диван, «освященный» Библией, нет-нет да и поглядывал искоса на хозяина, ожидая своего часа. И вот однажды сидит себе вся семейка на диване, а муж переключает телевизионные программы одну за другой. Знакомое большинству действо. Тут они увидели эпизод из фильма «Иисус» об исцелении несчастной женщины, восемнадцать лет скрюченной и не могущей выпрямиться. Иисус «возложил на нее руки. И она тотчас выпрямилась и стала славить Бога»¹²¹.

Смотрит Арам кино — и глазам своим не верит: это же их история, когда он кресты на спине своей жены рисовал! Один в один! Сердце его заколотилось от волнения. «Вот оно! — обрадовался диван. — Пробил, наконец, час!» Арам

¹²¹ Луки 13:13.

резко встал, нет — вскочил! И даже не вскочил, а со всего маху подпрыгнул с дивана, как ужаленный, и взволнованно сказал жене:

— Ты помнишь? Помнишь? Я же говорил тебе, что это Иисус тебя исцелил? Это был Он! Вот оно подтверждение!

Они продолжили смотреть фильм. Началась сцена распятия Христа. Тут Арам не выдержал обилия насилия и крови, сердце его сжалось от сочувствия, и он переключил канал. Но другой канал «случайно» оказался тоже христианским, и проповедник, глядя с экрана в глаза Араму, обратился к его душе так, будто говорил только ему одному на всем белом свете:

— Почему ты думаешь, что Иисуса распяли на кресте зря? Знай, что за твои грехи Он пострадал и умер. Отдай свое сердце Ему, ты получишь прощение и тогда поймешь, что такое любовь. Покайся. Не откладывай.

Услышав слово «покайся», Арама вначале обожгло кипятком, а потом ледяной водой. И снова тем и другим попеременно.

Вот тут и наступил звездный час «не как кот чихнувшего». Диван пошел на последний круг и... Эх, была не была! Он пнул хозяина в пятую точку и подбросил его. А что было делать бедному дивану? Сколько можно уже ждать? Арам упал с дивана на пол и повторил за проповедником молитву покаяния. «Ура! — воскликнул счастливый диван. — Вот он, мой час!» Порадуемся и мы с ним. Выполнена миссия, ради которой он поступил на службу в этот дом. Неисповедимы пути Господни...

Имам-благовестник

После фильма семья пошла спать. Арам же не сомкнул глаз всю ночь. Наутро жена не узнала мужа. Это был совсем другой человек. Он решительно заявил ей, что уходит из мечети и теперь будет рассказывать о Христе всем друзьям. Сабрина пришла в ужас:

— Как? Ты же имам? Что скажут люди? С ума сошел! Это позор всему нашему роду. Нас исключат из общины. Возненавидят. А о детях ты подумал? Над ними будут издеваться в школе и во дворе. Мы станем изгоями. Одумайся! Если ты оставишь веру наших отцов, я заберу детей и уйду от тебя.

Помните евангельскую историю о десяти прокаженных? Они умоляли Христа об исцелении, но когда исцелились, то поблагодарить вернулся только один. А что же девять? Где они? Пошли своей дорогой, быстро позабыв обо всем, будто ничего и не случилось. Все повторяется. Таков наш внутренний человек — только «дай, дай», а благодарности не особо дождешься.

Слава Богу, жена противилась недолго. Она увидела разительные перемены в муже и с каждым днем все больше радовалась и удивлялась им. Мир и любовь воцарились в ее семье. А что женщине еще нужно? Сабрина полюбила Иисуса и вскоре приняла крещение.

В местности, где живет семья Арама, около 5 000 друзей. Среди них не было христиан. Арам пошел в каждый дом, чтобы рассказать Радостную весть — Инджиль (Евангелие). Он делился тем, что пережила его жена и лично сам он. Бывший имам вдохновенно говорил о жертве Христа, о Его прощении, спасении и вечной жизни. Сегодня в этом поселке образовалась церковь. В ней около ста человек.

В провинции Эс-Сувейда 175 поселений, и Арам обошел их все. С момента его покаяния в 2005 году почти в каждом из этих поселений появились христиане, группы по изучению Библии и церкви.

Принять христианство у друзей — серьезный шаг. Уверовавшему придется не только оставить религию, но еще и потерять национальную принадлежность. Неслучайно Христос предупреждал Своих последователей:

» *Нет никого, кто оставил бы дом, или родителей, или братьев, или сестер, или жену, или детей для*

*Царства Божьего, и не получил бы гораздо более в это время и в веке грядущем — жизнь вечную*¹²².

Приобретая Христа, человек становится гражданином неба. Гражданином мира. Гражданином Царства Небесного. Какая национальность или цвет обложки паспорта могут быть ценнее? «И ничто из желаемого тобой не сравнится с нею» — с небесной обителью и ее гражданством.

Черная тетрадь

Новый имам, видя, как друзья гуськом переходят в христианство, возмутился донельзя, восстал и начал «закручивать гайки» и «перекрывать кислород» уверовавшим в Христа. Он завел тетрадку — «черный список», куда записывал имена обратившихся в христианство друзей. На молитвенных службах имам лихорадочно тряс этой тетрадью и гневно сыпал угрозы в адрес отступников:

— Кто теперь будет их хоронить? Кто? Я не буду! И никто не будет! Они кафиры и предатели, и им нет места среди нашего народа. После смерти их тела выбросят на мусорную кучу, а там их съедят собаки. Вот участь предателей!

Имам страдал, метал громы и молнии направо и налево, ожидая реакцию возвращения, но ее не последовало. Как об стенку горох. «Если Господь не созиждет дома, напрасно трудятся строящие его»¹²³. Народ, вкусив любовь Христа, не хотел возвращаться, и черный список продолжал расти.

Мудрый Арам старается поддерживать хорошие отношения с земляками и с новым имамом мечети. Встречаясь с ним на улице или базаре, бывший имам — Арам — по-братски похлопывает нынешнего по плечу и шутиливо спрашивает:

¹²² Луки 18:29–30.

¹²³ Псалом 126:1.

— Друг мой, загляни-ка в свою черную тетрадь, сколько там уже наших, а то я со счета сбился. Ты, брат, не обижайся на нас. Мы не враги, мы любим Бога и молимся за тебя и за наш народ. Давай будем дружить.

Имя Арама изменено. Он стал пастором нескольких церквей. Благослови, Господь, и сохрани Твоего верного слугу.

” *...Должно делать... доколе день; приходит ночь, когда никто не может делать*¹²⁴.

ДОБРЕ, ЩО Я НІКОГО НЕ ВБИВ¹²⁵

Есть интересный исторический факт: в декабре 1914 года, в разгар Первой мировой войны, солдаты без согласия командования прекратили огонь. Немцы, англичане и французы сложили оружие, чтобы вместе отметить Рождество. Солдаты выходили из окопов и поздравляли друг друга. Немцы кричали на ломаном английском:

— Счастливого Рождества вам, англичане!

В ответ раздавалось шутивное:

— И вам того же, фрицы, только не объестьтесь колбасой!

Враждующие стороны обменивались подарками, играли в футбол, угощали друг друга и дарили сувениры. Вместе пели рождественские песни и даже провели совместные службы по отпеванию погибших. У одних перемирие

¹²⁴ Иоанна 9:4.

¹²⁵ Хорошо, что я никого не убил.

длилось только Рождественскую ночь, а где-то продолжалось до Нового года.

Потом была попытка повторить подобное и в другие праздники, но появились запрещающие приказы командиров. Рождественское перемирие 1914 года в ходе Первой мировой войны стало символом победы добра над злом и любви над ненавистью.

» *Еще те звезды не погасли,
Еще заря сияет та,
Что озарила миру ясли
Новорожденного Христа.*

И. Бунин

Мой дед, Горобец Степан Сидорович, прошел три войны: японскую, финскую и Первую мировую. Он не убил ни одного человека. Когда бежал на врага вместе с другими солдатами, то стрелял только вверх. За мужество дед был награжден Георгиевским крестом. Он первым прыгнул к австрийцам в окопы, и те от неожиданности все как один подняли руки вверх. Дед был неграмотным, но заповеди Христа были глубоко поняты им. В старости он научился по слогам читать Библию. А еще он любил тихо напевать себе под нос что-нибудь из прочитанного, накладывая свою музыку на текст. Помню, как он жалостливо, аж до слез, пел про бедного Лазаря из евангельской притчи.

Когда я была в Австрии, на один из миссионерских вечеров пришло много людей из близлежащих сел. Я сказала им:

— Дорогие австрийцы, стоя перед вами, думаю о своем мужественном деде. Он рисковал своей жизнью, щадя чужую. Дедушка воевал с вашими соотечественниками, отцами и дедами, и никого не убил. Ни одного человека. Это был его сознательный выбор. Радуюсь за себя и за вас. Возможно, благодаря этому мы вместе сегодня в этом зале! Ничего нет случайного, есть связь времен и поколений.



Мой дед Степан Сидорович с бабушкой

” *Не зря Всевышнего рука
Кладет клеймо на нас убогих:
Есть нити, тайные пока,
Уже связующие многих.*

Ю. Кублановский

Наши судьбы таинственно переплетены. В естественных науках есть термин «эффект бабочки» — когда самые незначительные действия могут иметь совершенно неожиданные последствия даже за тысячу верст. Взмах крыла бабочки на одном конце света может привести к возникновению цунами на другом. Спустя сто лет после войны с австрийцами внука солдата-пацифиста окажется в этой стране и будет говорить им о Божьей любви.

Дедушка часто повторял:

— Добре, що я нікого не вбив. Коли смерть до тебе прийде, то що ти скажеш Богу, якщо чужу душу погубив?¹²⁶

¹²⁶ Хорошо, что я никого не убил. Когда смерть к тебе придет, что ты скажешь Богу, если чужую душу загубил?

Он был солдатом, призванным на войну, чтобы убивать людей. Но принял решение любой ценой сохранять чужую жизнь, даже если придется потерять свою. Если бы все люди воевали так, не было бы войн.

Потомки дедушки получили особые благословения: его десять внуков, родившиеся в мусульманской семье и мусульманской стране, стали христианами, а теперь уже правнуки и праправнуки последовали за верой деда.

Дедушка прожил 84 года. Перед смертью он приподнялся с кровати и сказал:

— Вот цари в дверях стоят. За мной пришли. — И умер.

Спасибо тебе, дед. Ты настоящий герой и великий человек. Выбор всегда есть. Даже на войне. В духовной жизни мы тоже выбираем. Бог предлагает нам спасение, но выбор за нами: «Жизнь и смерть предложил я тебе, благословение и проклятие. Избери жизнь, дабы жил ты и потомство твое»¹²⁷.

«ДУРАК»

Взгляните на женщин
глазами Христа
Взгляните на них с состраданием...
Неизвестный автор

Мужья, любите своих жен, как и Христос возлюбил Церковь и предал Себя за нее.

Ефесеям 5:25

¹²⁷ Второзаконие 30:19.

Деспотизм

Жестокости людей, живших в XVIII–XIX веках, кажется, не было границ. Один из исторических документов того времени гласит:

» *Обращение мужей с женами было таково: по обыкновению, у мужа висела плеть, исключительно назначенная для жены и называемая «дурак»; за ничтожную вину муж таскал жену за волосы, раздевал донага, привязывал веревками и сек «дураком» до крови — это называлось учить жену; у иных мужей вместо плети играли ту же роль розги, и жену секли, как маленького ребенка, а у других, напротив, дубина — и жену били, как скотину. Такого рода обращение не только не казалось предосудительным, но еще вменялось мужу в нравственную обязанность. Кто не бил жену, о том благочестивые люди говорили, что он дом свой не строит и о своей душе не радит, и сам погублен будет и в этом веке, и в будущем, и дом свой погубит.*

«Домострой» человеколюбиво советует не бить жену кулаком по лицу, по глазам, не бить ее вообще железным или деревянным орудием, чтобы не изувечить или не допустить до выкидыша ребенка, если она беременна; он находит, что бить жену плетью и разумно, и больно, и страшно, и здорово. Это нравственное правило проповедовалось православной церковью, и самим царям при венчании митрополиты и патриархи читали нравоучения о безусловной покорности жены мужу. Привыкшие к рабству, которое им было суждено влачить от пеленок до могилы, женщины не имели понятий о возможности иметь другие права и верили, что они в самом деле рождены для того, чтобы мужья их били, и даже сами считали побои признаком любви.

Н. Костомаров,

«Быт и нравы русского народа»

В Московии девушки содержались, как в гаремах. Была распространена практика снохашества: свекр силой заставлял жен своих сыновей вступать с ним в половые отношения. И если связь невестки с «большаком» — главой семьи — становилась известной, то женщину избивали до смерти за распутство.

Мать и ее ребенка продавали в рабство отдельно. Женщин сжигали в срубе или поднимали на дыбу — растягивали, выламывая суставы. Эти зверства происходили на Руси-матушке, почти тысячу лет исповедующей христианство. Библейские слова о том, что мужчина — глава женщины, ибо «жена взята от мужа», использовались для порабощения и демонстрации силы. Муж привязывал жену к лесине и порол «дураком» «до мяса».

Какому Евангелию их учили в церкви? Библия говорит: «Как жена от мужа, так и муж через жену; все же — от Бога»¹²⁸.

» *Супружеское насилие не только абстрактное зло, это еще и грех космического масштаба. Муж, подвергающий насилию свою жену, олицетворяет сатану, а не Христа. Сатана стремится уничтожить церковь, а Христос защищает ее.*

О. Страхан

Во многих культурах и сообществах женщины жестоко унижены. В исламском мире особенно. Может, потому и живут они в среднем дольше мужчин. Компенсация...

Христос и женщина

Ортодоксальный еврей, молясь, благодарит Бога, что он не создан женщиной. Библия же повествует о великих женщинах. Мариамь была поставлена Богом пророчицей для

¹²⁸ 1 Коринфянам 11:12.

израильского народа во время исхода; Девора была пророчицей и судьей, бесстрашно возглавившей армию против врага и одержавшая победу; Олдома — пророчицей, сумевшей помочь начать религиозные реформы во дни Иосии. Руфь, Есфирь, Авигея — сколько удивительных имен... Немало их и в Новом Завете. Какие это женщины! Самородки! Героини!

К сожалению, пренебрежительное отношение к женщине встречается и у христиан, когда мужчина понимает свою роль главы семьи как право быть главным, а не главой. Писание учит всегда благодарить Бога, «повинуясь друг другу в страхе Божиим», — и тогда всем будет хорошо.

» *Она была во всем сильна,
А я во всем был слаб.
И если б с ней была война,
Я быстро стал бы раб.*

*Но, видно, я ее судьба.
Неумолим закон.
Она во всем со мной слаба,
А я во всем силен.*

В. Швейский

Я знаю много замечательных братьев-христиан, поддерживающих своих жен и вдохновляющих других женщин на служение. Однако встречаются и любители строить женщин «по струнке» как в церкви, так и вне ее. Такое поведение выдает отношение мужа к собственной жене. Это называется «принцип молотка».

» *Сейчас, когда мне 60 лет, я оглядываюсь на свою молодость и досаую из-за своей наивности. Мой инструментарий опыта заключался лишь в одном инструменте: молотке. Если молоток — все, что у вас есть,*

то вы будете видеть в любой проблеме гвоздь. Так что я стучал и стучал. Я много сражался там, где не стоило.

Д. Максвелл

Иисуса Христа сопровождали не только мужчины, но и женщины:

” *Были тут и женщины, которые смотрели издали; между ними была и Мария Магдалина, и Мария, мать Иакова меньшего и Иосии, и Саломия, которые и тогда, когда Он был в Галилее, следовали за Ним и служили Ему, и другие многие, вместе с Ним пришедшие в Иерусалим¹²⁹.*

Женщины сопровождали Учителя и очень часто были рядом с Ним. В те времена и в той культуре это было неслыханным явлением. Благочестивый еврей должен был как можно меньше общаться с женщинами, даже с собственной женой. Иисус же позволял женщинам следовать за Ним и учиться у Него. Он решительно изменил униженный статус женщины.

Как высоко Христос отозвался о Марии, внимающей Его учению! Разговаривать с посторонней женщиной считалось предосудительным, но Иисус делал это открыто. Вот некоторые женщины, с которыми Он беседовал:

- с самарянкой (Ин. 4:7–26);
- с грешницей (Лк. 7:48);
- со взятой в прелюбодеянии (Ин. 8:10–11);
- со страдающей кровотечением (Мф. 9:20–22);
- с хананеянкой (Мф. 15:22–28);
- с Марией Магдалиной (Ин. 20:14–17);
- с другими женщинами (Мф. 28:5–10).

¹²⁹ Марка 15:40–41.

Иудеи, боясь оскверниться, никогда не общались с самарянами, Христос же говорил с самарянкой о духовных истинах, что смутило даже Его учеников. Именно ей Он впервые открылся как Мессия:

» *Женщина говорит Ему: «Знаю, что придет Мессия, то есть Христос; когда Он придет, то возвестит нам всё». Иисус говорит ей: «Это Я, говорящий с тобою»¹³⁰.*

Женщины защищали Иисуса. Даже жена Пилата, язычница, получив откровение во сне о том, что Христос праведник, умоляла мужа освободить Его. Во время ареста Иисуса Христа, когда ученики, «оставив Его, бежали», женщины следовали за Ним до конца. У креста их сердца разрывались от боли.

» *Магдалина билась и рыдала,
Ученик любимый каменел,
А туда, где молча Мать стояла,
Так никто взглянуть и не посмел.*

А. Ахматова

Образы женщин, следовавших за Иисусом, играют важную роль у всех четырех евангелистов. Женщины пришли рано утром ко гробу Спасителя, чтобы помазать Его ароматами, и удостоились первыми увидеть Его воскресшим. От женщин ученики узнали, что Христос воскрес.

Один из пасхальных праздников в православной церкви посвящен женам-мироносицам — ученицам Иисуса Христа. Церковь причислила некоторых женщин, оставивших след в истории, к «равноапостольным». Это святая Елена, мать императора Константина, вдохновившая его принять христианство и, по преданию, нашедшая крест,

¹³⁰ Иоанна 4:25–26.

на котором распяли Христа. Это и святая Нина, просветившая христианством Грузию. Это и святая княгиня Ольга — провозвестница христианства на Руси. И как тут не вспомнить великую Лидию из книги Деяния апостолов, дом которой положил начало зарождению христианства в Европе?

Проповедуя Евангелие, женщины, равно как и мужчины, отдавали свою жизнь за Христа. И если мы, дети Божьи, составляем одно тело, главою которого является Христос, то в церкви не может быть кто-то униженным или недооцененным.

Каждому отведена особая роль и ответственность, чтобы «...истинной любовью все возрастали в Того, Который есть Глава — Христос, из Которого все тело, составляемое и соединяемое посредством всяких взаимно скрепляющих связей, при действии в свою меру каждого члена, получает приращение для созидания самого себя в любви»¹³¹.

Слово «союз», встречающееся несколько раз в Новом Завете, означает «сухожилие, связка жил». Как жилы скреплены между собой, чтобы совершать предназначенную для них работу, так христиане — мужчины и женщины — соединены друг с другом и со Христом в одно целое.

” По тому узнают все, что вы Мои ученики, если будете иметь любовь между собою¹³².

” Нет уже иудея, ни язычника; нет раба, ни свободного; нет мужского пола, ни женского: ибо все вы одно во Христе Иисусе¹³³.

¹³¹ Ефессянам 4:15–16.

¹³² Иоанна 13:35.

¹³³ Галатам 3:28.

ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ПОД ВНЕШНИМ ДАВЛЕНИЕМ

Блаженны вы, когда будут поносить вас, и гнать, и всячески неправедно злословить за Меня.

Матфея 5:11

«Меня гнали, будут гнать и вас» — эти слова Спасителя верны на все времена. Во всем мире сегодня верующие переносят гонения и даже мученическую смерть за Христа. Евангелие учит, что такие испытания имеют две стороны: они помогают духовному росту, но могут стать и опасностью, подтолкнув к заблуждениям и сомнениям в вере.

Именно это побудило апостола Павла написать фессалоникийской церкви послание — письмо с ободрением и предостережениями.

» *Возрастает вера ваша и умножается любовь каждого друг к другу между всеми вами, так что мы сами хвалимся вами в церквах Божиих, терпением вашим и верой во всех гонениях и скорбях, переносимых вами*¹³⁴.

Вера, любовь и терпение приумножаются от скорбей, только если скорби эти ради «Царства Божьего, ради которого и страдаете». Однако страдания могут смутить веру, так что появляется растерянность, уныние и отчаяние. Поэтому Павел учит «не спешить колебаться умом и смущаться». Понимание духовных законов укрепляет христианина в страданиях, награждая его мужеством, терпением и мудростью.

¹³⁴ 2 Фессалоникийцам 1:3–4.

Айнура и Азиза

Пусть дует ветер испытаний,
Пусть ураган стоит стеной, —
Ты записал меня на длани.
Я твердо знаю: Ты со мной!

@faithsubsided

Весть о Христе Айнура приняла всем сердцем и с большой радостью. Она стала посещать церковь и делиться Евангелием с другими людьми. Узнав об этом, ее родители, мусульмане, возмутились и запретили ей ходить в церковь, испугавшись навлечь на себя позор и осуждение со стороны соседей.

Но Айнура продолжала тайно посещать собрания. Однажды мать в порыве гнева воткнула дочери вилку в голову, а потом плеснула в нее кипятком. Окровавленная и обожженная, Айнура не помнила, как бежала из дома. Она укрылась у верующих. Слава Богу, ее здоровье восстановилось. Дочь решила уехать подальше от родительских глаз — в большой город. Там она трудилась в церкви и продолжала благовествовать.

Через полгода ей позвонил старший брат и сказал, что родители не будут препятствовать ее вере, они любят ее, очень соскучились и просят приехать к ним в гости. Айнура обрадовалась и поехала. На самом же деле родители задумали убить дочь.

План был такой: все уходит из дома, как бы по делам — желательно, чтобы это видели соседи. Жертву оставляют с ее братом. Тот незаметно подкрадывается сзади к сестре, стремительно набрасывает веревку на шею, туго затягивает и вешает на какой-нибудь крюк. И все дела. Убийца незаметно уходит из дома, искренне полагая, что совершил подвиг, «святое дело» ради Аллаха. К вечеру банда домочадцев возвращается в дом и шумно разыгрывает безутешную горе. Вопли и крики их слышны аж на улице. Приезжает милиция, составляет протокол о самоубийстве. Судебное дело не возбуждается. Соседям же «безутешные» родители,

с опухшими от слез глазами, рассказывают сказки о том, что их дочь разочаровалась в христианстве и поэтому наложила на себя руки. Подобное в тех краях уже не раз случалось.

Слава Богу, в случае с Айнурой злодейство сорвалось, планы убийц не состоялись. В отчаянной схватке с братом, когда он пытался затянуть на ней веревку, Айнуре удалось вырваться и выпрыгнуть в окно вместе с веревкой на шее. Спаслась чудом.

Айнура вернулась к верующим и продолжила служить в церкви. Ее координаты теперь никто из родственников не знает, кроме старшей сестры Азизы, тоже уверовавшей в Христа. Азиза замужем, поэтому ее жизнью и судьбой должен распоряжаться муж. Тот обратился к мулле за советом, что ему делать с женой-христианкой. Мулла посоветовал выгнать ее вместе с четырьмя малыми детьми на улицу и жениться на другой.

Несмотря на тяжкие испытания, Айнура и Азиза остались верны Христу. Они полюбили Иисуса. Самые близкие люди стали ярыми врагами. Слава Богу, что есть Тот, Кто «прекраснее всех сынов человеческих». Он — истинный Отец, Брат и Друг. «Ибо Я пришел разделить человека с отцом его, и дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее. И враги человеку — домашние его»¹³⁵.

Слепец

Стою на каменной основе.
Хоть яростно бушует шторм,
Моя надежда — в вечном Слове.
Не поколеблется мой дом!

@faithsubsided

Камил с друзьями изучал Библию. Кто-то донес на него в милицию, что он террорист, потому что в его доме

¹³⁵ Матфея 10:35–36.

собираются люди и читают религиозную литературу, а значит, готовят какую-то смуту и революционный переворот. Тут же прискакали спецслужбы, конфисковали христианские книги и диски, и уже через неделю был назначен суд над Камилем. В свидетели пошел его слепой друг Анвар, присутствовавший при обыске. Он обратился к судье:

— Товарищ судья, на Камилу написали ложный донос. Он не террорист. Если бы не он, меня бы на свете уже не было. Если его судят как террориста, то и меня записывайте к ним и судите тоже. Я инвалид первой группы — с детства слепой. Никогда никому не был нужен. Жить не хотелось, но появился в моей жизни Камил. Это Божий человек, он научил меня справляться с трудностями. Его бескорыстная помощь для меня бесценна. Поверьте, он хороший человек, глубоко верующий, он неспособен на теракты. Библия, которую мы с ним читали и за которую вы его судите, открыла мне духовные глаза. Я стал радоваться жизни и понял, что у нас есть не только физические глаза, но и духовные. Иисус пришел, чтобы невидящие видели, а видящие стали слепыми. У людей есть зрение, но в действительности они как слепые котятка: не понимают, что делают, и ненавидят правду. Разве это не так?

Анвар говорил так искренне, что тронул сердце не только судьи, но и всех присутствующих. Слепец сумел защитить своего друга лучше любого адвоката. Судья освободил Камилу, и он вышел из зала суда вместе со слепым Анваром.

)) *Друг любит во всякое время и, как брат, явится во время несчастья*¹³⁶.

Мунира и Айгуль

Пускай сомнения — вплотную.
Пусть мрак опасности таит,

¹³⁶ Притчи 17:17.

Не поколеблюсь: одесную
Меня всегда Господь стоит!

@faithsubsided

Муниру и Айгуль забрали в милицию за христианский учебник «Духовная война». Название этого учебника послужило поводом к обвинению двух хрупких женщин в организации ни больше ни меньше как подготовки аж целой «войны». Как это должно было осуществиться, правда, не уточнялось. В учебнике же речь шла о духовной войне как о борьбе с собственными грехами, похотью и силами тьмы.

” *Облекитесь во всеоружие Божие, чтобы вам можно было стать против козней дьявольских, потому что наша брань не против крови и плоти, но против начальств, против властей, против правителей мира тьмы века сего, против духов злобы в поднебесной*¹³⁷.

Книгу конфисковали, отдали на экспертизу сначала в медресе, а потом каким-то важным «специалистам». Слава Богу, те не признали книгу террористической. В ней ничего нет про революции и войны. Люди боятся врагов извне, но те враги, что внутри нас, куда страшнее! Борьба с ними и есть духовная война. Корабль не тонет, когда он в воде. Он тонет, когда вода в нем.

Через три дня женщин выпустили из железного «обезьянника», но выписали им крупный штраф за несанкционированное собрание. Может, для этого и арестовывали, а книга послужила только поводом, и ни на какие экспертизы ее не отправляли?

” *Не предавай меня на произвол врагам моим, ибо восстали на меня свидетели лживые и дышат злобой*¹³⁸.

¹³⁷ Ефесеям 6:11–12.

¹³⁸ Псалом 26:12.

Чулпан

Для веры нет ветров и бури,
Ее фундамент — на скале.
Чем хуже виден блеск лазури,
Тем ярче свет ее во мгле.

@faithsubsided

Христианка Чулпан читала Библию с двумя молодыми девушками. Нагрянувшие сотрудники милиции провели обыск и обвинили Чулпан в сутенерстве, якобы она подыскивает молодым девушкам развратных мужчин, которые хорошо платят за эти услуги.

Один из сотрудников сказал ей:

— Вам, Чулпан, 50 лет, а девушкам по 20. Они незамужние. Что они у вас делают? В подруги вам они не годятся. Значит, тут что-то другое. Давайте сознавайтесь по-хорошему, чем вы здесь занимаетесь.

— Мы читали Библию. Больше ничего.

— Не надо нам сказки рассказывать. Вы продаете тут девушек. И квартира ваша — притон.

— Это неправда, вы наговариваете на нас.

— Вы только прикидываетесь порядочной, а на самом деле являетесь «тетей Розой», торгующей секс-услугами. Вы распространяете СПИД, и за это вас упрячут в тюрьму. Эти девушки — развратницы, они торгуют собой, и мы это легко докажем.

— Это ложные обвинения.

— Сейчас все проверим. Отвезем вас в гинекологический кабинет и проведем экспертизу ваших клиенток. Если они окажутся не «девочками», значит, они уже «бракованные и использованные», и вы в этом виноваты. Вас посадят, а девушек, зарабатывающих таким образом, мы передадим их родителям и расскажем, чем они занимаются. Те сами знают, как с ними разобратся.

Так и сделали. Всех женщин посадили в машину и отвезли в женскую консультацию. Врач-гинеколог, проверив

девушек, подтвердил их девственность. У Чулпан взяли кровь на СПИД, результат был отрицательный.

Слава Богу, что все обошлось.

Как могла закончиться эта история, представить не сложно. Нередко нечестных врачей подкупают, чтобы они выдавали липовые справки. А еще бывает, что при обыске подбрасывают наркотики.

” *Господь за меня — не устрашусь: что сделает мне человек?*¹³⁹

Феруза

Куда мне падать? — Подо мною
Тепло Отцовских крепких рук.
Везде дорогою земною
Со мною — Он,
Мой верный Друг!

@faithsubsided

Муж избивал жену Ферузу только за то, что она читала Библию. Однажды он пригрозил ей:

— Если еще раз увижу в доме эту книгу, сожгу ее.

Избитая жена ответила ему так, что сама удивилась своей решительности:

— Поздно. В моем сердце ты сжечь это уже не сможешь никогда.

Слова были сказаны так твердо, что муж растерялся: она никогда не перечила ему, и вдруг такое. Сам Бог говорил через нее.

Чтобы не приводить мужа в ярость, Феруза прятала Слово Божие и читала его тайно. Испытания закалили ее

¹³⁹ Псалом 117:6.

веру. Она не отреклась от Христа и старалась свидетельствовать о Нем другим. Все приходилось делать скрытно. Ей удалось привести к Богу своих внуков. Две внучки недавно приняли крещение. Тайно. Ночью. При луне. Позже муж Ферузы умер, и теперь она имеет возможность учиться на библейских курсах.

” *Слово Твое — светильник ноге моей и свет стезе моей... Слово Твое весьма чисто, и раб Твой возлюбил его*¹⁴⁰.

Матлюба

Уверовавшую в Христа Матлюбу собственные дети упекли в сумасшедший дом.

Власти узнали, что Матлюба проводит в своем доме с друзьями изучение Библии, стали угрожать ей, но она не испугалась и продолжала это делать. Тогда они уговорили ее взрослых детей, живущих отдельно, «позаботиться» о матери, спасти ее от «секты» и сдать в «дурку». Те отвезли Матлюбу в психиатрическую больницу.

Но и там она старалась нести свет Христов. Не все в «дурке» сумасшедшие, особенно в подобных странах. Матлюба свидетельствовала о Божьей любви медицинскому персоналу. Такой дом, похоже, единственное место, где можно открыто говорить о своих убеждениях все что хочется — и ничего тебе за это не будет. На худой конец можно представиться Бонапартом.

Матлюба много молилась. Дети одумались, признали свою ошибку, сказали, что были словно в угаре, когда пошли на сотрудничество с милицией. Со слезами и извинениями они забрали мать из больницы. Матлюба простила. Сейчас она продолжает вести группу по изучению Библии.

¹⁴⁰ Псалом 118:105, 140.

» *Предаст же брат брата на смерть, и отец — сына; и восстанут дети на родителей, и умертвят их. И будете ненавидимы всеми за имя Мое; претерпевший же до конца спасется*¹⁴¹.

Всегда радуйтесь!

Как не сломиться и не ожесточиться в страданиях и испытаниях, чтобы не потерпеть крушение в вере? Писание учит, чтобы мы взирали «на Того, Которого пронзили». Страдающий Христос знает, как помочь. При испытании Он «даст и облегчение, так чтобы вы могли перенести». Страдания делают веру христианина «драгоценнее... огнем испытываемого золота» и помогают встретиться с самим собой — настоящим: понять, кто я и какова моя вера.

Библия учит принимать страдания, благодарить за них и просить мудрости, чтобы пройти их правильно. Взор на Христа помогает радоваться, несмотря ни на что.

» *Как вы участвуете в Христовых страданиях, радуйтесь, да и в явление славы Его возрадуетесь и восторжествуете*¹⁴².

Однажды христианин обнаруживает, что эти слова стали частью его самого. Приходит единение с Христом, и сердце наполняется небесной радостью от сопричастности, что тебе вверено разделить страдания Самого Христа.

» *Вот и стали мы оба с тобой, мой Господь, стариками, Мы познали судьбу, мы в гробу побывали не раз И устало садимся на тот же пастушеский камень, И с тебя не свожу я, как прежде, восторженных глаз.*

В. Блаженный

¹⁴¹ Матфея 10:21–22.

¹⁴² 1 Петра 4:13.

ЕСЛИ Б Я БЫЛ СУЛТАН

Если б я был султан,
Я б имел трех жен
И тройной красотой
Был бы окружен.
Но, с другой стороны,
При таких делах
Столько бед и забот,
Ой, спаси аллах!
Не плохо очень
Иметь три жены,
Но очень плохо,
С другой стороны!

Л. Дербенев

Первая жена — от Бога, вторая — от
людей, а третья — от самого черта.

Пословица

Девять жен

В аэропорту города Франкфурта сижу в ожидании своего самолета. Стыковка долгая, пять часов. И вижу вот такую картину: в зал входит мужчина, араб, а за ним вереницей его девять жен. Невооруженным глазом видно, что это одна большая семья. Женщины несут сумки, чемоданы, у некоторых малые дети на руках. И только муж — руки в брюки, гордо проплывает по залу, как павлин.

Все уселись. Жены тихенькие, как мышки. Глаза в пол. Только две из них общались меж собой, остальные — каждая сама по себе.

” Он ушел. Я осталась одна.
Дождь, мокрые стекла и тишина.
Небо поплачет сегодня со мной.
Как тяжело оставаться одной.

Я не боюсь одиночества, нет!
Я ожидала такое.
Но у меня и к тебе есть совет:
Не жди теперь покоя!
Ведь я не одна:
Нас с одиночеством двое.

С. Добролюбовская

Вроде и муж рядом, а в действительности-то его нет. Ни к кому из восьми женщин он ни разу за пять часов не подошел. Общался только с одной. Когда выходил из зала, то возвращался снова к ней. Лица у всех грустные, включая и главу семейства. Нелегкая выпала ему доля. По шариату, нужно заботиться о всех женах одинаково. Шариат — штука серьезная, поэтому он и отправился в путешествие со всем своим «скарбом» — со всеми женами. Соблюсти внешние правила бывает трудно, но худо-бедно можно. А вот как любить всех жен одинаково?

Две жены

У нашего отца было две жены, и от каждой были дети. Все дети называли обеих мам мамами. Так принято в исламской традиции. У нас было уважительное отношение друг к другу, и наши семьи были как будто на равных, но разница присутствовала существенная: отец постоянно жил с нашей мамой. Семьи наши не ссорились, мы вместе праздновали праздники, были друг у друга в гостях, но между нашими мамами незримо присутствовали негласные трения. Это продолжалось на протяжении всей их жизни. И понять это нетрудно.

У дядей и у некоторых других моих родственников тоже было по две жены. И никому из них не удалось любить своих жен одинаково. Это невозможно. Одна из двух всегда будет в проигрыше, но страдать придется обоим. Рассказы о том, что женщины счастливы в подобных браках, — сказки про белого бычка. На лицах таких жен все написано.

» *Когда на лице твоём холод и скука,
Когда ты живешь в раздраженье и споре,
Ты даже не знаешь, какая ты мука,
И даже не знаешь, какое ты горе.
Когда ж ты добрее, чем синь в поднебесье,
А в сердце и свет, и любовь, и участие,
Ты даже не знаешь, какая ты песня,
И даже не знаешь, какое ты счастье!*

Э. Асадов

» *Жениться легко. Но вот относиться к жене с любовью гораздо труднее... поскольку единения плоти тут недостаточно. В браке необходимо единство вкусов и характеров. И это единство не достигается за одну ночь... Многие браки заключаются из похоти. Но похоть чувствуют даже вши и блохи. Любовь начинается тогда, когда мы начинаем служить другому... Конечно же, христианин должен любить свою жену. Он должен любить и ближнего, а ведь ближе жены никого нет, и ее он должен любить больше всего. Но жена должна быть и самым близким другом.*

М. Лютер

Коран о женах

Коран говорит:

» *Бойтесь быть несправедливыми по отношению к своим женщинам. Вы можете жениться на двух, трех,*

*четырёх одновременно, но не больше, и вы должны быть уверены, что будете справедливы ко всем. Если же вы боитесь, что не будете справедливы, то женитесь только на одной...*¹⁴³

Некоторые мусульмане понимают этот стих буквально — как руководство к многоженству. Одни женятся на четырёх, другие, как наш герой в аэропорту, суммируют цифры 2, 3 и 4 и берут аж девять.

Однако этот текст Корана не о количестве жен, а об ограничении всех внебрачных связей. То есть прежде чем иметь интимные отношения с женщиной, необходимо жениться на ней, чтобы нести ответственность за будущее потомство. И другое важное уточнение: «Если... не будете справедливы, то — на одной». Женись только на одной, не больше. О какой справедливости идет речь? О равноценной любви к женам и равномерном распределении материальных благ между ними. Даже одну жену любить бывает трудно, что уж говорить про четыре и девять?

Одна из сур Корана называется «Женщины». В ней сказано:

” Он — Творец небес и земли, Он создал вам супруг из вас самих...”¹⁴⁴

Это о достоинстве женщины: в ее сотворении участвовал Тот же Бог, Который создал мужчину.

Мухаммед отстаивал право женщины на жизнь при ее рождении:

” И когда одного из них обрадуют девочкой, лицо его делается черным, и он удручен, скрываясь от народа, от горечи того, чем обрадован: удержать ли это

¹⁴³ Коран 4:3.

¹⁴⁴ Коран 42:11.

*на унижение или сокрыть его в прахе? Плохо они рассуждают*¹⁴⁵.

Появление на свет дочери в доисламские времена считалось позором. Сразу же после рождения их закапывали в землю живыми (что и подразумевается под «сокрыть в прахе»). Умерщвляли девочек еще и потому, что еды было мало, мужчины же были нужны для ведения племенных войн.

Мухаммед и жены

В жизни Мухаммеда, основоположника ислама, женщины занимали существенное место. Всю жизнь он любил свою первую жену Хадиджу. Она была старше его на 15 лет. На момент заключения брака ему было 25, а ей 40. Хадиджа была знатной и богатой вдовой, а Мухаммед — сиротой, которого воспитывали дед и дядя. Он служил у Хадиджы караванщиком.

В браке с ней он прожил 25 лет, и до самой своей смерти она оставалась его единственной женой. Кончину ее он перенес очень тяжело, и год ее смерти назвал «годом печали». Ни одна из последующих жен Мухаммеда не смогла занять в его сердце место Хадиджи, хотя они были юными и красивыми. Однажды он скажет:

— Сердце мужчины может принадлежать только одной женщине.

Этой женщиной была для него первая жена.

Однажды, взойдя на невысокую гору, Мухаммед услышал голос внутри себя. Прибежав домой, он испуганно сказал жене:

— Я пропал, Хадиджа, я поэт.

Поэтами в то время назывались вещуны, одержимые различными голосами. Находясь в экстазе, они провозглашали восторженные и непонятные для окружающих речи.

¹⁴⁵ Коран 160:60–61.

Выслушав его, Хадиджа сказала:

— Ты не поэт, Мухаммед, ты пророк!

Она окружила его заботой и вниманием. Когда он уходил в горы для молитвы и пропадал больше трех дней, жена шла искать его и приводила домой.

Даже смерть двух сыновей, которых родила Хадиджа Мухаммеду, не заставила его взять вторую жену. Отсутствие наследника у арабов считалось проклятием и позором. Многочисленных жен — по разным источникам, их было от 11 до 23 — Мухаммед взял после смерти Хадиджи, возможно, надеясь встретить еще раз такую, как она. Но однажды он с грустью признает: «Хадиджу мне не сможет заменить никто и никогда». В исламе Хадиджу называют «матерью правоверных».

Всем желающим иметь по несколько жен, нужно помнить, что Мухаммед был верен своей жене Хадидже все 25 лет их совместного брака. Его указания в отношении многоженства даны не как инструкция к брачным отношениям, а с целью ограничения беспорядочных сексуальных связей.

Это не призыв к многоженству, а защита женщин от мужчин, желающих использовать их исключительно для сиюминутных похотливых утех.

Изнасилованные женщины, забеременев, оставались брошенными на произвол судьбы. Что уж говорить про те времена, когда и сегодня вокруг нас так много безотцовщины. Но в правовом государстве женщина более защищена, и ее ребенок тоже. В конце концов, она может найти работу и содержать свою семью самостоятельно. Но в те далекие времена женщина была бесправной, с ней делали все, что хотели. Поэтому Мухаммед учил соотечественников не развратничать с женщинами направо и налево, хватая и насилая их, но еще до самой первой физической близости вступать с нею в брак. Цель такого указания — ответственность мужчины за содеянное.

К этому важно прислушаться.

Айша и Фатима (жена и дочь Мухаммеда)

Кроме Хадиджи, есть еще две женщины, сыгравшие немалую роль в мусульманском мире: Айша, одна из последующих после Хадиджи жен Мухаммеда, и Фатима, его дочь от Хадиджи. Обе они причастны к образованию двух крупных конфессий в исламе: суннитов и шиитов.

Мухаммед умер скоропостижно, не оставив после себя преемника. Злой рок будто преследовал его: все его сыновья от многочисленных жен умирали в младенчестве. После смерти Мухаммеда Айша убеждала последователей новой религии избрать преемником мужа его ближайшего соратника — своего отца Абу Бакра. А Фатима настаивала на кровной преемственности, так как ее муж Али был двоюродным братом Мухаммеда.

Приведу три шуточных афоризма:

») *«Шерше ля фам!» — ищите женщину!*

Где бес не сможет, туда бабу пошлет.

Спор с женщиной — как охота на слона.

Если с первого аргумента не убил — беги.

Победила Айша, и Абу Бакр стал первым халифом. Али был четвертым. Одни считали легитимными халифами только первых двух, а шииты исключительно четвертого. Все халифы правили недолго, их убивали заговорщики.

Женщина в современном мире

В большинстве культур женщина не имеет религиозного равенства с мужчиной, в глазах мужчин она «немогущий сосуд» и вся ее духовность — на уровне убогих, больных, слепых и малых детей. Единственное, что ей остается, — это рождасть. В ней видят лишь кормящие сосцы и рождающее чрево, а остальное — как странное приложение, и уж точно никак не разумеющее того, что разумеет «муж

совершенный». Бесплодная женщина — «пустое поле», оставлена Богом. Но нет! Женщина — не чрево и сосцы, она человек, который может глубоко понимать Слово Божие. «Блаженны слышащие слово Божие и соблюдающие его».

» *«Возвеселись, неплодная, нерождающая! Воскликни и возгласи, не мучившаяся родами, потому что у оставленной гораздо больше детей, нежели у имеющей мужа, — говорит Господь... — Не бойся, ибо не будешь постыжена; не смущайся, ибо не будешь в поругании...» Возвеселится пустыня и сухая земля, и возрадуется страна необитаемая, и расцветет, как нарцисс¹⁴⁶.*

Во всем мире женщины терпят жестокость и насилие. Даже в «христианской» России в XX веке, по официальной статистике, в год домашнему насилию подвергаются около 700 тысяч женщин, из которых ежегодно погибает 14 000. «Бей бабу молотом — баба будет золотом». Домашняя тирания рассматривается как нечто относящееся к частной жизни супругов, поэтому милиция и власти в такие дела не особо вмешиваются.

Каково же тогда положение женщин в мусульманских странах? Это самое незащищенное существо на свете: ей могут отрезать нос, уши, заковать цепью и избить до полусмерти. Часто женщина не может никуда выйти из дома, а уж тем более куда-то поехать. Это возможно только в сопровождении мужа или его родственников. Не беру частности, но в целом картина именно такая, особенно в глухих деревнях, селах и аулах. Бедная женщина! Она как многострадальная тень. Невидимка. Замученное существо.

Порой и имени у нее даже нет. Одну мою знакомую муж-мусульманин называл не иначе как только «эй, ты!», а дальше по списку: принеси, подай, позови, отнеси, даже телевизор переключи... Он был большим начальником,

¹⁴⁶ Исаия 54:1, 4; 35:1.

а где власть и деньги, там разгул, разврат и вседозволенность. Чтобы жена не сильно догадывалась о его похождениях, он превратил ее в рабыню: накупил кучу коров, быков, баранов и по уши загрузил работой. Подобное практикуется там во многих домах. По суннитскому обычаю женщина должна быть постоянно занята работой. До изнеможения. Поэтому женщины на Востоке рано начинают тяжело заболеть и живут намного меньше, чем европейские женщины. Печальная картина.

Мужчинам-мусульманам, оказавшимся в Европе, бывает очень непросто сломать свои устоявшиеся стереотипы. Один афганец, беженец, находясь в Германии, с обидой сказал:

— Тут на Западе на первом месте дети, потом женщины, дальше собаки и только потом мужчины.

Конечно, такое ему не нравится, ведь у себя на родине он был баем — богом в семье, которому все в страхе безропотно подчинялись. Мог творить беззакония и зверства, потому что защитить женщину там некому. В Европе же такие фокусы не пройдут. Не позволят. Жена может в суд подать — и строптивного голубка быстро скрутят в бараний рог.

Во все времена религиозные и светские законы стремились урегулировать правила семейного кодекса. Взаимоотношения между мужчиной и женщиной — важная сторона человеческой жизни. Библия говорит:

” Поэтому оставит человек отца своего и мать и прилепится к жене своей, и будут двое одной плотью; так что они уже не двое, но одна плоть¹⁴⁷.

Только один мужчина и одна женщина. Не больше. Первому человеку Адаму Творец дал одну жену — Еву, хотя ребер оставалось еще много, и пару женщин слепить было бы нетрудно. В Коране указаны тоже только двое — Адам и Хавва.

¹⁴⁷ Марка 10:7–8.

Какой совет дает Библия?

» Мужья, любите своих жен, как и Христос возлюбил Церковь и предал Себя за нее¹⁴⁸.

Исполняя эту заповедь, будешь счастлив сам и сделаешь счастливым того, кто рядом с тобой.

» Ты у меня одна,
Словно в ночи луна,
Словно в году весна,
Словно в степи сосна.
Нету другой такой
Ни за какой рекой,
Ни за туманами,
Дальними странами.

Ю. Визбор

ЖИЗНЬ — ХРИСТОС, И СМЕРТЬ — ПРИОБРЕТЕНИЕ

Господи, Боже мой! Я воззвал к Тебе,
и Ты исцелил меня.

Псалом 29:3

Господь умерщвляет и оживляет, низ-
водит в преисподнюю и возводит.

1 Царств 2:6

¹⁴⁸ Ефесеям 5:25.

Мама

Моя мама, родившая и воспитавшая десятерых детей, была необыкновенно жизнерадостным человеком. Она очень любила стихи, песни, всегда что-то шила, готовила, пекла, вязала, обстирывала вручную всю семью, доила коров, белила большой дом и так далее. Все она делала вприпрыжку, ведь работы в доме было невпроворот. А когда приходил отец с работы, она бежала еще и к нему: сапоги с ног снять, подушку под бок положить и поставить на достархан¹⁴⁹ чайник с горячим зеленым чаем, пиалу и лепешку.

Еще и государству нужно было отдать немалую часть жизни: тяжелая работа на хлопковых полях касалась всех без исключения — и многодетных, и даже имеющих новорожденных детей. Малюток сдавали в детские ясли ровно через две недели после родов, а матерей выгоняли на работу.

С хлопкового поля мама бегала в эти ясли кормить грудью ребенка, а то и двоих — у нас было три пары двойняшек.

Дети, подрастая, тоже становились заложниками хлопковых полей. Начиная с четвертого класса, они работали, словно каторжные, собирая хлопок в нестерпимую жару. Всю осень школьники не учились, а таскали на своих узеньких плечиках и маленьких головках тяжелые мешки с хлопком, по 20–25 кг. Потом этот «кровью» собранный хлопок в бункерах сжигали: сожгут ночью пять тонн, а в отчетах напишут, что пятьдесят сгорело. Так выполнялся государственный план.

Мама никогда не жаловалась на трудную — а по сегодняшним меркам, я бы сказала, невыносимо тяжелую — жизнь. Она тяжело работала и всегда что-то напевала. Всю отраду находила только в своих детях. Ее материнская любовь помогала ей забывать жизненные невзгоды.

Мама родилась в православной семье. Будучи женой мусульманина и живя среди мусульман, она всегда праздновала Рождество и Пасху. К этим праздникам готовилась

¹⁴⁹ Скатерть на полу.



Мама Хатиния Степановна

основательно: пекла по несколько баков булочек и красила по 300–400 яиц. Родственники-таджики приходили в эти дни к нам в гости, и счастливая мама щедро их угощала. Думаю, ее можно смело назвать первой миссионеркой среди таджиков нашего села. Так она свидетельствовала о Божьей любви.

Умерла мама от рака в 65 лет. Долго мучилась. Операция и облучение отдали смерть только на один год, но во много раз увеличили страдания. Смерть была очень тяжелой, как и сама ее жизнь. Брат однажды, сидя у постели матери, рыдая, сказал:

— Нет Бога! Где Бог, если мать так мучается?

Она с трудом коротко ответила ему:

— Никогда не говори так. Бог есть.

Муки были нестерпимыми, она желала смерти и ждала ее, как праздника. Известия о чьей-либо кончине в селе принимала с нескрываемой завистью, и на лице ее выступал молчаливый вопрос: «Почему это не я?» Тогда я поняла, что смерть может быть радостью, избавлением и даже счастьем.

” *О смерть! Твое именованье
Нам в суеверную боязнь:
Ты в нашей мысли тьмы создание,
Паденьем вызванная казнь!*

<...>

*Дружится кроткою тобою
Людей недружная судьба:
Ласкаешь тою же рукою
Ты властелина и раба.*

*Недоуменье, принужденье,
Условье смутных наших дней:
Ты всех загадок разрешенье,
Ты разрешенье всех цепей.*

Е. Баратынский

К сожалению, я тогда не знала Христа и не могла рассказать ей о надежде на Спасителя, а говорила о жизни после смерти через перевоплощения, верила в восточные религии, начитавшись про это в самиздатских книжках. И все же я совершенно уверена, что в последние минуты мама имела особые отношения с Богом. Она умирала умиротворенная и одухотворенная.

” *Это маленькое тело,
Просветленное насквозь,
Отстрадало, отболело,
В пепел переоблеклось.*

*От последнего недуга
Умирала тяжело,
А насчет бессмертья духа
Я не знаю ничего.*

А. Межиров

Этот поэт не знал о бессмертии, но умирающий знает. Неверующий страшится неизвестности, а христианин — счастливый человек, блажен он в свой смертный час, потому что знает, что идет к своему Небесному Отцу.

” *Блаженны мертвые, умирающие в Господе... они успокоятся от трудов своих, и дела их идут вслед за ними*¹⁵⁰.

Лена

Лена работала в школе учительницей английского языка. Замужем. Четверо детей — мал мала меньше. Семья дружная. Казалось, счастью не будет конца. Но, как гром среди ясного неба, в 34 года она заболела раком. Ее отправили на операцию в столицу — в Ташкент. Во время операции обнаружилось, что опухоль неоперабельная и уже распространилась на другие органы. Врачи приняли решение оставить все как есть и зашили разрез. Про рак ей ничего не сказали, раньше этот диагноз не озвучивали больному, а только родственникам. Врач пригласил мужа Лены в свой кабинет и сказал, что его жене осталось жить не больше четырех месяцев.

Видя такое положение, муж вызвал из далекой Сибири свою тещу — мать Лены, чтобы та успела попрощаться с дочерью, пока она еще в сознании. Приехав, мать чуть ли не с порога взялась за дело, засучив рукава. Она достала из чемодана Библию и стала каждый день читать ее дочери. Вместе они много молились. Так продолжалось больше месяца. К всеобщему удивлению, Лена начала понемножку выздоравливать. Не дождавшись кончины дочери, обрадованная мать сказала ей:

— Не умрешь, доченька. Божье Слово исцелит тебя.

Так и случилось. Лена действительно выздоровела.

¹⁵⁰ Откровение 14:13.

После того смертельного приговора прошло 35 лет. В больницу она больше не пошла. Наверняка в ее медицинскую карту давно вписали посмертный эпикриз, и числится Лена в их картотеке навеки усопшей. А она живет себе и здравствует. Вот такие бывают в жизни чудеса. Слово Божие имеет силу исцелять.

Лауреат Нобелевской премии по литературе Александр Солженицын тоже лежал в онкологическом отделении этой больницы. В романе «Раковый корпус» он очень живо описал грязную переполненную больницу, внутренний мир ее обитателей и их борьбу с болезнью и смертью.

Происшедшее в корне изменило Лену. Христос стал смыслом всей жизни. Поменялись жизненные приоритеты и ценности. Самые незначительные вещи, ранее не замечаемые, стали дарить ей радость: облака на небе, цветы на поле и так далее. Сейчас Лена живет в Подмосковье, в Сергиевом Посаде. Дети выросли, у них уже свои семьи, Лена помогает воспитывать внуков. Она никогда не расстается с Библией, это ее настольная книга.

» *Сын мой! Словам моим внимай... храни их внутри сердца твоего, потому что они — жизнь для того, кто нашел их, и здравие для всего тела его¹⁵¹.*

Ирина

Ирина — кандидат медицинских наук. Член нашей церкви. Заболела раком. И как это часто бывает, что сапожник без сапог, так Ира обратилась к специалистам поздно, когда уже распространились метастазы. Она прошла химиотерапию и лучевое лечение, хотя врачи считали эти процедуры уже бесполезными, но сделали их в порядке исключения, по ее просьбе, как своей коллеге.

Позже Ирина делилась, как псалмы помогали ей сражаться с болезнью. В них есть все — отчаяние, страх,

¹⁵¹ Притчи 4:20–22.

одинокчество, но главное — надежда и помощь свыше. Пребывание в Слове Божиим — это лекарство не только для души, но и для тела.

” *В каждом древе распятый Господь,
В каждом колосе тело Христово,
И молитвы пречистое слово
Исцеляет болящую плоть.*

А. Ахматова

С тех пор прошло около 20 лет. Ирина продолжает работать врачом. С годами здоровье дает о себе знать, это понятно, но исцеление от рака определенно произошло.

” *Благослови, душа моя, Господа и не забывай всех благодарений Его. Он... исцеляет все недуги твои; избавляет от могилы жизнь твою, венчает тебя милостью и щедротами¹⁵².*

Не всегда бывают такие чудесные исцеления. Помню замечательную Татьяну. Года три она болела раком. При наступившем рецидиве мы в церкви встали дружно в кружок, чтобы помолиться за нее.

Когда я произнесла вслух: «Господи, исцели Татьяну», она перебила меня:

— Молитесь, пожалуйста, не за исцеление, а за волю Божию.

Хороший урок был преподнесен ею, чего мы должны просить у Бога. Такое мужественное отношение к смертельному приговору является свидетельством проявления силы Божией ничуть не меньше, чем чудесное исцеление. Таня умерла через полгода. Такова была воля Божия. Она лучше нашей. Татьяна знала об этом, поэтому просила о ней.

¹⁵² Псалом 102:2–4.

» *Кто мне на небе? И с Тобой ничего не хочу на земле*¹⁵³.

Недавно прочла такую молитву:

» *Создатель мира, пусть закат моих сил будет восходом Твоего всесилия. Сын Божий, пусть умирание моего тела будет воскресением Тебя в жизни людей. Дух Святой, пусть распад моей души будет соединением Тебя с людьми. Боже, займи мое пустеющее место и дай мне место в Тебе. Всю жизнь я из всех сил путался у Тебя под ногами, дай мне помочь Тебе хотя бы своим бессилием.*

Я. Кротов

Людам страшно умирать, потому что они не знают, что ожидает их за порогом смерти. Бог вложил в человеческое сердце вечность, а не смерть и разложение. Отсюда и жажда жизни. Когда приговоренному к расстрелу писателю Достоевскому во время казни надели на голову мешок и через секунду должен был прозвучать залп выстрелов, прискакал гонец с телеграммой от императора. Смертную казнь заменили четырьмя годами каторги.

Позже Достоевский описал свои ощущения от пережитого, что если бы в тот миг, когда он стоял с мешком на голове, ему предложили остаться в живых, но только при условии, что он будет до самой смерти стоять на краю пропасти и не двигаться, то он не задумываясь согласился бы, потому что просто жить и дышать — это безмерное счастье.

» *Каждому хочется жить, даже калеке, даже развалине, и при каких угодно обстоятельствах, пусть при самых ужасающих.*

Ремарк, «Жизнь взаимы»

¹⁵³ Псалом 72:25.

Жизнь — Божий дар. Она таинственна и прекрасна. Но Царство Божие несравненно лучше. В нем не будет уже ни болезней, ни смерти, ни слез. Нас ожидает воскресение из мертвых. Это придает жизни особый вкус.

Однажды великого математика Исаака Ньютона, христианина, спросили, как он может верить в воскресение, если мертвые тела истлевают и смешиваются с землей? В ответ Ньютон показал опыт. Он смешал землю с металлической пылью и поднес к этой смеси магнит. Металлическая пыль «выскочила» из земли и облепила магнит.

— Если нам, — сказал Ньютон, — легко это сделать, то Богу, Который из небытия в бытие привел весь мир, нет никаких затруднений воскресить людей.

Когда немощен, тогда силен

” *Человек несет в себе Божью искру и Его дыхание, поскольку тело его сотворено из земли, а его душа сотворена Богом. Человек может жить без Бога всю жизнь, но умереть без Бога он не сможет. Болезнь, страдание — возможность задуматься о своих грехах, которые отделяют нас от Бога, и приблизиться к Нему посредством осознания своих грехов, раскаяния в них и перемены своей жизни.*

Ю. Пономарев

Это слова верующего врача. Он посоветовал в тяжелой болезни вверить себя полностью Богу так, чтобы было безразлично, останется он жив или нет. Потому что «рак является проявлением Божьей милости, подарком небес человеку». Когда человек страдает, он не может грешить. Нет мирской активности, затихает всякая деятельность, и это помогает больному заглянуть, наконец, в себя, в свою душу. Но, к сожалению, многих людей болезнь застаёт неверующими. Душа и ум мечутся. Полная растерянность. Хорошо, если рядом окажется тот, кто сможет поделиться

с умирающим надеждой на воскресение из мертвых, вестью о Спасителе, чтобы тот поверил Господу и покался. Болезнь сильно смиряет человека. Ведь совсем недавно он мог все, а теперь беспомощен. Недавно еще все зависели от него, теперь же он сам зависит от всех. Выглядит мрачно, однако это может способствовать глубокому смирению и покаянию. Это тот случай, когда говорят: «Дом в огне — Бог на пороге».

” *О! Как нужны нам недуги! Не будь тяжких болезненных страданий, куда б я теперь занесся! Каким бы значительным человеком вообразил себя! Но, слыша ежеминутно, что жизнь моя на волоске... и что не дам я никаких процентов на данные мне Богом таланты, я буду осужден, как последний из преступников... Слыша все это, смиряюсь я всякую минуту и не нахожу слов, как благодарить небесного Промыслителя за мою болезнь.*

Н. В. Гоголь

Жизнь — Божий дар. Есть такая притча. Далеко в горах было странное кладбище. Один путешественник, расхаживая среди могил, очень удивился, читая на надгробиях даты жизни. Люди жили очень мало — один или два года. Он спросил у смотрителя, почему здесь хоронят только младенцев? Тот ответил, что не каждый день или год твоей жизни можно считать жизнью. В нас есть жизнь физическая и духовная. Проявляем ли мы себя как образ Божий, а не только как существа, которые размножаются, едят, пьют, спят, строят дома и много суетятся?

” *Не смерти должен бояться человек, он должен бояться никогда не начать жить.*

М. Аврелий

Размышляя о болезни, апостол Павел сказал, что, когда он немощен, тогда силен. Это парадокс. Так действует сила Духа Святого.

» *Господь сказал мне: «Довольно для тебя благодати Моей, ибо сила Моя совершается в немощи». И потому я гораздо охотнее буду хвалиться своими немощами, чтобы обитала во мне сила Христова*¹⁵⁴.

В болезни верующий укрепляется силой от Господа и получает от Него надежду и утешение. Он остается оптимистом, потому что Христос согревает его бессмертную душу. И как самая высокая гора не может заслонить солнца, так и «горы» трудностей, болезней и страхов не смогут отлучить нас от Божьей любви.

Оптимист

Библия учит находить радость во всем: «Всегда радуйтесь!» Есть такая притча: у одного отца было двое сыновей-близнецов, подростки. Один был совершенный пессимист, а другой — абсолютный оптимист. На их день рождения отец решил преподнести им подарки со смыслом. Сын-пессимист должен научиться радоваться, в жизни ведь так много хороших сюрпризов. А оптимисту нужно понять, что есть не только радости, но трудности и печали. Не всегда же коту масленица.

Ночью, когда сыновья спали, комнату пессимиста заполнили самыми дорогими игрушками, а оптимисту положили посреди комнаты увесистую кучку конского навоза. Утром приходит отец к пессимисту и спрашивает:

— С днем рождения, сынок! Как дела?

— Очень плохо. На что мне все эти коробки? До самого вечера их разворачивать. Весь день потерял.

Идут они к оптимисту, и отец, поздравляя его, задает тот же вопрос:

— С днем рождения, сынок! Как дела?

— Прекрасно! Я так счастлив!

¹⁵⁴ 2 Коринфянам 12:9.

— Да? Как это? Что тебе подарили?

— Коня!

— А где же конь?

— Ну, вот я и пытаюсь узнать, где мой конь. Но он точно есть, потому что я вижу это! — радостно сказал сын, показывая на навозную кучу.

Все обстоятельства в нашей жизни будем стараться принимать с надеждой на Бога!

» *Веселое сердце благотворно, как врачевание...*¹⁵⁵

Это прекрасный библейский рецепт для исцеления. «Блажен, кто верует: тепло ему на свете!»

Апостол Павел не боялся ни гонений, ни страданий, ни болезней, ни самой смерти:

» *Если же жизнь во плоти доставляет плод моему делу, то не знаю, что избрать. Влечет меня то и другое: имею желание разрешиться и быть со Христом, потому что это несравненно лучше*¹⁵⁶.

» *Люби так, как будто тебя никогда не предавали.
Работай так, как будто тебе не нужны деньги.
Танцуй так, как будто тебя никто не видит.
Пой так, как будто тебя никто не слышит.
Живи так, как будто живешь в раю.*

Г. Г. Маркес

» *Ибо для меня жизнь — Христос и смерть — приобретение*¹⁵⁷.

¹⁵⁵ Притчи 17:22.

¹⁵⁶ Филиппийцам 1:22–23.

¹⁵⁷ Филиппийцам 1:21.

ЗАВЕТ

И поставлю завет Мой между Мною и тобою и между потомками твоими после тебя в роды их, завет вечный в том, что Я буду Богом твоим и потомков твоих после тебя.

Бытие 17:7

Бабушка и завет

Когда мне было лет пять, я услышала, как моя бабушка с горечью сказала маме:

— И зачем ты, Хатина, родила этих десятерых детей, если все они будут бусурмане и нехристи? Какое это горе! — Заплакала и ушла, а мама растерянно смотрела ей вслед.

Бабушкин аргумент был прост: раз отец мусульманин, то и дети его автоматически становятся мусульманами. По-другому никак. Многие и сегодня так думают. Будучи православной, наша бабушка, как и большинство ее соотечественников, верила в Бога, но выражалось это в основном в любви к православной церкви. Она жила в маленьком украинском селе Городище, соблюдала церковные праздники и каждое воскресенье ходила с дедом в «чудову церкву»¹⁵⁸. Службы там шли на церковно-славянском языке, которого никто не понимал. Бабушка была неграмотной. Про Христа она ничего нам не рассказывала — не знала, но Бога любила и верила как могла, а кому мало дано — меньше и спросится.

Бабушка и дедушка с пятью детьми были депортированы перед самой войной в Среднюю Азию. Вера помогала им в их невзгодах. Бабушка много молилась. В молитве она

¹⁵⁸ Замечательную церковь.

со слезами произносила наши имена, всегда памятуя, что внуки ее «нехристи».

Отец наш был человеком добрым, но и суровым. Бабушка ценила его за трудолюбие и за то, что он, в отличие от других ее зятьев-украинцев, не пьянствовал. Но в отношении христианской веры бабушка была твердой, как кремень, потому даже «золотой» человек, но чужого вероисповедания был для нее «це велике горе»¹⁵⁹.

Многим переселенцам, высланным в Среднюю Азию, были чужды мусульманские обычаи, как, впрочем, и их вера и быт. Как из другого теста. И хотя жизнь в селе похожа на большой улей, где все между собой взаимосвязаны, однако культура народов не смешивалась, уж слишком она была разной.

Как только высланным «врагам народа» дали возможность вернуться к себе на родину, многие тут же засобирались. Бабушка с дедом тоже уехали «у свою рідну Україну, у свій дім»¹⁶⁰. Бабуся больше не приезжала, а дедушка часто приезжал и подолгу жил у нас. В отличие от бабушки, ему нравился наш край, особенно солнце. Он любил сидеть на бревнышке, греть свои старенькие косточки и тихо напевать себе что-нибудь под нос. У нас была скотина — коровы, кони, бараны, и дедушка с большой охотой ухаживал за ними. Он привез с собой большую старинную Библию и читал ее по слогам. Он любил петь и читать, а бабушка — молиться.

» *Веруй в Господа Иисуса Христа, и спасен будешь ты и весь дом твой*¹⁶¹.

Это про завет и нашу бабушку. Ее давно нет в живых, а все оплаканные ею «бусурмане» стали христианами. И не

¹⁵⁹ Это большое горе.

¹⁶⁰ На свою родную Украину, в свой дом.

¹⁶¹ Деяния 16:31.



Наша семья: мама, отец и 10 детей

только внуки, но теперь уже правнуки и даже праправнуки последовали за Христом. Жалко, что бабушка не знала всей силы завета, который Бог заключил с народом Своим, тогда она не оплакивала бы нас так безнадежно.

Бог заключил с народом Своим вечный завет. Он — инициатор завета. Он возлюбил нас, а не мы Его, Он избрал нас, а не мы Его. И никто не в силах отменить этот завет — Его договор и соглашение со Своим народом.

» Ты — правда тайны сокровенной,
Ты — откровенье, ты — завет,
Всевышним данный всей вселенной
Для прошлых и грядущих лет!

В. Брюсов

Завет Ионафана с Давидом

В библейские времена договор (завет) между людьми был самым серьезным соглашением. Двое чужих по крови людей, заключив завет, становились братьями и принимали

на себя ответственность друг за друга. Все, чем они обладали, становилось теперь их общим достоянием.

Так, Ионафан, заключив завет с Давидом «И снял Ионафан верхнюю одежду свою, которая была на нем, и отдал ее Давиду, также и прочие одежды свои, и меч свой, и лук свой, и пояс свой»¹⁶². Это символизировало передачу власти (одежда), защиты (меч, лук) и силы (пояс, на который крепилось оружие). Завет распространялся не только на вступивших в заветные отношения, но и на их дома. После смерти Ионафана Давид разыскал его сына Мемфивосфея и посадил за свой царский стол наравне с собственными сыновьями, а также отдал ему все поля его деда Саула.

Образы, связанные с одеждой и оружием, мы находим и в Новом Завете. Христос снял с Себя Божественные одежды Царя царей и оделся в человеческие лохмотья немощной плоти нашей. Благодаря этому мы получили власть называться царями и священниками: «Вы — род избранный, царственное священство»¹⁶³.

Образ оружия символизирует Божью защиту, которую мы имеем во Христе:

» *Облекитесь во всеоружие Божие, чтобы вам можно было стать против козней дьявольских*¹⁶⁴.

А «пояс» — это символ силы Божией, когда я «все могу в укрепляющем меня Иисусе Христе». Завет нерушим. Если бы моя драгоценная бабушка знала эти истины о завете, она бы радовалась и молилась о нас с надеждой.

» *Завет... должен был дать человеку возможность «ухватиться за Бога» как за Бога, хранящего Завет, привязать его к Самому Богу в ожидании и надежде*

¹⁶² 1 Царств 18:4.

¹⁶³ 1 Петра 2:9.

¹⁶⁴ Ефессянам 6:11.

и привести его к тому, чтобы он сделал Самого Бога единственной долей своей и силой своей души.

Э. Мюррей, «Два Завета»

Белорус-дезертир

Во время Великой Отечественной войны одного 18-летнего деревенского мальчишку отправили на фронт, но он, не выдержав всех ужасов войны, сбежал домой. Мать спрятала сына на чердаке. Сестра пожертвовала личной жизнью и ради спасения брата не вышла замуж. Они отказались от света и газа, чтобы не привлекать внимания коммунальных служб. В доме не было радио, газет не читали, новостями не интересовались и старались ни с кем не общаться. Жили замкнуто, в постоянном страхе, чтобы беглеца не обнаружили и не расстреляли. Это придавало их трудной жизни высший смысл.

За «дезертирство» во время Второй мировой войны было осуждено 375 тысяч человек. По этой статье приговор был один: расстрел. Около 210 тысяч из числа дезертиров, объявленных в розыск, найти не удалось. Известны «выдающиеся» дезертиры времен Второй мировой: один мужчина жил два года в навозной куче, а некто Инамов более года скрывался на высоком дереве в гнезде аиста.

Наш белорусский беглец устроился на чердаке родного дома и спускался в хату только по ночам.

Прошло много лет. Вначале умерла сестра. Остался он со старенькой мамой. Она умерла в 90 лет. Сын был уже пожилым человеком, ему было под семьдесят. Почти всю жизнь он провел на чердаке. Что ему теперь делать? Нужно похоронить мать, но как? Решил сдаваться. Пришел в милицию, написал явку с повинной, что он дезертир и просит дать возможность похоронить мать, а потом готов к расстрелу.

Начальник недоуменно спросил его:

— Какой дезертир? Я ничего не понял. Вы кто вообще?

— Я убежал с фронта во время войны.

— А где же вы жили?

— На чердаке у мамы.

— Сколько времени?

— 47 лет.

— ?..

Начальник растерянно молчал, а потом сказал:

— Жаль, что вы так долго напрасно прятались. Расстрел за дезертирство был отменен сразу после войны, в честь Великой Победы.

От такой новости «солдат» оторопел. Целая жизнь прошла. Она могла бы сложиться совсем по-другому — и у него, и у родных. Незнание об амнистии обрекло всю семью на страх и несвободу.

Мораль этой жизненной истории такова: ученье — свет, а неученье — тьма. Не зная обетований Божьего завета, верующие подвержены опасности проводить свою жизнь «на чердаке» — в страхе и ожидании «расстрела», суда Божьего. Бог же хочет, чтобы мы жили в радости и свободе.

» *И познаете истину, и истина сделает вас свободными*¹⁶⁵.

Мемфивосфей, сын Ионафана, боялся мести и прятался от Давида. Жизнь его проходила впотьмах и в вечном страхе, тогда как его ожидало необыкновенное благословение. Он не знал о заветных отношениях своего отца с Давидом: «А если я умру, то не отними милости твоей от дома моего веки...» И Давид поклялся это исполнить.

Ради Иисуса Христа Бог назвал нас Своими детьми, накрыл царский стол и пригласил на Свою трапезу.

» *Как от Божественной силы Его даровано нам все необходимое для жизни и благочестия, через познание*

¹⁶⁵ Иоанна 8:32.

*Призвавшего нас славой и благостью, которыми дарованы нам великие и драгоценные обетования, дабы вы через них сделались причастниками Божьего естества*¹⁶⁶.

ЗАРАЗА

Знаешь, отчего хороша пустыня?..
Где-то в ней скрываются родники.

А. Сент-Экзюпери

И проповедано будет сие Евангелие Царства по всей вселенной, во свидетельство всем народам; и тогда придет конец.

Матфея 24:14

— Зараза! Вот она кто! — в сердцах сказал обо мне один из родственников своей жене. — Пусть она к нам больше не приходит!

Метал он гром и молнии так, что, казалось, земля тряслась. Я и не ходила. Насильно мил не будешь. Но «...не торопись языком твоим», — говорит мудрый Соломон. Потому что «в полу бросается жребий, но все решение его — от Господа»¹⁶⁷.

Интересен наш мир — люди, культура, языки. Одно и то же слово в разных народах может иметь различные значения. В Мексике «заразой» называют фруктовый сок (zaraza), в Венесуэле есть поселок Zaraza, а у нас «зараза» — это серьезно: быстро распространяющиеся болезнетворные

¹⁶⁶ 2 Петра 1:3–4.

¹⁶⁷ Притчи 16:33.

микрорганизмы. Эпидемия чумы, от латинского *pestis* — «зараза», унесла миллионы человеческих жизней.

» *Приближается к Каиру судно
С длинными знаменами Пророка.
По матросам угадать нетрудно,
Что они с востока.*

*Капитан кричит и суетится,
Слышен голос, гортанный и резкий,
Меж снастей видны смуглые лица,
И мелькают красные фески.*

*На пристани толпятся дети,
Забавны их тонкие тельца,
Они сошлись еще на рассвете
Посмотреть, где станут пришельцы.
Аисты сидят на крыше
И вытягивают шеи.
Они всех выше,
И им виднее.*

*Аисты — воздушные маги.
Им многое тайное понятно:
Почему у одного бродяги
На щеках багровые пятна.*

*Аисты кричат над домами,
Но никто не слышит их рассказа,
Что вместе с духами и шелками
Пробирается в город зараза.*

Н. Гумилев, «Зараза»

В этом стихотворении, кроме чумы, признаком которой были багровые пятна на теле, есть явный намек на то, что в Каир, столицу Египта, вошел ислам. Весть о воскресшем

Христе начала распространяться в Египте еще в I веке. Основателем церкви в стране считается апостол Марк. В 395–400 годах христианство в Египте стало государственной религией. А в 639 году арабское войско Амра ибн аль-Аса вторглось в Египет, полностью его разорив. Христианство было уничтожено под корень. Началась насильственная исламизация страны, пронесшаяся по ней, как смерч и зараза. Египет стали активно заселять арабы с Аравийского полуострова. Многие христиане были убиты, другие силой обращены в ислам.

Вернемся к моей «заразе».

У нее тоже есть знамена:

” *Он ввел меня в дом пира, и знамя его надо мною — любовь*¹⁶⁸.

Весной 1987 года я уверовала в Христа. Радость была непередаваемой. Как на крыльях, помчалась я делиться ею со своими родными в Среднюю Азию. Пришла в дом брата и говорю:

— Жив Христос. Он наш Спаситель! Он победил смерть! Он воскрес!

Имя Христа насторожило его. И чем чаще я Его упоминала, тем неуютнее ему становилось. Поначалу он ерзал, а потом взорвался и выгнал меня из дома со словами:

— Нам не нужен твой Иисус Христос!

” *Царство Божие подобно тому, как если человек бросит семя в землю; и спит, и встает — ночью и днем; и как семя всходит и растет, не знает он, ибо земля сама собой производит сперва зелень, потом колос, потом полное зерно в колосе*¹⁶⁹.

¹⁶⁸ Песнь песней 2:4.

¹⁶⁹ Марка 4:26–28.

И семечко проклюнулось. Лет через шесть этот же самый брат, что выставил меня за дверь, уверовал в Христа, в его доме образовалась церковь, а потом там открылись библейские курсы. Учитывая окружающий контекст, это невероятно. Велика милость Божия!

Другой мой брат жил в небольшом городе в Средней Азии. Там был государственный университет. На дворе начало 2000-х. Благодаря двоюродной сестре, занимающей при университете должность заведующей кафедры по физической культуре, мне удалось прочесть там около двадцати лекций. А поскольку это был спортивный факультет, то лекции должны были быть о спорте. Но я и спорт — несовместимы, не мое это. Как быть? Точно знаю, что идти надо, возможность нужно использовать, больше такой шанс может не подвернуться. Пошла, как на эшафот. В сумке две книги: христианская и мусульманская. И много Евангелий от Луки. А «эшафот» — потому что не знала, чем все это может закончиться. Каждое занятие начиналось примерно так:

— Дорогая наша молодежь, про спорт вы лучше меня знаете. Предлагаю поговорить о жизни. Как строить свое будущее? Кто я в этом мире? Как быть успешным (это особенно интересно)? В чем смысл жизни?

Студенты, конечно, могли сказать: «Давайте нам лучше про спорт». Но молодежь волнуют подобные вопросы, многие из них с тревогой смотрят в завтрашний день. По большому счету ими никто не занимается, и растут они, как грибы в лесу, — сами по себе. Вся родительская забота — одеть да накормить. Этих родителей самих бы кто еще наставил да научил, как крошку-сына, пытающего отца, «что такое хорошо и что такое плохо». Молодежь учится у сверстников, а там недалеко до беды.

» *Без учения Христа у человека будут пороки и бедствия, заблуждения, мрак, отчаяние, смерть.*

Б. Паскаль

» *Наставь юношу при начале пути его — он не уклонится от него, когда и состарится*¹⁷⁰.

На лекциях присутствовало по 200–250 студентов. Сестра, будучи заведующей кафедрой, имела право объединять студентов из разных факультетов в одну большую группу, а преподавателей по желанию отпускать домой (а те только рады). Начинается лекция. В одной руке у меня Библия, в другой — Коран. И сотни глаз в недоумении: «Что это? Коран и Библия вместе?»

Я не противопоставляла ни книги, ни религии, ни вождей, а старалась показать место Иисуса Христа в Коране, а также отношение Мухаммеда к Христу и к Священной Библии. Все прошло замечательно. В конце лекции посыпались вопросы. Некоторые захотели еще раз увидеться и пообщаться. Я пригласила их к своему брату. Так в доме брата тоже образовалась церковь. В нее пришли студенты и преподаватели, а брат стал пастором.

Неисповедимы пути Господни. Уверовавшие в Христа студенты с факультета иностранных языков участвовали в переводе Библии на узбекский язык. Недавно была презентация ее полного издания. До сих пор 35 миллионов узбеков не имели Священного Писания на родном языке. Для сравнения: на некоторых европейских языках существует по 20 переводов, на узбекском же были только отдельные части Библии. И вот, наконец, полный перевод! Огромная радость! Слава Богу! Переводили те самые студенты, что когда-то были на моих лекциях «по спорту». Они приходили в дом брата, слушали Евангелие, уверовали, крестились, полюбили Священное Писание и стали его переводчиками.

» *О, бездна богатства: и премудрости, и ведения Божьего! Как непостижимы судьбы Его и неисследимы пути Его!*¹⁷¹

¹⁷⁰ Притчи 22:6.

¹⁷¹ Римлянам 11:33.

Третьим «заразным» домом стала квартира еще одного моего брата, где собирались студенты — друзья его детей. Вместе они читали Библию, молились, славили Христа и стали членами церкви.

Вот так ко мне и приклеился этот ярлык. Входит «зараза» в дом, напускает «чумного вируса», а потом там случается церковь. Этого боялся упомянутый в начале рассказа родственник. Но однажды я все же пошла к нему. Он серьезно заболел. Решила проведать и выразить сочувствие. Памятуя о его враждебном отношении к Библии, решила о Боге ничего не говорить. Просто посидеть и помолчать. Но свояк начал первым:

— Почему Бог дал мне эту болезнь, что я такого сделал? Никому не нужные бомжи живут и умирать не собираются. А мне за что такое?

Мы говорили с ним о Боге, о вечности, о прощении.

” *Образ Твой, мучительный и зыбкий,
Я не мог в тумане осязать.
«Господи!» — сказал я по ошибке,
Сам того не думая сказать.*

*Божье имя, как большая птица,
Вылетело из моей груди.
Впереди густой туман клубится,
И пустая клетка позади...*

О. Мандельштам

Слушал родственник внимательно. Божье Слово тронуло его. Он захотел примириться со своим родным братом, с которым не общался уже много лет. Оба брата враждовали меж собой целыми семьями и даже поколениями. Эстафету ненависти поначалу переняли дети, а потом и внучата подтянулись. Пятилетние внуки братьев — уже дедов — помогали в «войне» старшим, злобно швыряя друг в друга камни.

И вот зовут младшего брата для примирения. А он не сразу понял, что к чему, и подумал, что старший уже умер. Сорвался со своего места и пулей помчался к дому больного. В исступлении бия себя в грудь, он кричал на весь кишлак:

— Брат мой! Брат мой!

Странно у нас, людей, получается: ненавидим друг друга полжизни, а случись смерть — покаянные сокрушения. Смертушка, похоже, как никто, умеет отрезвлять.

Увидев брата живым, младший обрадовался и пал ему на грудь. Больной догадался, что тот прибежал к нему как к покойнику, и тоже расчувствовался. Обнявшись, братья долго плакали. Никто не верил, что это однажды совершится. Случилось настоящее чудо. Две семьи примирились между собой. Родовались дети, внуки, родственники — все. Но больше всех — старенькая мама этих братьев.

Мы сидели за достарханом с различными восточными угощениями и пили чай. В руках у меня была кисть винограда. Присутствовавшие женщины отрывали от нее по ягодке. В исламской традиции человек, через которого произошло что-то особенное, как в данном случае — чудесное примирение, считается небесным посланником. К нему хотят прикоснуться или взять что-нибудь из его рук в знак приобщения к благодати свыше. На Востоке это называется «барака» — благословение, дар с небес. Мою гроздь распотрошили быстро.

Это стало неожиданностью и для меня. Вот как оно все обернулось. Человек шарахался от «заразы», ненавидел ее, в дом не пускал, а она принесла ему «ветвь оливы» — долгожданный мир.

После Всемирного потопа голубь принес Ною в клюве оливковую веточку. С тех пор это растение стало символом восстановления мира между Богом и человеком. На гербе ООН, задача которой — бороться за мир во всем мире, изображен земной шар в окружении оливковых ветвей.

Спаситель Христос — истинный мир наш. Он — наша олива. Без Него нет мира, и вообще ничего путного не получается.

» *Что я без Тебя, как не вожак себе в пропасть?*

Блаженный Августин

Потому важно благовествовать о Спасителе. Религиозные вожди обрушились на учеников Христа, запрещая им проповедовать Евангелие:

» *Не запретили ли мы вам настрого учить об имени этом? И вот вы наполнили Иерусалим учением вашим*¹⁷².

Начав от Иерусалима, Благая весть стала распространяться по всей земле.

Однажды я была в Африке, в Кейптауне, на конференции по благовестию. В заключительный день нас повезли на экскурсию к мысу Доброй Надежды — самому южному краю земли. Экскурсовод Татьяна из России, много лет уже проживающая в африканской стране, рассказывала нам много чего. Во время перерыва я пообщалась с ней, и она обратилась к Христу с молитвой. На самом южном краю земли.

» *И будете Мне свидетелями... даже до края земли*¹⁷³.

Эта поездка запомнилась мне именно этим событием. На прощание мы с ней обнялись, и я сказала:

— Таня, вы сегодня родились для новой жизни и стали ученицей Иисуса Христа. Учитель оставил Своим ученикам Великое поручение. Рассказывайте туристам не только о здешней флоре и фауне, но и о Спасителе Иисусе Христе — Его жертве и великом прощении.

¹⁷² Деяния 5:28.

¹⁷³ Деяния 1:8.

Она обещала.

Тот родственник, что примирился с братом, вскоре умер. Его жена, дети и внуки обратились к вере Христовой. В их ауле никогда не было ни одного христианина. Теперь же в его доме есть несколько уверовавших душ.

” *...Ибо где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них*¹⁷⁴.

Спасибо Тебе, Господи!

” *Уходя, оставьте Свет!
Это больше, чем остаться...
Это лучше, чем прощаться,
И важней, чем дать совет...
Уходя, оставьте Свет —
Перед ним отступит холод!
Свет собой заполнит город,
Даже если вас там нет...*

*Уходя, оставьте Свет,
Как маяк в туманном море,
Как лекарство против горя,
Как сердечности привет.
Кто-то скажет: «Чушь и бред!
Нет лекарства против горя!»
Я ни с кем не стану спорить...
Я дарю вам свой секрет:*

*Уходя, оставьте Свет,
Свет любви среди серых буден,
Как надежду: «Будем! Будем!» —
В час, когда надежды нет...
Уходя, оставьте Свет,*

¹⁷⁴ Матфея 18:20.

*Даже если растаетесь,
Даже если не вернетесь —
Уходя, оставьте Свет.*

*Уходя, включите Свет!
Кто ошибся — тот вернется...
Пусть не гаснет ваше Солнце!
Уходя — оставьте Свет...
Приходя, несите Свет!
Тот, кто светел, тот и вечен!
Путь со Светом бесконечен...
Приходя, несите Свет!..*

Г. Волчек

ЗОМБИ

Ибо, как одежду, съест их моль и, как волну, съест их червь; а правда Моя пребудет вовек, и спасение Мое — в роды родов.

Исаия 51:8

«Вся премудростию сотворил еси»

Вы любите грибочки? Подосиновики, подберезовики, белые... Расскажу о кордицепсе однобоком.

Наш герой проживает на многих территориях и придумал невероятно сложный способ размножения. Споры этого гриба попадают на муравья, выделяют определенные ферменты, и уже внутри клетки гриба начинают активно размножаться. Через пару недель гриб захватывает центральную нервную систему муравья, и муравей превращается в зомби. Гриб управляет им и выталкивает его из

гнезда. Бедный мурашек ничего не может с собой поделаться. Он забывает, как его «звуют», и покидает свою семью. Друзья пытаются вернуть заблудшего обратно в коммуну, просят одуматься, напоминают о плачущей жене-муравыхе и детях-сиротах, но он никого не слушает. Одержим. Стекло-лянные глаза. Зомби.

Теперь за муравья все решает паразит, посылающий в его мозг команду найти место с определенной температурой (от +20 до +30 градусов) и влажностью (94–95 %), которое наилучшим образом подходит для размножения гриба-паразита. Муравей уходит далеко от своего дома, забирается на любое растение строго на северную сторону и точно на высоту 26 см. Там гриб окончательно убивает муравья, продолжая расти в нем и занимая все пространство внутри него. Из головы муравья начинает прорастать красно-коричневое плодовое тело, из которого через пару недель после смертельного укуса выбрасываются на землю споры, разлетающиеся на большие расстояния в ожидании новых муравьев.

Мурашек такой крошечный — сколько в его малюсенькой головке того серого мозгового вещества будет? А, поди ж, вон как на деле оно получается. Удивителен наш мир!

Есть и другие захватчики. Паразит токсоплазма. Этот «товарищ» внедряется в мозг мышей. Зараженные им грызуны перестают бояться кошек. Они лишаются инстинкта самосохранения и устремляются к кошачьему запаху, превращаясь в легкую добычу. Съедая мышью, кошка становится новым домом для токсоплазмы. А дальше — как в сказке: мышка за кошку, кошка за Жучку, Жучка за внучку, внучка за бабу, бабу за деду, дедка за репку... И пошло-поехало. Заражает эта маленькая тварь всех подряд — и живность, и людей.

Еще один большой хитрец и обманщик — червь-волосатик. Тот еще хлюст! Он вселяется в сверчка и дает его мозгу команды, заставляя бедолагу идти к воде, что не свойственно сверчкам, они не любят воду. Когда

несчастный сверчок добирается до воды, волосатик вылезает из своей жертвы и начинает активно размножаться. Срамник. Еще тело сверчка не остыло, а нахала уже понесло. Ничего святого.

В Северной Америке живут золотистые мягкотелки. Они питаются цветочным нектаром, размножаются только на цветах. Этим решил воспользоваться грибок *Eryniopsis lampyridarum*. Он поселяется в тело жука, заставляет его сомкнуть челюсти на цветке и оставаться в таком положении, пока не умрет. Через 20 часов после смерти крылья жука открываются, будто насекомое готовится к полету.

Для чего грибку нужны раскрытые крылья жука? Догадались? Правильно. Тем самым жук как бы показывает, что он жив и пытается взлететь. Это привлекает других жуков. Мертвые «зомби-самки» становятся «приманкой» для самцов, жаждущих продолжения рода. Спариваясь, они заражаются грибком. Так грибок легко находит новых жертв для своего размножения.

Мозгов у грибка нет — как же он придумал управлять крыльями давно умершего жука? Крылья расправляются почти через сутки после смерти! И это не ослабление мышц, а действие грибка, который управляет мертвым телом жука. Мир наш так прекрасен и загадочен, что только диву даешься!

» *Господь премудростью основал землю, небеса утвердил разумом*¹⁷⁵.

Человек считает себя венцом творения и думает, что Земля принадлежит ему. Но из 1,7 миллиона описанных животных более миллиона приходится на насекомых. Земля принадлежит им. Всех млекопитающих (красивых и нет) около 0,3 % от всех видов насекомых. И даже не в видовом многообразии дело. Если поставить на одну чашу весов все

¹⁷⁵ Притчи 3:19.

миллиарды людей, а на другую — всех маленьких насекомых и пауков, то их чаша будет в 30 раз тяжелее нашей!

» *Если собрать все-все формы жизни (включая растительную) и взвесить, то выходит вот что:*
80 % всей биомассы планеты — растения;
13 % — бактерии;
2 % — грибы;
0,3 % — насекомые, паукообразные и ракообразные;
0,1 % — рыбы;
0,01 % — человек.

И вот это существо из последней строчки мало того что захватило Землю и издевается над ней самым изуверским способом, так оно еще отказывает в красоте 99,999 % животных, проживающих вместе с ним на одной планете.

Г. Гупало

Это яркая иллюстрация того, как «меньшинства» способны менять жизнь на планете, хотя, к сожалению, не в лучшую сторону. «Малая закваска квасит все тесто».

В духовном мире меньшинству — Церкви Христовой — принадлежит будущее: «Не бойся, малое стадо, ибо Отец ваш благоволил дать вам Царство».

Человек-зомби

Поговорили про зоологию, перейдем к человеку. Можно ли управлять им так же, как муравьями, мышами, сверчками и жуками? Да. И называется это «промывкой мозгов», которой успешно занимаются средства массовой информации. Для этого в человеческий мозг передается определенная информация, впоследствии преобразуемая в программу поведения. На подсознание целенаправленно оказывается ее паразитарное воздействие.

» *Регулярно паразиты
К людям делают визиты.
Паразиты жить снаружи
Соглашаются не дюже.
Люди — их ходячий дом,
И тепло, и сытно в нем.*

Е. Абрамова

«Заразившись», человек начинает говорить и действовать по этой задуманной программе, становясь марионеткой в руках кукловодов.

» *Все начинается в голове. Наши мысли оказывают непосредственное влияние на нашу жизнь. Ваша жизнь будет наполнена тем, чем наполнены ваши мысли. Только вам решать, будет это любовь, доброта и забота о ближнем или ненависть и страдание. Каждый сам творит свою реальность.*

М. Аврелий

Телевизор. Чем не кордицепс? День и ночь он разбрасывает свои паразитарные споры и трещит, трещит, промывая мозги пропагандой и рекламой. Не зря народ прозвал его «зомбоящиком». Его цель — управлять сознанием людей и строить их в шеренгу для беспрекословного подчинения. Как там у Бертольда Брехта в «Бараньем марше»?

» *Шагают бараны в ряд,
Бьют барабаны, —
Кожу для них дают
Сами бараны.*

В одной газете было сообщение, что богатые, посмотревшись сериала «Аббатство Даунтаун», стали подражать стилю жизни обитателей того поместья, так что «за два года спрос на дворецких вырос в 10 раз, появилась мода на винтажные

ночные сорочки, и снова стало модным пить херес». Так работает скрытая реклама и пропаганда. Заразившись политиканством и всякими нездоровыми идеями, человек сам становится разносчиком этой заразы. Он говорит с пеной у рта словами из телевизора, теряя способность трезво оценивать происходящее. Чужие идеи полностью захватывают его.

» *Избегайте тишины, избегайте молчания, избегайте любых размышлений, которые уводят с проторенного пути. Побольше думайте о деньгах, общественном положении, здоровье и особенно о личных неурядицах. Не выключайте радио. Почаще бывайте в толпе... Не увлекайтесь чтением книг, а лучше всего ограничьтесь газетами. Хорошо помогает просмотр рекламы. Вот верный способ предотвратить или потерять общение с Богом.*

К. Льюис

Апостол Павел предостерегает церковь об увлечениях всякого рода философиями и преданиями, называя это пустым обольщением. Такие увлечения и есть «грибки и вирусы», пагубно влияющие на душу. Они увлекают и уводят от Христа.

Что мы смотрим, о чем думаем? Чем занята наша голова? Мысль материальна.

» *Сегодня вы находитесь там, куда вас привели ваши вчерашние мысли, а завтра вы будете там, куда приведут сегодняшние.*

Б. Паскаль

Евангелие учит беречь свое сердце, наблюдая за собою — то есть мыслями, потому что дьявол желает подчинить их себе. Распознать человека-зомби несложно. Он, как попугай, твердит одно и то же. Никакие аргументы и здравый смысл не способны переубедить его. У него дикое упрямство.

И происходит с ним то же, что и с зараженным муравьем, жуком и сверчком: он тупо выполняет чужие приказы и совершенно не способен здраво оценить происходящее.

А вот интересная арифметика о вирусе под названием covid-19, напугавшем весь мир в 2020 году.

» *Вес одного коронавируса — 0,85 аттограмм ($0,85 \times 10^{-18}$). Чтобы поразить одного человека, нужны примерно 70 миллиардов вирусов весом 0,0000005 грамм (5×10^{-7}). Известно, что общая численность инфицированных в мире — около 2 миллионов¹⁷⁶. Общий вес вирусов, поразивших такое количество людей, — 1 грамм. Один грамм (!) вируса поставил на дыбы все человечество. М-да! Какое тут сравнение с мегатоннами тротила всех ядерных бомб!*

*А. Бабунашвили,
доктор медицинских наук*

Этот ничтожный грамм напугал президентов всех стран, обрушил их экономику и привел в панику все человечество. То же самое происходит и с мыслями, когда вирус нездоровых идей захватывает ум человека: он сдвигает стержень души на ложные рельсы, нарушая ее целостность и гармонию.

» *Вор приходит только для того, чтобы украсть, убить и погубить. Я пришел для того, чтобы имели жизнь, и имели с избытком¹⁷⁷.*

Человек-волк

Как-то один мужчина из Средней Азии похвастался мне волчьим клыком. С напускной гордостью, аж взмахнул, он

¹⁷⁶ На апрель 2020 года. — Прим. автора.

¹⁷⁷ Иоанна 10:10.

рассказывал, как убил на охоте волка и выдрал у него клык. Этот клык носил при себе, не расставаясь с ним ни днем ни ночью. На мой вопрос, зачем ему это надо, сказал, что очень хочет быть похожим на волка по силе и смекалке и что этот хищник самый хитрый. Мужчина стал одержим этим желанием. Опасная страсть. Он занимал высокую должность, имел семью, детей — все, как у большинства. Были ли у него волчьи повадки, не знаю, через какое-то время он умер. Помню, что вспыльчивым, грубым и жестким он однозначно был. Неожиданно его сын, которому было уже под 30, стал выть, как волк. И не во сне, а наяву. Было очень страшно. Особенно боялись его маленькие дети, они убегали в этот момент из дома.

Такое психическое состояние в медицине называется «ликантропия», от древнегреческого λύκο — волк и ἄνθρωπος — человек. Один 28-летний убийца, страдавший этим заболеванием, описал это состояние так:

» *Когда я расстроен, я чувствую, как будто превращаюсь в кого-то другого; у меня цепенеют пальцы, словно булавки и иглы воткнуты мне в ладонь; я теряю контроль над собой... Я чувствую, что превращаюсь в волка. Я смотрю на себя в зеркало и вижу процесс превращения. Мое лицо теперь не мое, оно совершенно преобразуется. Я пристально всматриваюсь, мои зрачки расширяются, и я ощущаю, как будто у меня вырастает шерсть по всему телу, а зубы становятся длиннее. Мне кажется, что моя кожа больше не моя.*

Желание мужчины иметь волчий характер воплотилось в его сыне. Отец хвастался клыком не только передо мной. Свою одержимость он передал как родительское «наставление» сыну — вот на кого ему нужно равняться и кому подражать. В доверчивое детское сердце был заброшен вирус, и произошло заражение духовной болезнью. Неокрепшая

и не защищенная перед темными силами, эта душа стала мишенью для дьявола. Пришел час, семя взошло, и «ружье выстрелило». Позже молодой человек стал читать Библию и перестал выть. Слава Богу.

Вспомним царя Навуходоносора — заносчивого гордеца, превратившегося в вола. Он «ел траву, как вол, и орошалось тело его росой небесной, так что волосы у него выросли как у льва, и ногти у него — как у птицы»¹⁷⁸. Но когда он поднял свой взор к небу и признал владычество Бога, тогда разум и сановитость вернулись к нему.

Библия предостерегает:

» *Трезвитесь, бодрствуйте, потому что противник ваш, дьявол, ходит, как рыкающий лев, ища кого поглотить*¹⁷⁹.

Как противостоять? Верой в Спасителя Иисуса. Распятый Христос «сильнее того, кто в мире». Он победил сатану на кресте. С Ним сможем противостоять всем проискам лукавого.

Зомби — это не заоблачные сказочные герои. Они живут рядом с нами. Но страшнее, когда они внутри нас. «Наблюдайте за собой», — предостерегает Писание. Слово Божие хранит наше сердце и ум в духовном здравии, учит бодрствовать, чтобы негодные мысли не вили свои недобрые гнезда в нашей душе.

» *Что только истинно, что честно, что справедливо, что чисто, что любезно, что достославно, что только добродетель и похвала — о том помышляйте. Чему вы научились, что приняли, и слышали, и видели во мне, то исполняйте — и Бог мира будет с вами*¹⁸⁰.

¹⁷⁸ Даниил 4:30.

¹⁷⁹ 1 Петра 5:8.

¹⁸⁰ Филиппийцам 4:8–9.

ИНДЮК И ИКОНА

Господь за меня — не утрашусь:
что делает мне человек?

Псалом 117:6

Как-то я прилетела в один аэропорт около 12 часов ночи, и со мной там случилось целое кино. Двухсерийное. Вот вкратце его содержание.

Серия первая. Испуганные помидоры и ксерокс

В аэропорту таможенные службы перерыли мой чемодан вверх дном, при этом все время приговаривали:

— Литература, литература, литература.

У меня была одна-единственная тоненькая книжечка: «Руководство к овощеводству», которую я везла своему зятю, заядлому любителю земледелия.

Проверяющие, обрадовавшись находке, с жаром накинлись на несчастную брошюрку, с рисунков которой на них испуганно смотрели помидоры, огурцы и редис. Потом меня повели в какую-то маленькую комнатушку, сказали, что будет личный досмотр, и вышли. Ко мне влетела дама лет сорока, приказала раздеться и, открыв дверь, бойко пригласила из соседней комнаты «понятых» — двух молодых девчонок. Проверяла она меня так деловито, что сразу было понятно, что глаз у нее наметан, а рука давно набита. По закону понятые не должны быть из соседних кабинетов. Это могут быть пассажиры, но никак не сотрудники. Было очевидно, что эти девчонки никакие не свидетельницы, а вся их работа заключается в том, чтобы быть всегда под рукой в качестве «понятых». Слава Богу, что раздевалась я при женщинах. Я спросила у старшей проверяющей:

— Что вы ищете у меня?

— Вы сами знаете.

— Нет, я не знаю.

— И мы не знаем.

Дальше началось составление протокола, явно рассчитанное на устрашение. Все процедуры решила проходить молча. Доказывать, что ты не верблюд, нет смысла. Я поняла, что это заказ и, если так, лучше принять все как есть и спокойно. Доверие Богу дает шалом — мир.

Меня попросили подписать протокол. Я спросила у сотрудника:

— Протоколы составляются в случае нарушения таможенных правил. Что я нарушила? И что незаконного вы у меня обнаружили?

— Ничего.

— Тогда зачем протокол?

— Так положено.

— В таком случае я прошу вас вот в этой пустой графе (думаю, намеренно не заполненной, чтобы заполнить ее позже самим), в которой должно быть описание нарушения, сделать запись.

— Какую? — наивно поинтересовался замначальника таможни.

Я медленно продиктовала ему:

— Ничего противозаконного не обнаружено.

Недовольно поджав губы, он написал: «Ничиво ни нашли».

Продержали меня в аэропорту долго и уже на рассвете, около пяти часов утра, сказали, что я свободна. Но теперь я уже никуда не торопилась и попросила дать мне копию протокола. С этой копией тоже целое кино вышло. Начались сплошные отговорки, чтобы мне ее не предоставлять: то ксерокс не работает, то денег на ксерокопию нет. Я предложила им деньги за ксерокс. Видя такое дело, они сдались и принесли мне копию.

Но на этом мои «веселые» приключения не закончились.

Серия вторая. Перевоплощение индюка

На обратном пути домой в том же аэропорту я зарегистрировалась на рейс и пошла на паспортный контроль. Да не тут-то было. Меня остановили и опять повели в «тайную» комнату, в которой на сей раз стоял небольшой сканерный аппарат, а на столе — моя клетчатая сумка, только что сданная на регистрации в багаж. Неожиданно дверь открылась, вошли четыре джигита среднего возраста в военной форме со звездочками на погонах и спросили меня, что в моей сумке.

— Помидоры, огурцы, зелень, немного сухофруктов и потрошенный индюк, — сказала я.

Обычно оттуда везут фрукты и овощи, они там очень сладкие, потому что много солнца. Такого вкусного винограда и дынь нигде в мире нет. Кстати, все это было из подсобного хозяйства того самого зятя, которому я везла книжечку «Руководство к овощеводству».

Но неожиданно мне сказали, что в моей сумке находится икона, чем совершенно огорошили меня. Вывозить старинные иконы — вы представляете, что это такое? Контрабанда в чистом виде. Я решительно сказала:

— Никакой иконы у меня нет и не было. Если вы в этом так уверены, значит, вы ее туда и подложили.

— Что вы такое говорите? Как вы смеете?

— Скоро мой самолет улетит. Если я не успею на него, вам придется отправлять меня за свой счет.

— Пожалуйста, откройте сумку.

— Я гражданка другого государства. Требую представителей посольства моей страны, с ними я и буду открывать свой багаж.

Услышав слово «посольство», четверо молодцев дали знаки проверяющему морганием и загибанием пальцев и так же быстро исчезли, как и появились. Со мной остался только один. Голос его сразу подобрел и стал мягче. Стараясь казаться вежливым, он спросил:

— Ну, а может быть, у вас там лежит открытка, которая могла показаться нам иконой?

— Нету у меня никаких открыток. Да и кто рядом с помидорами и огурцами открытки кладет?

Человек в погонах достал из моей сумки индюка и зелень и начал пропускать их под сканером. Раза три он проделывал эту процедуру туда-сюда, почти «сварил» моего бедного индюка, выигрывая время и лихорадочно придумывая, какую бы правдоподобную версию мне предложить.

Наконец он радостно воскликнул:

— Я понял, как это произошло! Рядом с головой индюка находилась зелень, вместе они создали иллюзию иконы!

— Я охотно присоседилась бы к вашей радости, но у моего индюка нет головы, он потрошенный...

Таможенник встал в ступор. Такой поворот явно не входил в его план. Видимо, он никогда раньше не видел икон и решил, что индюшиная голова вполне сойдет за произведение искусства. Я видела, что ему стало неудобно за такой явный ляпсус, и сказала, что все понимаю и не обижаюсь, что он вынужден подчиняться приказам начальника. Но он стал отнекиваться. Понятное дело — не соглашаться же, что поступаешь нечестно, пугая контрабандой.

Я намеренно сменила тему и спросила, сколько у него детей. Сказал, трое. Я пожелала его семье и детям Божьих благословений. Он был очень тронут. Видимо, не ожидал такой реакции на явный беспредел. Я же радовалась, что, когда я оказалась совершенно беззащитной в той маленькой комнате и без свидетелей, Бог дал моему сердцу спокойствие, хотя я прекрасно понимала, что конец этой истории может быть самым непредсказуемым. Спасибо Тебе, Господи, за поддержку и помощь.

Когда я вышла из той комнаты и направилась к паспортному контролю, меня опять остановили. Но тот человек, которого я только что благословила, подошел к сотруднику, в руках которого был мой паспорт, и тихо произнес:

— Отпусти.

И я в последнюю минуту успела на свой рейс.

Бичевать римского гражданина, да и без суда?

Библия — бездонный кладезь мудрости. Невозможно все в жизни предусмотреть и от всего уберечься. Христос учил Своих учеников не бояться, когда их будут несправедливо злословить и ложно обвинять.

” *Когда же поведут предавать вас, не заботьтесь наперед, что вам говорить, и не обдумывайте; но что дано будет вам в тот час, то и говорите, ибо не вы будете говорить, но Дух Святой*¹⁸¹.

Когда апостола Павла растянули ремнями за благовестие, он, воспользовавшись своим гражданством, сказал мучителям:

” *Разве вам позволено бичевать римского гражданина, да и без суда?.. А тысяченачальник, узнав, что он римский гражданин, испугался, что связал его*¹⁸².

Сегодня другие времена — самолеты, таможни, полиция, но суть та же: гонения за Христа. Все повторяется. Совет Павла в отношении гражданства оказался очень своевременным. Спустя 2000 лет он помог мне: слова о гражданстве напугали стражей и переломили ситуацию. Спасибо Богу.

” *Рабом ли ты призван, не смущайся; но если и можешь сделаться свободным, то лучшим воспользуйся*¹⁸³.

” *Господи, помоги мне смиренно принять то, что я не в силах изменить, даруй мне мужество изменить то,*

¹⁸¹ Марка 13:11.

¹⁸² Деяния 22:25, 29.

¹⁸³ 1 Коринфянам 7:21.

что могу, и мудрость, чтобы отличить одно от другого. Помоги мне жить заботами дня сегодняшнего, радоваться каждой минуте, осознавая ее быстротечность, в невзгодах видеть путь, ведущий к душевному равновесию и покою. Принимать, как Иисус, этот грешный мир таким, какой он есть, а не таким, каким бы я его хотел видеть. Верить, что моя жизнь преобразится во благо Твоей волей, если я перепоручу себя ей. Этим смогу я обрести пребывание с Тобой в вечности.

Аминь.

*Р. Нибур,
американский пастор и богослов*

ИСААК И ИЗМАИЛ

...Поставлю завет Мой с ним (Исааком) заветом вечным и потомству его после него.

Бытие 17:19

Я произведу от него (Измаила) великий народ.

Бытие 17:20

Москва — Нью-Йорк

Авиакомпания «Дельта», рейс Москва — Нью-Йорк. Самолет заполнен до отказа. Единственное свободное место — около меня, а мое — рядом с туалетом. Через

несколько часов выстроилась очередь в «скворечник». Сижу, значит, я на своем месте. Рядом со мной встал человек в религиозной еврейской одежде. Поднимаю на него свои ясны очи и — даже не знаю, зачем, — спрашиваю:

— Вы еврей?

Он испуганно бросил на меня недоуменный взгляд. Молчит. Я к нему снова:

— Ну, и чего вы молчите? Видно же, что еврей.

Оторопев, он уставился на меня и продолжает молчать. Я ему на полном серьезе, без всяких там шуточек выдаю (само вырвалось):

— Как будем жить вместе?

Брови его поднялись домиком. Как сковородой огрели, заговорил сразу:

— Что?

— Жить, говорю, как будем вместе?

— Что?

— Ну как, что! Вы — еврей, а я из мусульманского народа. Как нам, значит, того... ну, как это... «цузамэн» — вместе жить?

Оглядываясь по сторонам, не перепутала ли я его с кем, растерянно говорит:

— Вы меня об этом спрашиваете?

— Ну, конечно, вас. А кого ж еще?

Опять молчит. И серьезно в очи мне глядит. И я молчу. Молчим оба. Взгляд его пронизывающий, а в голове, наверное, революция: «Ох, ах, ух! Что это? Кто это? К чему это?» Наконец, выговорил:

— Я должен подумать.

Я ему:

— Хорошо... думайте.

Пошел он думать. Ходил по салону, наматывая круги. Туда-сюда, туда-сюда... Может, молился. Для еврея-ортодокса добровольно сесть рядом с женщиной, да еще и из мусульманского стана — легче застрелиться. Ходил

и ходил... видать, зацепило. Минут через 15–20 подходит и решительно говорит:

— Я готов.

Я ему:

— Садитесь. Место — как для вас специально зарезервировано. Случайностей не бывает.

И началась у нас многочасовая беседа: перелет долгий, почти 9 часов. Я представилась, сказала пару слов о себе, потом перешла к делу, задав животрепещущий вопрос: как быть с Измаилом и Исааком — арабо-израильскими отношениями? Затем решила сделать ход конем: заговорила о Библии. Начала с патриархов — Авраама, Исаака, Иакова. Дальше об израильском народе, о Божьем плане для него и всех других народов. Еще говорили о Моисее и его преемнике, пророках и их миссии. Не меньше двух — двух с половиной часов. Мой собеседник все больше слушал, иногда только что-то живо вставлял. Вводная часть закончилась, и я взяла паузу.

Тут заговорил он:

— И после всего того, что я сейчас услышал, вы говорите, что вы не еврейка?

— Нет, не еврейка.

— Ну, по вашему лицу оно, конечно, видно, что это так. Но душа у вас... Послушайте меня: вам нужно жить в Израиле! Вам непременно нужно жить в Израиле! Когда-то я был ювелиром, толк в драгоценных камнях имею. (Кто бы сомневался! Еврей, да профан в камешках?) Знаю, что говорю: вы — настоящий бриллиант. Редко услышишь такую любовь к Священной Горе и еврейскому народу.

В котелке моем чиркнуло: вот оно! Не зря я заливалась, как соловей! Подготовка состоялась. После «бриллиантовой» похвалы так и хотелось продолжить соловьиную трель, но точно знаю, что нужно ломать строй. Настал момент истины, пробил час: «клиент» готов, и брать его надо тепленьким.

Я ему, значит, говорю:

— Вы пронизательны. За бриллиант особое спасибо, аж в зобу дыханье сперло. Я действительно люблю Священное Писание и евреев. И знаете почему? (Пауза...) Кто виновник? (Пауза).

Он молчит, не ожидая никакого подвоха. За два часа я стала «своей» на все 100 % — роднее родной. Зато я хорошо понимаю, что сейчас может произойти непредвиденное: взорвется мина — и мой бриллиант разлетится на мелкие кусочки, превратившись в дырку от бублика. Набрав в легкие воздуха, все же решаюсь:

— Ваш главный еврей — Иисус Христос!

Видели бы вы его глаза! В них паника. Оцепенение. Удивление. Недоумение. Но главное — ужас. Необъятный ужас. Страшный-престрашный ужас. Но он не вскочил и не убежал.

Я стала делиться своим свидетельством: как поверила в Иисуса Христа, услышав о Нем от человека, прошедшего 12 лет в лагерях за веру. Как проповедовала на Арбате в Москве, а меня за это обзывали «жидовкой» и «жидовской мордой». Был там один гаденький мужичонка, на проповедь ко мне ходил, как на работу. Уловив момент, когда народ весь во внимании, он начинал орать на всю толпу, будто резаный:

— Не слушайте эту жидовскую морду! Эта мразь жидовская врет все! Россия не будет под жидами!

А я поначалу по наивности защищалась и отпиралась:

— Неправда, я не жидовка, я таджичка!

Есть продолжение у этой истории, как тот горлопан все же утихомирился, как-нибудь в другой раз расскажу. Короче, было дело, причастна я к евреям. Даже, можно сказать, пострадала за них немало. Один только этот крикун мучил меня месяцев семь, да почти каждый день.

Потом я поделилась со своим попутчиком в самолете, как в Христа поверили мои многочисленные родственники, проживающие в мусульманских странах. Аргументов в пользу Христа было столько, что, казалось, ему осталось

только покаяться и принять Иисуса-Мессию. Но он опустил голову и закрыл лицо руками, повторяя одно и то же:

— Если бы вы знали... Если бы вы только знали, кому вы это говорите.

И снова:

— Если бы вы только знали, кто перед вами и кому вы произносите это имя.

Он говорил это с такой ноющей болью, будто все зубы у него воспалились. Я не спрашивала, кто он, но платье его, да и справный слог выдавали, что дядька он непростой — наверное, раввин и, может, даже какой-то главный. С ним были еще трое таких же — с длинными бородами и с прядями волос, свисающими по щекам, — пейсами.

Лицо его стало смущенным и растерянным. Он попытался убедить меня, что Иисус был только человеком. Но как-то быстро смекнул, что это бесполезно. Потом начал обвинять христиан в том, что они во все века уничтожали евреев. К сожалению, в этом есть доля правды. В ответ на это я рассказала ему о протестантах, что они — лучшие друзья евреев. Сегодня верующие молятся за евреев и просят мира Иерусалиму. К примеру, в нашей церкви в Москве мы праздновали 3000-летие Иерусалима, и дьякон церкви, татарин, в честь праздника надел даже кипу — еврейский мужской головной убор. В вопросе границ Обетованной земли весь протестантский мир на стороне евреев. Услышав это, мой сосед удивился, будто впервые об этом узнал, и очень обрадовался.

)) *О близость мелодий!*
Различья развеи:
К единой свободе —
Давид и Орфей!
<...>
Два слившихся диска
Побед и обид —
О тайна единства:
Орфей и Давид!

*И сумрак, редая,
Пропустит рассвет,
Где нет иудея
И эллина нет!..*

Д. Щедровицкий

Дружественная атмосфера между нами, слава Богу, не улетучилась. Мы продолжили общение, хотя в отношении Христа каждый остался при своем. Хочется надеяться, что та встреча не была случайной и однажды в голове его все же возникнет вопрос: «Кто же этот Иешуа haМашиах?¹⁸⁴»

На прощание мой собеседник опять пожелал мне:

— Вам непременно нужно жить в Израиле. Подумайте об этом.

Что потом сказал он своим еврейским попугайкам, не знаю, но, проходя мимо моего кресла, они с каким-то особым интересом и уважением смотрели на меня.

Шарлотт

В ту поездку мне везло на евреев. Уже будучи в Америке, в городе Шарлотт, я зашла с родственниками в блинную, хозяином которой был невысокий смуглый мужчина лет сорока. За сковородами у него работало человек шесть. Он стоял в дверях и приветливо встречал гостей своего заведения. Разговорились. Сказал, что он давно приехал в Америку из Ливана. Я подумала, что он мусульманин, значит, для него у меня есть хорошее известие — Иисус Христос в Коране. Одни только 3-я, 19-я и 21-я суры¹⁸⁵ чего стоят! В них сказано, что Иса (Иисус) родился от чистой девушки Марьям (Марии) без семени физического отца. И это был особый знак от Бога о предназначении Его для

¹⁸⁴ Иисус Мессия.

¹⁸⁵ Сура — глава в Коране.

всего мира. Эту добрую новость принес Марьям архангел Джабраил (Гавриил). Весть дошла до нас. И теперь мы передаем ее друг другу как надежду и единственный маяк в бушующем море невзгод, тревог и хаоса.

Но хозяин блинной оказался евреем. Правда, признался он в этом, переминаясь с ноги на ногу. Еще не остывший опыт общения с самолетным попутчиком подсказал мне, что делать. Я «оседлала своего конька» и поскакала: Авраам, Исаак, Иаков, Моисей, Божий народ. Хотела коротко, потому как у всех начальников (и не только) головы забиты совсем другим. Но он попросил меня задержаться, принес блинов с разной начинкой и стал угощать.

По всему было видно, что он очень хотел послушать продолжение. Мы говорили о Библии, а потом о Евангелии и о Христе. В глазах его загорелись счастливые огоньки. Рождение Христа, спасение мира, великое будущее Израиля — было очевидно, что это его завораживало. Еще бы! Быть частью такой истории — есть от чего засиять. Я предложила ему молитву покаяния, и он молча повторил ее, сказав в конце вслух: «Аминь». Прощаясь, хозяин все жал и жал мне руку, приглашая снова на блины...

Как это ни странно, но я узнала от него, что в Америке — самой толерантной стране по отношению к разным национальностям и вероисповеданиям — он, будучи евреем, испытывает на себе неприязнь со стороны некоторых. «Эх, — думаю, — мил человек, ты еще у нас не был! Что бы ты тогда сказал...»

” *За все на евреев найдется судья.
За живость. За ум. За сутулость.
За то, что еврейка стреляла в вождя,
За то, что она промахнулась.*

И. Губерман

Печальное пророчество Библии о евреях верно на все времена:

» *И отдам их на озлобление и на злострадание во всех царствах земных, в поругание, в притчу, в посмеяние и в проклятие во всех местах, куда Я изгоню их*¹⁸⁶.

Одно семя и множество людей

Вернемся к вопросу, заданному в самолете моему попутчику: что делать Исааку и Измаилу? Как им жить?

Отцом этих двух братьев является великий Авраам. Однажды Бог сказал ему:

» *Об Измаиле Я услышал тебя. Вот, Я благословлю его, и возврату его, и весьма размножу... Но завет Мой поставлю с Исааком, которого родит тебе Сарра*¹⁸⁷.

Этот завет касался самого главного будущего события: явления в мир Спасителя Иисуса Христа. Благословение Измаила — множество народа. Благословение Исаака — одно-единственное семя. Весть о семени трепетно передавалась праотцами всем последующим поколениям: от Авраама к Исааку, Иакову, двенадцати коленам Израилевым, и наконец это семя нашло свое воплощение в Новом Завете — в Иисусе Христе.

» *Но Аврааму даны были обетования и семени его. Не сказано: «и потомкам», как бы о многих, но как об одном: «и семени твоему», которое есть Христос*¹⁸⁸.

Линия «Авраам — Исаак» в конечном итоге приводит в Иерусалим, а линия «Авраам — Измаил» заканчивается в Мекке. Несмотря на все, что разделяло братьев, умершего патриарха Авраама хоронили «Исаак и Измаил, сыновья

¹⁸⁶ Иеремия 24:9.

¹⁸⁷ Бытие 17:20–21.

¹⁸⁸ Галатам 3:16.

его»¹⁸⁹. Два брата могли бы стать поддержкой друг для друга. Но не случилось...

«Вместе маются друг с другом, а в разлуке плачут»

Древний корень горечи между Исааком и Измаилом объясняет всю вражду между евреями и арабами сегодня. После Второй мировой войны ООН вернула часть земли Израиля еврейскому народу. На этой территории проживали арабы (палестинцы). И тут началось. В отместку арабские страны объединились и напали на Израиль, чтобы уничтожить его, но потерпели поражение.

С тех пор откровенная вражда между Израилем и его арабскими соседями не утихает. У Израиля крошечный участок земли в окружении многочисленных враждебно настроенных к нему арабских стран. Измаил и Исаак в лице арабов и евреев не желают общаться и жить вместе. Палестинцы считают эту территорию своей и хотят изгнать евреев, но Бог сказал об Измаиле:

» *Он будет между людьми, как дикий осел; руки его на всех, и руки всех на него; жить будет он пред лицом всех братьев своих*¹⁹⁰.

Слава Богу, что не только ненависть и столкновения присутствуют во взаимоотношениях этих братьев, но и благоговения: даже враждуя, в трудные моменты они помогают друг другу. Так говорит история.

Евреи на протяжении веков бережно сохраняли Священное Писание. Уже за одно это мир должен быть благодарен им, а потомки Измаила особенно — они в неоплатном долгу у них: многие коранические тексты идентичны библейским. Мусульмане почитают всех

¹⁸⁹ Бытие 25:9.

¹⁹⁰ Бытие 16:12.

еврейских пророков. Главное исповедание мусульман о единобожии (шахада) основано на еврейском «Слушай, Израиль» (Шма Исраэль):

» *Господь, Бог наш, Господь един есть*¹⁹¹.

Справедливости ради надо заметить, что и потомки Измаила появлялись на арене Израиля в трудные для него времена. Так, Иосифа выкупили и спасли от гибели измаильтяне¹⁹². Благодаря им он не только остался жив, но в будущем смог спасти свой народ от голода. От 70-летнего Вавилонского плена Израиль освобождал персидский царь Кир¹⁹³. Он повелел евреям строить храм:

» *Так говорит Кир, царь персидский: «Все царства земли дал мне Господь, Бог Небесный, и Он повелел мне построить Ему дом в Иерусалиме, что в Иудее»*¹⁹⁴.

Сегодняшние таджики, афганцы, иранцы — мусульмане — считают себя потомками этого царя, величая его «Куреш Великий».

В Небесном Иерусалиме для отрасли Измаила тоже найдется место: «Все овцы кидарские будут собраны к тебе; овны неваиофские послужат тебе: взойдут на алтарь Мой жертвой благоугодной, и Я прослаблю дом славы Моей»¹⁹⁵. Наваиоф и Кеदार — старшие из 12 сыновей Измаила¹⁹⁶.

» *И поют новую песнь, говоря: «Достоин Ты взять книгу и снять с нее печати, ибо Ты был заклан, и кровью*

¹⁹¹ Второзаконие 6:4.

¹⁹² Бытие 37:28.

¹⁹³ Исаия 44:28; 45:1–5.

¹⁹⁴ Ездра 1:2.

¹⁹⁵ Исаия 60:7.

¹⁹⁶ Бытие 25:13.

Своею искупил нас Богу из всякого колена, и языка, и народа, и племени»¹⁹⁷.

Двенадцать

Неслучайное совпадение цифр: 12 колен Израилевых, 12 апостолов и 12 сыновей Измаила. В их лице представлены все три мировые монотеистические религии — иудаизм, христианство и ислам. И приветствуются они одинаково: шалом (евреи), мир вам (христиане), ас-салям-алейкум (мусульмане).

От гробницы Авраама, где, оплакивая отца, стояли рядом Исаак и Измаил, непростая история их взаимоотношений ведет к пещере, в которой родился Младенец Христос. Там оба брата поклонились Ему: пастухи (евреи) и волхвы с востока (арабы), как предсказал пророк Исаия:

» *Встань, светись... Достояние народов придет к тебе... принесут золото и ладан и возвестят славу Господа*¹⁹⁸.

Весть о воскресшем Христе первыми услышали евреи, пришедшие в Иерусалим на праздник Пятидесятницы. Многие из них были из будущих мусульманских стран:

» *Как же мы слышим каждый собственное наречие, в котором родились? Парфяне (Средняя Азия), и мидийцы (Закавказье), и еламнты (Иран), и жители Месопотамии (Ирак)... Каппадокии, Понта и Асии, Фригии и Памфилии (части Турции), Египта и частей Ливии... слышим их нашими языками говорящих о великих делах Божиих?*¹⁹⁹

¹⁹⁷ Откровение 5:9.

¹⁹⁸ Исаия 60:1, 5–6.

¹⁹⁹ Деяния 2:8–11.

Уверовавших в Христа в тот знаменательный день было 3 000 человек. Всех же обратившихся к Христу из этих земель было несравненно больше. Они и понесли евангельскую весть в свои края. Известно, что задолго до возникновения ислама на перечисленных территориях было распространено христианство.

Красота ковра

Так что же, в конце концов, делать Исааку и Измаилу? Для их примирения чего уже только не перепробовали. Брались за эту задачу и серьезные международные организации, а воз и ныне там. Кажется, тупик, неразрешимая задача и наглухо забитая дверь.

Выход есть: Голгофа! Это единственное место, которое может перековать их претензии, обиды и мечи на орала.

” *А теперь во Христе Иисусе вы, бывшие некогда далеко, стали близки кровью Христа. Ибо Он — мир наш, соделавший из обоих одно и разрушивший стоявшую посреди преграду²⁰⁰.*

Но возможно ли? И случится ли?

Удивителен Божий план для этих двух братьев, Исаака и Измаила. Их история похожа на ковер с обратной стороны, который еще в работе: одни узлы да торчащие нитки. Ни узора, ни четких красок, ни гармонии. Но когда работа будет завершена и его развернут лицом, раскроется вся красота ковра.

” *Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же — лицом к лицу; теперь знаю я отчасти, а тогда познаю, подобно как я познан²⁰¹.*

²⁰⁰ Ефесянам 2:13–14.

²⁰¹ 1 Коринфянам 13:12.

ИУДА ИСКАРИОТ И ПАСПОРТ

Студентам библейского института хотели преподавать двухнедельный библейский курс по теме «Завет». Мусульманская страна. Решили собираться в официально зарегистрированной церкви, хотя там тоже нужна конспирация. В церквях разрешается только молиться, но изучение Библии с использованием ручек и тетрадей не приветствуется.

Такие запреты и страхи связаны с новой чумой XXI века — террористической организацией «Исламское государство». В список подозреваемых может попасть кто угодно, и законопослушные христиане тоже. У страха глаза велики: обжегся о горячее — дуешь на холодное. Граждан призывают обращать внимание на незнакомых людей у соседей и сообщать о них в милицию. Это дает повод проверяющим органам для неправомочных действий, клеветы и самоуправства. Жестко проверяются как церкви, так и мечети. Сейчас эти меры чуть ослабли, больше свободы предоставляют мечетям, в отношении же христиан ничего не изменилось.

Одна из бывших студенток, Фатима, готовила обеды для нашей студенческой группы. После окончания сессии она сказала мне, что во время учебы ее вызывали в милицию и предложили сделать три фото и записать на телефон десятиминутное видео нашей учебы. За это ей посулили заманчивое вознаграждение: прописку в городе, которую почти невозможно получить, если не родился в нем, и бесплатное место для ребенка в детском саду. Похоже, к встрече с Фатимой спецслужбы подготовились основательно. Они навели справки о ней, узнали о ее проблеме с пропиской и ребенком и через это решили склонить к сотрудничеству. Но не на ту нарвались.

В последний день сессии Фатиму снова пригласили в милицию и попросили показать телефон. Просмотрев его, сотрудник возмущенно спросил:

— Почему нет видео и фотографий?

Фатима молчала.

— Обманула нас? Не прикидывайся дурочкой, будто ты ничего не понимаешь! Мы же тебе ясно все объяснили!

Она достала из сумки свой паспорт и протянула его со словами:

— Читайте, тут все написано.

Сотрудник возмутился:

— Зачем нам твой паспорт? Мы тебя про фотографии и видео спрашиваем.

Она им снова:

— В паспорте моя фамилия, прочтите — и все поймете.

Милиционер, открыв паспорт, раздраженно произнес:

— Гусейнова Фатима. И что дальше?

— Ну вот, видите?

— Что видим?

— Там ведь не написано, что я Иуда Искарот!

— Это кто еще такой?

— Ученик Спасителя Иисуса Христа. Он продал своего Учителя за деньги. Христа убили, и Он на третий день воскрес, а предатель Иуда повесился.

Милиционер заерзал, накричал на Фатиму и выгнал ее из кабинета со словами:

— Мы еще с тобой разберемся!

Мусульмане суеверны. Наверное, услышав про повесившегося Иуду, подумали, что лучше отпустить ее от греха подальше, а то, не ровён час, что-нибудь недоброе случится. Слава Богу, все обошлось.

Я спросила Фатиму, почему она не рассказала нам об этом сразу, а только после окончания учебы? Она сказала, что не хотела, чтобы в группе было напряжение. Иначе пришлось бы не учиться, а как на иголках сидеть, ожидая всякий раз облавы.

— Тогда почему ты не отказала им сразу, если наперед знала, что не пойдешь на сотрудничество с ними?

— Они завербовали бы другого. А тот от страха мог бы всех сдать.

Какой мудрой оказалась Фатима! Небольшого росточка, тихая и неприметная молодая женщина, но какая сила духа! Она не солгала милиционерам, потому что ничего не обещала им. Бог с милостивым поступает милостиво, а «с лукавым по лукавству его».

Эти «товарищи» были уверены, что она «клюнет» на их заманчивые «коврижки» в отношении прописки, но получили «щелчок по носу». Конечно, перед лакомым кусочком трудно устоять, особенно если человек в нужде, но верующий имеет силу оставаться верным Христу, несмотря ни на что.

» *Господь за меня — не утрашушь: что сделает мне человек?*²⁰²

» *Верую, Господи, — да будет тверже вера моя.
Надеюсь — да будет крепче надежда моя.
Люблю — да будет пламенной любовь моя.
Скорблю — пусть скорбь моя будет во Христе.
Поклоняюсь Тебе — Единственному.
Стремлюсь к Тебе — Непостижимому.
Хвалу пою Тебе — Источнику милости.
Взываю к Тебе — Вечному Защитнику.
Мудрость Твоя да направит меня.
Справедливость — да хранит меня.
Милосердие — да утешит меня.
Сила — да защитит меня.
Мысли мои да будут о Тебе.
Слова мои — да будут они о Тебе.
Дела мои — да будут они по воле Твоей.
Путь жизни моей — да будет он от Тебя.
Желаю того, чего желаешь Ты.*

²⁰² Псалом 117:6.

*Желаю, ибо желаешь Ты.
Желаю так, как желаешь Ты.
Желаю, пока желаешь Ты.
Молю Тебя, Господи, просвети разум мой,
Воспламени волю мою, очисти сердце мое,
Освяти душу мою...
Ниспошли мне, Господи, любовь к Тебе, понимание себя,
Милосердие к ближнему, преодоление мира...
Даруй мне, Отче, познать, сколь тщетна земная суета,
Сколь велико Небесное Царство,
Сколь мимолетно временное, сколь нескончаемо вечное.
Помоги мне, Господи, преступить через смерть,
Миновать осуждение, обрести бессмертие.
Молю Тебя через Иисуса Христа.*

Климент Александрийский, II век

КАК ВАЛЕРА ХОТЕЛ ПРОГУЛЯТЬСЯ

Желание жениться продолжалось до завтрака, а потом прошло.

Николай II, 16 лет,
запись в дневнике
19 ноября 1884 г.

Любящим Бога, призванным по Его
изволению, все содействует ко благу.

Римлянам 8:28

В начале перестройки миссионер Иван Павлович Братан переехал из Молдовы в Казахстан для служения в церкви города Жетысай. В свое время здесь была большая немецкая община с тысячей прихожан. В стенах богослужебного зала до сих пор сохранились выгравированные надписи на немецком языке: Gott liebt dich (Бог любит тебя) и Gott ist die Liebe (Бог есть любовь).

В 90-е годы в СССР началась горбачевская перестройка, открылись границы, и немцы стали уезжать в Германию. Из Средней Азии уехали почти все. Они оставили добрый след в той земле. Многие из них были глубоко верующими, они молились о народах, среди которых жили, о соседях-мусульманах и о возможности благовествовать им Евангелие.

Их молитвы были услышаны: во всех среднеазиатских республиках сегодня образовалось много новых церквей, куда пришли люди разных национальностей.

Мы любили немцев и жили с ними дружно. Они были тихими. Восточный народ совсем другой — шумный и голосистый. Их базары тому свидетельство. Хорошо, что в мире не повторяются формы гор, рек, запахи цветов, пение птиц. В природе удивительное разнообразие.

Существующие разные культуры народов — великое благословение! Вместе они создают необыкновенный колорит... Учатся друг у друга и обогащают друг друга.

” Я заметил, что только глупые люди хотят, чтобы все были одинаковые. Кто умен, тот рад, что на свете есть день и ночь, лето и зима, молодые и старые, что есть и бабочки, и птицы, и разного цвета цветы и глаза и что есть и девочки, и мальчики.

Я. Корчак

В наших таджикских домах людей всегда была полна коробочка. И сегодня многие семьи живут очень скученно: бывает, что по несколько семей проживает в одном

небольшом доме с одним входом, где у каждой семьи одна маленькая комнатка.

Калитка в нашем дворе никогда не закрывалась, она была настежь днем и ночью, а чайник на плите кипел весь день, чтобы любому вошедшему предложить горячий чай — таков обычай.

У немцев было по-другому. Они ходили друг к другу по приглашению и общались по большей части только между собой. Это нетрудно понять: власть их не больно жаловала. За христианские убеждения многие из них отсидели тюремные сроки — от 5 до 12 лет.

Наши немцы были работягами: хорошие строители, электрики, инженеры и прекрасные учителя. Случались среди них и забулдыги — алкаши. На все наше большое село их было, может, пару человек. Помню Герберта, дядю Сашу, он ходил «под мухой» каждый день.

Разный менталитет не мешал нам жить дружно. Портила жизнь одна только безбожная советская власть, уничтожившая столько невинных людей. За это она поплатилась горько. Рассыпавшись в пух и прах, несчастный СССР в одночасье осиротел.

Про сироту: едет Илья Муромец на коне и видит: Соловей-разбойник сидит у дороги и горючими слезами обливается.

— Что с тобой, Соловушка? — участливо спросил Илья Муромец.

— Я вчера маму убил... и папу...

— Эк тебя угораздило! Кто ж ты после такого-то?

— Си... Си... Сиротинушкааа!..

То же самое делали вожди со своим народом: уничтожали его нещадно. Лучшие умы сидели в тюрьмах и сумасшедших домах. Слава Богу, мы дожили до того времени, когда власть эта рухнула и появилась возможность проповедовать Евангелие.

Иван Павлович откликнулся на Божий призыв и привез свою большую семью — жену и 10 детей — в Казахстан.

Их поселили в доме при церкви. Постепенно опустевшие «немецкие» церковные лавки стали занимать местные жители — казахи, татары, русские и другие.

Примерно в 20 километрах от Жетысая проживали мои пять братьев-таджиков со своими семьями. Они уверовали в Христа, но церкви там не было, а я могла приезжать только наездами, изредка. И тогда я пригласила Ивана Павловича в дом моего старшего брата Саши и попросила проводить у него служения. Так в моем родном селе образовалась церковь.

Иван Павлович приезжал на богослужения со своими детьми. Особым помощником был сын Валера. Когда ему исполнилось 18 лет, он увидел на молитвенном собрании мою племянницу Хатину, названную так в честь моей мамы Хатинии Степановны.

В тот день Хатина вернулась домой после окончания библейской школы в Кишиневе. С первого взгляда она приглянулась Валере, ну и, как это обычно бывает у молодых, он пригласил ее прогуляться, чтобы поближе познакомиться и пообщаться.

Пройтись по-дружески по селу, почему бы нет? Ничего предосудительного в этом нет — но не в мусульманской культуре. Если девушку до свадьбы увидят рядом с молодым человеком, то на нее повесят нехороший ярлык «джаляб», что значит развратница, девица легкого поведения, которую плохо воспитал отец. Большого позора для мусульманина быть не может, и тогда в дом к нему не особо придут сватать других дочерей. Не зная культурного контекста, подобно нашему герою Валере, можно попасть как кур во щи.

На просьбу «прогуляться» Хатина сказала Валере, чтобы он спросил разрешения у ее отца. Валера, конечно, удивился такому предложению. «Ну да ладно, раз так, ничего страшного, можно и спросить», — подумал он и уверенно отправился к Васе (по-таджикски Асану). Знал бы он, что его там ожидает и как через минуту изменится его судьба!

Подобно библейскому Саулу, отправившемуся искать ослиц и нашедшему царство, наш герой пошел за разрешением прогуляться, а нашел то, что «дороже жемчугов».

Поздоровавшись, Валера сразу перешел к делу:

— Дядя Вася, можно мы с Хатиной... — и тут он стал подбирать правильное слово — «прогуляться» или «пройтись». И пока он «э-э-экал», Вася строго перебил его:

— Почему ты пришел один? Где твой отец?

Валера опешил: что бы это значило, что не так он сделал и при чем тут его отец? В это время мимо семенила жена Васи, Каймахон, и он обратился к ней:

— Жена, иди сюда. Тут Валера пришел дочку твою сватать, что скажешь?

Она смущенно залепетала:

— Ну, что я... Как вы скажете, — к мужу она обращается всегда на «вы».

Сложилась анекдотическая ситуация.

Стоит бедный Валера и до него начинает доходить, к чему привела его безобидная затея с прогулкой. А Васе совсем невдомек, чего на самом деле хотел Валера. В его менталитете гуляния до брака — непозволительное дело. Сватовство, а потом свадьба, и на этом жирная точка. Брат мой был уверен, что раз Валера произнес имя дочери, а это он слышал четко, значит, он пришел просить ее руки. Я тоже бы так подумала.

Местный обычай предполагает, что свататься жених должен не один, и Вася сказал Валере:

— Поговори со своим отцом, а через три дня придете вместе.

Озадаченный Валера поехал домой. Еще не придя в себя как следует, он вошел в комнату отца и стал переминыться с ноги на ногу.

Отец спросил его:

— Чего тебе, сынок?

— Папа, поедem к дяде Васе.

— Зачем?

— Будем сватать его дочку Хатину.

Отец внимательно посмотрел на сына, помолчал, а потом спросил:

— Сын, ты хорошо подумал?

— Да, папа.

— Ну, раз так, поедем.

— А когда мне было думать? — делился со мной позже Валера. — Я увидел красивую девушку, хотел с ней просто пообщаться. Откуда же я знал, что дело примет такой оборот? Все произошло так быстро, что, честно говоря, я даже не успел ничего понять. Спасибо Богу! Он позаботился обо мне и дал мне лучшую жену. Сам бы я так не смог, молодой был, наверняка бы «накосячил». Бог разрешил этот вопрос наилучшим образом: сразу и бесповоротно.

Говорят, женитьба и смерть застают нас всегда неподготовленными. Это правда. Как в песне, которую пел знаменитый Утесов:

)) *Любовь нечаянно нагрянет,
Когда ее совсем не ждешь,
И каждый вечер сразу станет
Удивительно хорош, когда поёшь.
Сердце, тебе не хочется покоя.
Сердце, как хорошо на свете жить.
Сердце, как хорошо, что ты такое.
Спасибо, сердце, что ты умеешь так любить.*

Свадьба была замечательной: христианские гимны, стихи, шутки — было весело. А потом — как в русской сказке: «И стали они жить-поживать да добра наживать».

)) *Двоим лучше, нежели одному, потому что у них есть доброе вознаграждение в труде их... И нитка, втрое скрученная, не скоро порвется²⁰³.*

²⁰³ Екклесиаст 4:9, 12.

Сегодня у Валеры с Хатиной шестеро детей. Семья у них дружная. Жена — верная помощница. Валера — пастор пяти небольших церквей, а Хатина преподает в воскресной школе, дети-подростки охотно помогают им в служении и по дому.

» *Кто найдет добродетельную жену? Цена ее выше жемчугов. Уверено в ней сердце мужа ее, и он не останется без прибитка: она воздает ему добром, а не злом во все дни жизни своей*²⁰⁴.

Бог управляет Своими детьми порой так удивительно, что остается только восторгаться и благодарить. Иногда мы не понимаем Его промысла, но, оглядываясь на пройденную жизнь, видим, что во всем была рука Божья. Как пчелка, которая живет своей пчелиной жизнью — летает себе, жужжит, нектар собирает и понятия не имеет, что она очень нужна пасечнику, который знает, что на самом деле она собирает мед для него. Но пчела об этом не догадывается, потому что это за пределами ее «мышления».

Часто мы смотрим на жизнь, как «сквозь тусклое стекло», не понимая истинной причины происходящего. Но если живем верою в Бога, то Он помогает нам сделать правильный выбор. Бог всегда за нас.

В вечности мы непременно скажем Ему: «Спасибо, Тебе, Господи, за все, особенно за то, что помогал мне сделать правильный выбор».

» *Ибо только Я знаю намерения, какие имею о вас, — говорит Господь, — намерения во благо, а не на зло, чтобы дать вам будущность и надежду*²⁰⁵.

²⁰⁴ Притчи 31:10–12.

²⁰⁵ Иеремия 29:11.

КАК Я ПЕЛА НА КЛИРОСЕ²⁰⁶

Доверьте прошлое милости Божией,
настоящее — Его любви, будущее —
Его провидению.

Св. Августин

Евангелие для охотников на кабанов

На улице февраль. Румынию замело. Снега лежало почти по колено. В это время я училась в Румынском библейском институте на двухнедельном семинаре по Книге пророка Даниила. По воскресеньям студентов этого заведения отправляют на проповедь Евангелия. И это наше холодное заснеженное воскресенье не стало исключением.

Студенты (около ста человек) получили листочки с распечатанным небольшим отрывком из Книги пророка Даниила и пятью вопросами к тексту. Нужно было попросить людей ответить на них, предварительно прочитав текст, а после всем заинтересованным предложить в подарок Евангелие.

Мы разделились на группы по 5–8 человек в каждой. Напечатанные листочки были на румынском языке, что облегчало работу переводчику: нам можно было даже и не говорить вовсе. Но если у людей появлялись вопросы, то переводчик приходил на помощь. Выучили мы на всякий случай и некоторые румынские слова: «буна зиуа» (добрый день), «читеште» (прочитайте), «скриець рэспунсул» (запишите ответ), «Кувынтул» (Слово), «Думнезеу» (Бог), «мулцумеск» (спасибо), ну и «ларе ведере» (до свидания). Вот с таким «багажом» мы вышли на духовную охоту.

²⁰⁶ Клирос — место для певчих в православной церкви на возвышении по обеим сторонам перед алтарем.

» *Идите за Мной, и Я сделаю вас ловцами людей*²⁰⁷.

Главная цель такого задания — заинтересовать людей Библией, чтобы, встретившись со Словом Божиим, человек мог хотя бы на какое-то время остаться с ним лично один на один.

» *Как дождь и снег нисходит с неба и туда не возвращается, но поит землю и делает ее способной рождать и произрастать, чтобы она давала семя тому, кто сеет, и хлеб тому, кто ест, так и слово Мое, которое исходит из уст Моих, — оно не возвращается ко Мне тщетным, но исполняет то, что Мне угодно, и совершает то, для чего Я послал его*²⁰⁸.

Итак, нас пятеро, у каждого по пять Евангелий, то есть нам нужно встретить как минимум 25 человек. На улице кругом замело, ни души. Решили поехать в ближайший небольшой город Лугож — может, там кого-нибудь найдем. Тронулись. Отъехав недалеко, видим, народ из леса валит. Я спешно сказала водителю:

— Тормози, тормози скорей! Вот и зверь на ловца бежит!

Из леса выходили семеро охотников. С перекинутыми через плечо ружьями они волокли по снегу двух больших подстреленных кабанов. Мы вышли из машины и направились в их сторону. Радостно поприветствовав их: «Буна зиуа», мы поздравили охотников с удачным трофеем. Как рыбак хвастается крупным уловом, а грибник — кошелкой, наполненной белыми грибами, так и охотники с гордостью демонстрировали нам свою добычу. Как оказалось, все они принадлежали к управляющей «верхушке» города: начальник полиции, начальник департамента образования и другие «главные» люди.

²⁰⁷ Матфея 4:19.

²⁰⁸ Исаия 55:10–11.

У начальников свои кланы и свои предпочтения в отдыхе и в уикендах. Мы немножко поговорили с ними, представились, откуда мы, а потом попросили их заполнить наши листочки. Они вежливо согласились. Разобрали мы начальников по одному. Мне достался главный врач города. Каждый получил текст с вопросами, и началась работа (ручки у нас были наготове).

Интересная вокруг нас была картина: на снегу лежат две огромнейшие туши кабанов, вокруг них раскиданы ружья, а начальники, погруженные в наши листочки, записывают ответы на вопросы. Мы стоим рядом и молчим, не проповедуем и не комментируем, только молимся о них про себя.

Проезжающие мимо машины притормаживают и удивленно смотрят на происходящее, однако увлеченные охотники ни на кого не обращают внимания и продолжают заполнять опросники. Закончив работу и вернув нам листочки, некоторые начали задавать вопросы о Боге, а другие (мой врач) возжелали поспорить и поумничать. Беседа была продолжительной, и Евангелия с благодарностью взяли все.

Священник и грессбух

Мы продолжили путь и приехали в Лугож. По улицам города проходили редкие прохожие. Я увидела украинскую православную церковь и решила зайти в нее. В храме людей было не много, священник тут же подошел и поздоровался со мной. Я обратилась к нему, склонив голову и скрепив руки на груди:

— Батюшка, иду благовествовать, хочу Евангелия на улице раздать, благословите на труд духовный.

— Понятно, — сказал он уверенно, — вы из баптистского учебного центра. А из какой вы страны?

— Russia. Из Москвы. — И протянула ему в подарок плитку российского шоколада «Аленка».

Он посмотрел на нее косо и твердо сказал:

— Начните есть первой.

Я спросила:

— Почто такое правило у вас в церкви, батюшка?

— Пото, — мрачно ответил он.

Дальнейший его аргумент почти оглушил меня:

— Чтобы вы меня не отравили.

Я поначалу смутилась, но, быстро оправившись, развернула шоколадку, отломил кусочек и положила себе в рот. Он взял мой надломленный подарок и поблагодарил.

Дальше — больше. Священник попросил меня подождать минуточку, а сам ушел, выйдя через боковую дверь храма в небольшую комнату. Вернулся он оттуда с огромной книгой в черном переплете. Положив ее на стол, он позвал меня и начал листать ее — страницу за страницей, и приговаривать:

— Вот что натворила ваша гадкая советская власть во главе с вашей Москвой! Посмотрите, скольких людей она замучила и уничтожила.

Мелким шрифтом в книге поименно были перечислены украинцы, пострадавшие во время советских репрессий. Периодически он отрывал свой взгляд от книги и смотрел на меня так, будто я лично причастна ко всем этим злодеяниям. Глаза его метали искры. Я стояла перед этим черным фолиантом, как испуганный, только что вытасненный из воды котенок, а около меня продолжал листать страницы грозный пожилой священник в черной рясе. В этот момент весь храм мне показался тоже черным-пречерным. Кстати, люди в Румынской православной церкви одеваются во все черное.

А священник все листает и приговаривает, листает и приговаривает...

Глядя на вошедшего в роль священника и толстенный «гроссбух», я подумала, что надо как-то выкруливаться, и сказала ему:

— Драгоценный батюшка, поищите там фамилию моего репрессированного деда — Горобец Степана Сидоровича

и расстрелянного чекистами его 17-летнего сына Александра — моего дядю.

Он тут же закрыл книгу и отрывисто сказал:

— Так. Все ясно. Сейчас служба начинается. Поможешь мне провести ее?

Я недоуменно посмотрела на него. А он, как ни в чем не бывало, продолжил:

— Споешь на клиресе. Я буду подавать тебе знаки, когда петь.

Я согласилась, хотя понятия не имела, как это делается правильно. Подумала себе: «Рискну, да и спою! Ну не убьют же меня за это. На худой конец, с клироса попросят. А уж если прихожане вычислят, что я из протестантов (кстати, батюшка это знал точно) и не придусь я им по нраву, то выставят за дверь, как негодную паршивую овцу».

Как батюшки меня выгоняли

У меня такое уже было в русском православном храме в Германии в Баден-Бадене — в городе, где Достоевский в казино все деньги проиграл. А Гоголь, часто посещавший этот город и любивший наблюдать за отдыхающими, однажды сказал: «Гаже всех здесь ведут себя наши соотечественники и соотечественницы».

Батюшка этого храма оказался нетерпимым ко всем другим конфессиям и к тому же еще и ярким националистом. Вся его духовная идеология зиждилась на фразе из трех слов: «Москва — третий Рим». После сей фразы православные националисты с упоением, как мантру, талдычат: «Первые два Рима погибли, третий не погибнет, а четвертому не бывать».

Часть людей от этого священника убежала. Сбежавшие сняли помещение в лютеранской церкви. Батюшка мне все это подробно рассказывал — видимо, я вызвала у него доверие, или, может, у кого что болит, тот о том и говорит. Он ругал предавших его «заблудших овец», а заодно и «лютых волков» — лютеран, приютивших их.

Я осмелилась робко заступиться за тех и других, приведя слова Христа:

” Да будут все едины, как Ты, Отче, во Мне и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едины, — да уверует мир, что Ты послал Меня²⁰⁹.

Что тут началось! Он возмущался, кричал, а потом выставил меня за дверь. Слава Богу, не побил. Неподалеку от этой церкви находилось русское кафе. Я зашла туда и заказала чаю с блинами. Разговорилась с русской официанткой, обслуживающей меня.

— Вот, — говорю я ей, — батюшка только что меня из церкви выставил.

Тут она стала звать кого-то на весь зал:

— Ва-альк! Валя! Поди сюда, тут еще одну выгнали.

Потом она рассказала, как вместе с подружками они пострадали от этого священника-грубияна, он их тоже выгнал.

В другой раз подобное случилось, когда я читала лекции в университете в Средней Азии. Там уверовали в Христа некоторые учителя и студенты, но в том городе не было другой церкви, кроме православной. Уверовавшие из мусульман туда не пойдут, а что делать с ними, я не знала. Ну и пошла в тот единственный православный храм просить ходатайственных молитв. Святая простота! Как только я начала разговор об этом со священником, он бросил на меня пламенеющий взор, как волк на теля, и гневно заорал:

— А-а! Из Бруклина пришла свеча на ветру!

— Окститесь, — говорю, — батюшка, побойтесь Бога, я не из Бруклина (штаб-квартира свидетелей Иеговы), а из самой святой Московии.

— А коль так, к чему тут за мусульман глаголешь? Если они к нам заходят, мы их выгоняем из храма! Нечего тут

²⁰⁹ Иоанна 17:21.

им делать, у них своя вера, пусть идут к себе! — сказал как отрезал священник.

Не удалось мне с ним нормально пообщаться. Ушла я из храма, опечалившись. Потом люди рассказали мне, что батюшка этот часто напивается и по вечерам в храм ломится за спиртным, а бабушки все двери от него на ночь баррикадируют. Так он научился у себя же в храме окна бить, залезать и вино красть. Наутро как ни в чем не бывало он ведет службы, исповедует, причащает, а к вечеру опять за свое.

Как батюшка меня принимал

Однако, слава Богу, не все священники такие. Есть и богобоязненные, и мудрые, и светлые отцы. В мохнатую бытность, в 1987 году, в самом начале перестройки, я была в Греции по приглашению моей первой учительницы, гречанки Елены Георгиевны, вернувшейся в 70-е годы из сталинской казахской высылки на историческую родину.

В Афинах я хотела пару раз зайти в православный храм, поскольку про другие церкви ничего не знала, но он всегда был закрыт, и на двери висел большой замок. Тогда я написала записку с домашним телефоном учительницы (мобильников тогда не было), в которой попросила позвонить и сказать, когда, наконец, можно прийти в храм. Засунула я эту записочку меж дверей церкви. Смешно сейчас вспоминать мою наивность, но она сработала удивительным образом.

Через пару дней мне позвонил священник и на ломаном русском языке сказал, что он приедет за мной и привезет в храм. Дом учительницы находился в пригороде Афин. Священник приехал с водителем и отвез меня вначале в книжный христианский магазин. Там он закупил мне всякой литературы на русском языке. Он отпустил водителя с машиной и предложил пройти до храма пешком. Пока мы шли, все окружающие, завидев его, приветливо кивали головами, из чего я поняла, что он занимает какой-то высокий духовный пост, но так и не узнала какой.

А потом он пригласил меня на торжественный обед в честь двенадцатого православного праздника Петра и Павла. Помню, как мы подъехали к красивому особняку, открылась дверь, и мы вошли в огромную светлую залу с шикарной люстрой. Я ахнула, увидев, что она полна православных архиереев из разных стран, одетых в торжественные одеяния и белые, как снег, колпаки-цилиндры.

Все сразу оживились и начали приветствовать отца Афанасия — видимо, он был у них за главного, хотя одет был совсем по-простому. Столы стояли нетронутыми, потому как ждали его. А яств и деликатесов на этих столах было не счесть. Наступила тишина в ожидании молитвы. Вдруг отец Афанасий сказал присутствующим что-то обо мне, а потом попросил меня прочитать перед праздничной трапезой молитву «Отче наш». Архиереи потупили очи долу, и я медленно произнесла Христову молитву. Отец Афанасий был так заворожен ее звучанием на русском языке, что попросил своего помощника принести магнитофон для записи, и я читала ее после трапезы еще раз. Священник этот был необычайно образованным человеком и говорил на многих языках. Мне было интересно присутствовать среди тех гостей, но пообщаться ни с кем, к сожалению, не удалось по причине незнания «мовы».

В тот православный праздник, всегда приходящийся на 12 июля, я получила от Бога особый подарок. Это был день моего рождения. Но отцу Афанасию я не решилась об этом поведать, потому что мне было стыдно говорить о каком-то своем дне рождения, когда чествовали великих святых апостолов — самих Петра и Павла. Сейчас я бы поступила иначе и непременно сказала бы об этом, а отец Афанасий наверняка обрадовался бы, да и апостолы тоже. Думаю, что такое отношение ко мне со стороны священника объясняется тем, что он любил православие и Россию. И любил здраво. К тому же это было время перестройки, и весь мир смотрел тогда на нас с любопытством и надеждой.

Пение на клиросе

Вернусь к румынскому батюшке и клиросу с пением. Вообще-то я очень люблю петь. Еще до своего обращения к Христу я как-то зашла в православный храм Илии-пророка в Москве, что в Обыденском переулке, где неподалеку жила, и спросила у служащей там женщины:

— А у вас петь можно?

Она спросила меня:

— В каком хоре хотите — в правом или в левом?

Не имея никакого представления, о чем идет речь, я набум пролепетала:

— В правом.

— Тогда вам нужно прийти к регенту хора для прослушивания, — сказала она мне.

Но до регента дело не дошло: мне было стыдно признаться, что я не знаю ни нот, ни песнопений, и даже правого хора не могу отличить от левого. Однако Бог наш умеет удивлять нас, и я получила возможность осуществить свою давнюю девичью мечту. И теперь, спустя 40 лет, священник повел меня к правому клиросу, что в предалтарной части храма, и открыл 67-й псалом. На клиросе я услышала, как он сказал стоящим рядом с ним двум служащим:

— Ця православна. Вона сьогодні співатиме на клиросі²¹⁰.

Началась служба. Через какое-то время батюшка кивнул мне головой, и я затянула:

— Нехай воскресне Бо-о-о-о-г, — і розпорозяться во-роги-и-и-и Його, і нехай від лица Його-о-о-о повтікають Його-о-о-о ненави-и-и-и-сники!²¹¹

Пела как могла, но старалась изо всех сил. А как растягивать слова на «о-о-о» и «и-и-и» — сочиняла на ходу. Может, этого и вовсе не надо было делать, но мне казалось,

²¹⁰ Это православная. Она сегодня будет петь на клиросе.

²¹¹ «Да восстанет Бог, и рассеются враги Его, и да бегут от лица Его ненавидящие Его» (Псалом 67:2).

что так звучит «поправославнее». Батюшка периодически подавал мне знаки, когда остановиться, а когда снова продолжать. Акустика в храме замечательная, потолки высокие, и слышно меня было, как в микрофон.

Служба закончилась. Замечаний никаких не последовало. Видимо, пела я все-таки более или менее правильно. Невероятно. Как интересна наша жизнь! Ничего нет случайного. Желание 40-летней давности спеть на клиресе неожиданно исполнилось.

” *Наш мир весь наполнен загадкой и тайной,
А жизнь в нем — лишь самый длинный урок.
Ничто не поверхностно и не случайно,
Попробуй лишь только взглянуть между строк.*

М. Жванецкий

Потом я немножко пообщалась с прихожанами. Они рассказали, как их предки попали в эти края. Первые украинцы оказались в Румынии давно, еще в конце XIX века. Вторая волна миграции случилась между двумя мировыми войнами. Тогда в Румынию переселились около миллиона украинцев.

Некоторые прихожане церкви никогда не были в Украине, но они понимают «мову» и разговаривают на ломаном украинском языке.

Я попрощалась со всеми, мы обнялись, люди благодарили меня за пение. В конце подошла к батюшке и склонила голову перед ним. Правда, руку не поцеловала. Думаю, он понял — знал ведь, кто я. Однако в сердце за свою он меня все же признал, раз уж вместе службу провели. Начало нашей встречи было как гром и молнии в лютую непогоду и, кажется, не предвещало ничего хорошего. Но, начав за упокой, мы закончили за здравие! Этому я была несказанно рада. На прощание священник благословил меня. И я вышла на улицу раздать оставшиеся пару Евангелий.

КНИГА БЕЗ СЛОВ

Что такое вода?
Это струйка из крана,
Это волны и шторм на морях-океанах.
В запотевшей бутылке напиток в руке,
И в ключе, и в колодце, и в ручейке.
Да, бывает вода в состоянии разном.
В жидком, твердом она.
Даже в газообразном.
Мы не видим ее или не замечаем.
Но, когда ее нет, тяжело ощущаем.

С. Олегова

Озодбеку десять лет. На Западе он считался бы еще ребенком, а на Востоке, у себя в ауле, почти уже джигит. На нем большая ответственность: снабжать водой своих домочадцев. Семья большая, и воды нужно много. Носить приходится из тридевятого царства — четыре километра в один конец. С утра Озодбеку нужно идти в школу, а после сразу за водой, и так до самого вечера.

Еще с советских времен в этом кишлаке не было воды, нет ее и до сих пор. Но люди продолжают там жить. А куда деваться? Когда большое родство, то оставить насиженное место не так легко, да и боязно. Так уж человек устроен, что ко всему привыкает.

Воду люди и носят, и возят — кто на чем, а Озодбек на себе. Он перевязывает бутылки веревкой, связывает их между собой, вскидывает на свои детские мускулистые плечи — и айда босым по пыльной дороге. Полдня наш герой, словно белка в колесе — туда-сюда. На большую семью воды нужно много. Без нее никак. Помните песенку водовоза из фильма «Волга-Волга»?

» Удивительный вопрос:
Почему я водовоз?
Потому что без воды —
И ни туды и ни сюды!

<...>

Пьют и звери, и скоты,
И деревья, и цветы —
Даже мухи без воды —
И ни туды и ни сюды!

<...>

Ни побриться, ни попить,
Ни помыться, ни поплыть,
Человеку без воды —
И ни туды и ни сюды!

Нет, товарищи, не зря
Есть и реки и моря,
Потому что без воды
И ни туды и ни сюды!

В. Лебедев-Кумач

Написана она еще в 1936 году. Уже тогда поднималась проблема водного баланса. Для сравнения: если англичанин использует в среднем в сутки 140 литров воды из-под крана, то африканец — всего лишь десять. У африканцев часто нет ни кранов для воды, ни туалетов. Берут воду где придется и справляют нужду где вздумается. Вода заражена бактериями — отсюда многочисленные болезни и высокая смертность. Так живут более двух с половиной миллиардов людей на земле. По статистике, половина детей, родившихся в таких странах, не доживает до совершеннолетия. Каждые 15 секунд умирает один африканский ребенок. Будущие войны прогнозируют не за нефть, а за водные ресурсы.

Наше тело состоит в среднем на 60 % из воды. Без нее долго не протянешь. И так же, как телу нужна вода, так душе человека, созданного по образу и подобию Божьему, нужно духовное орошение. Христос назвал Себя источником воды живой.

» *Кто будет пить воду, которую Я дам ему, тот не будет жаждать вовек; но вода, которую Я дам ему, сделается в нем источником воды, текущей в жизнь вечную*²¹².

Христианка Зухра решила порадовать замученных «водой» детей и отвезти их в столицу, чтобы показать ее достопримечательности. Поговорив с их родителями, большинство из которых были ее родственниками, и получив от них согласие, она с девятью ребятами отправилась в дорогу.

Через шесть часов автобус прибыл в долгожданный город. От увиденного глаза у детей разбежались в разные стороны. Удивлению не было границ. Как в сказку попали. Кругом разноцветная иллюминация, лампочек — море, у них же в ауле ни одной. А в домах не только холодная вода, но даже горячая. Мамочки родные! Носить ее не надо, она сама из крана льется. Греть на дровах тоже не надо — включай и набирай какую хочешь. Не диво ли? Детей аж чуток «придавило». На воду у них глаз наметан — сразу заметили, что горожане много воды льют зазря. В кишлаке воду черпают ковшиком, а в городе из крана она течет целыми ведрами. К чему такое расточительство? Жалко воду. «Одного ведерка бы хватило, — думали дети, — чтобы искупаться, зачем же в ванную аж десять ведер набирать? А если уж набрали, так и купайтесь в ней всем семейством, а не выливайте ее снова и снова». Дети все это грустно подсчитывали и недоумевали. Такие недетские думы занимали их головы чаще, чем впечатления от достопримечательностей.

²¹² Иоанна 4:14.

Днем ребята ходили по паркам, посещали красивые места, катались на каруселях, некоторые впервые попробовали мороженое, а вечерами Зухра читала им детскую Библию. Однажды она спросила у них, что бы они попросили у Бога, если бы была такая возможность? Один хотел роликовые коньки, другой — футбольные бутсы, а Озодбек сказал, что попросил бы ишака, чтобы легче было носить воду.

По приезде домой школьная учительница задала ученикам домашнее задание: написать изложение, как они провели каникулы. Озодбек написал аж два листа своих впечатлений о столице, ее парках и воде, а закончил так: «Но больше всего мне понравилось слушать истории из книги, в которой говорится, что Иисус — живая вода. Он прощает грехи и дает вечную жизнь. Он сейчас живой». Учительница отнесла письмо в милицию. На следующий день к Зухре на работу пришли из органов госбезопасности. Но она работник ценный и честный, все сослуживцы горячо вступились за нее. Пришел главврач больницы и сказал людям в погонах:

— Никогда не поверю, что наша Зухра учит чему-то опасному детей. То, в чем вы ее обвиняете, — неправда и какое-то недоразумение. Мы ее знаем давно, и мы за нее ручаемся.

Хотя весь коллектив встал на защиту Зухры, но в милиции дело на нее все же завели. Вызывали свидетелей. Пришел на допрос и десятилетний Озодбек. Его расспрашивали о деталях поездки: куда их водили, с кем встречались, но особенно интересовались, чему их учили. Озодбек показал участковому «Книгу без слов» (евангелизационную), где нет ни одной строчки, а только четыре раскрашенных листочка: черный, красный, белый и голубой. Мальчик, раскрыв черную страничку, стал рассказывать следователю о греховном человеческом сердце. Он сказал:

— Дяденька, вот вы меня сюда зачем позвали? Что я сделал? Мне за водой надо идти, а я у вас только время теряю. Пожалуйста, Зухру-апу не обижайте, дяденька. Она очень

хорошая. Вот вы же нас в столицу не повезли, и никто не повез, а она за свои деньги это сделала. Я, например, впервые в жизни там был. Очень красиво и много интересного. Если вы, дяденька, хотите посадить Зухру-апу в тюрьму, значит, вы не любите добрых людей, значит, и не любите Аллаха. Ваше сердце черное, как этот листок. Это грех. — И он показал черный листок в книжке.

Следователь удивленно посмотрел на мальчика и промолчал. Тот продолжил:

— Но вы же не хотите оставаться таким? Правда? Хотите измениться? Да? Чтобы черное стало вот таким белым? — И мальчик показал следователю белый листочек.

Тот, смущаясь, спросил:

— Как может черное стать белым? Такое не бывает.

— Бывает.

И пацан перевернул страницу и показал красный лист:

— Это кровь Исы Масиха, пролитая за всех нас. Мы грешные люди, и сердце наше черное. Примите Ису, и тогда ваше сердце станет вот таким белым и чистым, как этот листок.

Следователь не перебивал, а удивленно смотрел на Озодбека. В конце мальчишка добавил:

— Вы же знаете, дяденька, что Курбан-байрам для нас большой праздник. В этот день мы режем барана и раздаем людям мясо. Все радуются. Но оказывается, этот праздник об Исе Масихе. Он отдал Свою жизнь за всех людей, и за вас тоже. Только Он может спасти нас от ада и смерти, и Он хочет, дяденька, чтобы вы были в раю, а не в аду.

И тут мальчик показал следователю голубой листочек — символ неба и вечной жизни. Он так искренне и вдохновенно говорил о Спасителе, что следователь слушал молча, опустив голову и рисуя ручкой какие-то фигурки на листочке. Может, был пристыжен или удивлен: откуда у ребенка такая простота и мудрость?

Закончив беседу, следователь размашистым почерком написал на папке с делом Зухры: «Дело закрыто за

отсутствием состава преступления». Зухру на допросы больше не вызывали.

Известный британский приматолог Джейн Гудолл рассказала, как однажды один из шимпанзе украл у нее две пустые канистры из-под керосина, после чего неожиданно сделался альфа-самцом своей стаи, хотя был очень слабым и маленьким. Оказалось, что он додумался бить канистры друг об друга. Громохвациями «слабак» разогнал всех конкурентов и без единой драки добился места вожака.

Маленькая тоненькая книжица без единого слова в руках хрупкого мальчика стала сильным оружием — так Озодбек смог поделиться лучшей в мире вестью и защитить Зухру.

” *Из уст младенцев и грудных детей Ты устроил хвалу... дабы сделать безмолвным врага и мстителя*²¹³.

²¹³ Псалом 8:3.

Шириной Досова

Пестрые судьбы

Редактор *Мария Литвинова*

Корректор *Эльвира Цорн*

Компьютерная верстка *Марии Литвиновой*

Изд. № 01.576. Подписано в печать 14.02.2022.

Бумага 80 гр. Lux. Cream.

Гарнитура: MinionPro, MyriadPro.

Тираж 5 000 экз. Заказ № 09074569.

Отпечатано в типографии CPI, books GmbH,
Eberhatd-Finckh-Straße 61, 89075 Ulm, Germany.



ДОСОВА ШИРИНАЙ — человек в христианском мире известный. Учитель Библии и автор нескольких книг, ведущая радио и телепрограмм. Родилась в мусульманской семье в Узбекистане. Отец — таджик, мать — украинка. После долгих поисков Бога Шириной уверовала в Москве, встретив на Арбате проповедника, который привел ее ко Христу. С Арбата и началось служение автора. Автобиография Шириной Досовой «Моя вечная весна» вышла в миссии «Свет на Востоке» и неоднократно переиздавалась. Книга была переведена на несколько языков.

В книге «Пёстрые судьбы» собраны рассказы — трагические, трогательные или веселые — о встречах с интересными людьми, свидетелями которых стала Шириной.



СВЕТ НА ВОСТОКЕ

