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ПРО БУКАШКУ, ПАУКА И КЛЕЩА

Ты вечно новой, век за веком,
За годом год, за мигом миг,
Встаешь — алтарь пред человеком,
О Библия! О книга книг!
   В. Брюсов

Часть 1. Букашка

В советское время найти Библию невозможно было даже 
днем с огнем. Перед самой перестройкой я купила ее в пра-
вославном храме «из-под полы»  1 за две моих месячных зар-
платы. Книга потрясла меня мудростью, простотой и глу-
биной! Захотелось приобрести такую и для брата. Но нигде 
не купить. Нет. Нет, да и все тут.

В ее поисках пришлось обойти «моря и сушу» и наконец 
добраться аж до самого издательства патриархии. Обра-
титься туда мне посоветовала та самая пожилая женщина, 
у которой я купила первую Библию. Она работала свечни-
цей в  храме  — продавала свечки в  церкви Илии Проро-
ка Обыденного, что во 2-м Обыденском переулке. Позже 
я узнала, что свечница эта — академик с мировым именем, 
в 70 лет оставила науку, ушла с работы и пошла служить 
в храм. Видя мою настойчивость и проникшись ко мне со-
чувствием, академик-свечница участливо сказала мне:

— Не знаю, как вам помочь. Попробуйте попросить 
в издательстве патриархии, вдруг вам повезет, — и написа-
ла на бумажке их адрес. 

А меня хлебом не корми — дай только идею. Схватив 
ноги в  руки, я  тут же помчалась по указанному адресу 
и минут через 40 была уже на месте.

  1 Так называется продажа недозволенного товара.

5



Прошла я  в  это «сверхсекретное заведение» не иначе 
как чудом. На входе грозно, как полки, выступали про-
пускные кордоны, у которых дежурила милиция, проверяя 
у  всех входящих специальные удостоверения. Наблюдая 
в сторонке за происходящим у турникетов и стараясь оста-
ваться незамеченной, я быстро усвоила, что вход во «свя-
тое» доступен исключительно для избранных с какими-то 
особыми бумажками. А я тут кто? Букашка без бумажки — 
никто и зовут никак, да и за душой никого и ничего, кроме 
огромного желания приобрести Библию. Желать оно, ко-
нечно, не вредно, да вот только как его, это желание, тут 
в дело запустить? 

Все свидетельствовало в  пользу того, что это дохлый 
номер: проскользнуть не дадут, а просить бесполезно. Од-
ним словом, букашка! Однако уходить оттуда я не собира-
лась. Даже не знаю почему. Продолжала стоять, наблюдать 
и  желать. «Попадая в  темноту, ждешь, пока глаза к  ней 
привыкнут». И не молилась тоже — не знала как. Но Бога 
все же искала, раз уж так неотступно стояла за воротами 
издательства патриархии в  чаянии чуда, как Пенелопа 
в ожидании Одиссея.

Очи Господа обозревают всю землю  2. 

Бог увидел букашкино волнение и ее непреодолимое жела-
ние заполучить Библию (даже не для себя). Но, оказывает-
ся, какая-то там вредная бумажка, водрузившись на пьеде-
стал и торжествуя, вот-вот победит и столкнет букашкину 
ось мира (надежду) в  тартарары. Бог решил вмешаться, 
хотя Его об этом и не просили (по незнанию). 

Ибо знает Отец ваш, в чем вы имеете нужду, прежде 
вашего прошения у Него  3.

  2 2 Паралипоменон 16:9.
  3 Матфея 6:8.
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Оставив все Свои дела, Он начал сражаться с  бумажкой, 
чтобы помочь букашке (в то время бумажка имела огром-
ную силу, без нее никуда и никак, а уж победить ее — даже 
не мечтай!). И вот как начали развиваться события.

Неожиданно милиционеры на какое-то мгновение по-
вернулись к  проходному турникету спиной. Что ж, либо 
пан, либо пропал («или Цезарь, или ничто»). Недолго ду-
мая, я в тот же миг шмыгнула через турникет и, как неви-
димка, в  одну секунду оказалась внутри помещения. Вот 
это была реакция! А  какие скорости! Ракета отдыхает! 
До сих пор удивляюсь случившемуся. Пройдя по коридору, 
я подошла к первому попавшемуся мне на пути солидному 
мужчине в гражданской одежде и наивно, как первокласс-
ница, спросила: 

— Где тут можно Библию купить? 
Нормальный вопрос для религиозного издательства. 

Но его ответ приподнял волосы на моей голове:
— Вообще-то я столько лет тут работаю, и у меня ее еще 

нет. Это во-первых. А  во-вторых, гражданочка, как вы 
сюда попали? 

Слова эти прозвучали, как барабанная дробь. Известно, 
кто задает такие вопросы подобным железным тоном и со 
сталью в голосе. Спецслужбы никогда и нигде не дремали, 
да и по сей день зорко глядят в оба. Все издательства в стра-
не, а тем более религиозные, были под неусыпным контро-
лем КГБ. Даже на обычных предприятиях, имеющих в отде-
ле кадров печатную машинку, был человек, ответственный 
за нее (как правило, начальник отдела), который обязан был 
не выпускать сей важный предмет из поля зрения. Перед 
каждым праздником машинку прятали в  железный сейф, 
который, в  свою очередь, запирали на специальный ключ 
и  опечатывали сургучной печатью. Так делалось на моей 
работе в  Москве, в  Тресте столовых Ленинского района. 
Не сомневаюсь, что это была повсеместная практика. Хоро-
шо еще, что не заставляли ежедневно в конце рабочего дня 
приковывать бедную машинку цепью к столу, как это было 
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в  коммунистической Румынии: утром машинку спускали 
с  цепи, а  вечером  — опять на цепь сажали. Спасибо тебе, 
Родина, за облегчение! Власти страсть как боялись самиз-
датовской печатной продукции, особенно листовок, расска-
зывающих правду о любимой партии и ее вождях. Потому 
и контроль за издательствами был особый: пропускная си-
стема с проходными турникетами, спецпропусками, бдящей 
милицией, — все продумано так, что и мышь не проскочит.

Часть 2. Паук

Если мышке и букашке не проскочить, то паук может. 

Паук лапками цепляется, но бывает в царских черто-
гах  4.

Это про меня и издательство патриархии. Снаружи безза-
щитная букашка, а  внутри, глядишь, уже смелый паук  — 
аж к чертогам царским пробрался! Удастся ли мне попасть 
к самому «царю»?

На вопрос того дядьки, как я к ним попала, не моргнув 
глазом, ответила: 

— Меня сюда пригласили. 
И пока этот товарищ не проявил своего профессиональ-

ного интереса к «пригласившим», я, не зная, куда идти, ре-
шительно направилась по коридору к лестнице, ведущей на 
второй этаж. В  моей голове постоянно свербело: «Нужно 
встретить кого-нибудь в рясе, это все же, как-никак, духов-
ное заведение. И  те, что в  рясе, должно быть, единствен-
ные, кто не кагэбэшники в этом религиозном издательстве» 
(наивняк и простофиля!). 

А к  гражданским подходить рискованно, уже попро-
бовала: того и гляди заметут и увезут в «черном воронке». 

  4 Притчи 30:28.
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Страхи эти были оправданными. Кто жил в мое время, тот 
не понаслышке знает, как «воронки» эти частенько забира-
ли и увозили людей ни за что ни про что, наводя паниче-
ский страх на окружающих. 

Так и жили мы все, трясясь, как осиновый лист, в ожи-
дании, что в дверь вот-вот постучат: тук, тук, тук. «От сумы 
да тюрьмы не зарекайся», — только у нас могла родиться 
такая пословица. Но общаться людям все же как-то хоте-
лось, и самые интересные обсуждения обратной стороны 
жизни в  СССР происходили на кухне. Советская кухня 
поистине стала сакральным местом для граждан страны, 
бесконечно строящей коммунизм. Эту большую державу — 
свое отечество  — люди шепотком справедливо называли 
большой тюрьмой. Тюрьмой народов.

Итак, проходя по коридору второго этажа, я  думала 
только об одном: мне позарез нужно встретить кого-нибудь 
в рясе. Эх, если бы это удалось! Разного убранства да всевоз-
можных ряс висело там предостаточно: вместе с  поясами, 
набедренниками, стихарями, палиями, клобуками, скуфья-
ми и богатыми, как из алмазного фонда, митрами, а заодно 
с  разукрашенными всевозможными дорогими каменьями 
крестами и сияющей церковной утварью. Они красовались 
в роскошных витринах огромных стеллажей и шкафов, ко-
торые укоряюще смотрели на меня, мол, кто ты такая и как 
посмела сюда прийти? Величие их было неприступным, 
и страх они наводили, пожалуй, больше, чем милиционеры. 

Мама дорогая, куда я пришла? 

Лисицы имеют норы, и  птицы небесные  — гнезда, 
а Сын Человеческий не имеет где приклонить голову  5. 

Какая слава на земли
Стоит тверда и непреложна?
   А. Толстой

  5 Луки 9:58.
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Часть 3. Клещ

Все под стеклом горит и сияет, а «живой» рясы — ни одной. 
В длинном коридоре ни души. Возможно, этот этаж особо 
охранялся, или же это было случайное совпадение, не знаю.

В народе не зря говорят, что зверь на ловца бежит. Иду 
я одна-одинешенька по этому коридору в окружении бога-
тых витрин и неожиданно натыкаюсь на то, что ищу: в не-
большом проеме одной из приоткрытых дверей болтается 
черная ряса, и, кажется, в ней есть человек. Вот оно! То, что 
мне надо! Это мой шанс! Думать было некогда: я  нарас-
пашку открыла дверь и тут же оказалась рядом с пожилым 
мужчиной с очень длинной — почти по пояс — седой бо-
родой. Он стоял у чуть приоткрытой двери, собираясь, ви-
димо, выйти, и что-то говорил секретарше. 

Ворвавшись, как ураган, и  ухватившись за его рясу, 
я взволнованно прокричала ему в лицо: 

— Мне Библия нужна, продайте, пожалуйста!
Откуда же мне было знать, что ворвалась я, оказывается, 

в кабинет не абы кого, а самого председателя и главы этого 
издательства  — епископа и  митрополита Волоколамско-
го и  Юрьевского Питирима, правой руки Святейших Па-
триархов Московских и всея Руси — Пимена и Алексия II. 
Митрополита сего я тогда увидела впервые и понятия не 
имела, кто он такой. Для меня главной была его ряса.

Секретарша Питирима мгновенно сорвалась со своего 
места и, подбежав ко мне, стала отрывать мои руки от него. 
Но не тут-то было. Вцепилась я в митрополита, как клещ, — 
намертво. Еще бы! Зря, что ли, я продиралась и прорыва-
лась через все эти колотящие от страха сердце кордоны, 
чтобы сейчас вот так просто сдаться, когда я уже у цели? 
Ни за что!

Питирим приветливо и даже, кажется, восхищенно на-
чал успокаивать меня:

— Не волнуйтесь, приобретете вы Библию.
Я тут же к нему с вопросом:

— Где? — имея ввиду, где конкретно, на каком этаже.
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Он нараспев отвечает:
— У на-а-ас.
Я опять:

— Когда?
Он все так же с распевом:

— Сейча-а-ас.
После сего заверения я освободила из своих «клешней» 

рясу. Питирим с  любопытством расспрашивал меня, кто 
я и откуда. Похоже, что больше всего его интересовало, как 
же мне все-таки удалось прорваться к  нему. Он об этом 
даже прямо спросил. В ответ я стала нести какую-то око-
лесицу, из коей нетрудно было догадаться, что я букашка. 
Однако митрополит проникся ко мне большим располо-
жением. Еще бы! Что уж там говорить, председатель и гла-
ва прекрасно был осведомлен о всех службах своего заведе-
ния, потому и удивлялся, что простому смертному с улицы 
удалось обойти все их заслоны и даже проникнуть в каби-
нет самого «царя». И паук бывает в царских чертогах! 

Что же сказать на это? Если Бог за нас, кто против 
нас?  6

Питирим выглядел доброжелательным и  все время улы-
бался. Высокий, широкоплечий, могучий, словно дуб, 
с длиннющей белой бородой — таким он запомнился мне. 
Он благословил меня и  выписал бумажку на разрешение 
купить у  них Библию  — цена была в  шесть раз дешевле, 
чем в  храме. Купив Библию, я  вернулась к  Питириму, по 
его просьбе, чтобы попрощаться. 

— Как вы выйдете отсюда? — спросил он меня.
«Что? — молнией пронеслось в моей голове. — Опять 

бумажка?! Неужели воскресла?» И тут до меня дошло, что 
я в ловушке. Оказывается, не только войти, но и выйти от-
туда было весьма мудрено — исключительно по пропускам. 

  6 Римлянам 8:31.

,,
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По моему растерянному виду Питирим все понял, улыб-
нулся и выписал еще одну бумажку — на «освобождение», 
на выход из издательства патриархии. Не знаю, как закон-
чилась бы эта история, не попади я тогда в кабинет митро-
полита Питирима. Вручив милиционеру пропуск с подпи-
сью главы издательства, я  с  радостью выпорхнула оттуда 
на свободу. Правда, потом часа два плутала по городу, на-
ивно заметая следы. Меня там так напугали, начиная с по-
рога, вопросами и  бумажками, что, казалось, за мной по 
пятам всюду следует «хвост». Однако все эти переживания 
с лихвой окупались переполнявшей мое сердце радостью: 
в сумке лежала (дышала) долгожданная Библия!

Сопоставленные с  Библией все человеческие книги, 
даже самые лучшие, являются только планетами, за-
имствующими весь свой свет и сияние от Солнца.
   Р. Бойль

…То Библия была. Иное непонятно
Казалось нам, но все так веяло приятно!
И больше, больше все ребяческой душой
Вникать в святой рассказ входило нам в привычку,
С тем ощущением, как будто бы рукой
Мы нежно гладили по перьям Божью птичку.
   В. Гюго

Увлекательное путешествие закончилось. Побывав в «оде-
ждах» букашки, паука и клеща, я все же умудрилась достать 
книгу жизни  — Божью птичку. Спасибо Тебе, Господи! 
Спасибо и  вам, мои маленькие друзья  — букашка, паук 
и клещ, — за ваши жизненные уроки.

Пойди к муравью, ленивец, посмотри на действия его 
и будь мудрым  7.

  7 Притчи 6:6.

,,
,,
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11.09.2001

И как хотите, чтобы с вами поступа-
ли люди, так и вы поступайте с ними.
   Луки 6:31

Мир держится на добрых людях.
Не на агрессии и зле.
И если доброты не будет,
То ничего не будет на земле.
   А. Дементьев

В Америке, на Манхэттене в Нью-Йорке, 11 сентября 2001 го-
да террористы взорвали башни-близнецы. В  тот самый 
день и  почти в  то же самое время мой самолет подлетал 
к Нью-Йорку. Командир дал команду пристегнуть ремни 
и приготовиться к посадке. 

Мы начали кружить над городом. Раз за разом всё 
кружили и  кружили. Никто не понимал, что происходит. 
Никаких известий. Только каждые 15 минут командир до-
кладывал по громкой связи, что мы возвращаемся то в Мо-
скву, то во Франкфурт, а  потом снова  — Москва, Франк-
фурт (авиакомпания «Люфтганза»).

У пассажиров на лицах недоумение: самолет не дымит, 
турбулентности нет, признаков ЧП никаких — почему, уже 
долетев, надо возвращаться обратно? Люди расстегнули 
ремни безопасности, стали ходить по салону, общаясь друг 
с  другом и  желая понять происходящее. Наконец коман-
дир объявил, что мы летим в Канаду. 

Власти США быстро отреагировали на теракт и закры-
ли все аэропорты  — можете представить себе, сколько 
самолетов парило в это время в воздухе, вырабатывая го-
рючее!
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Наш самолет приземлился в городе Гандере канадской 
провинции Ньюфаундленд, в  большом аэропорту, кото-
рый почти не использовался. Дождался красавец своего 
часа! Спасибо тебе, дружище, за твои чудесные полосы. 
Выручил! Не пришлось лететь через весь океан обратно!

Как нас встречали в Канаде — из области фантастики: 
как будто мы были героями, отдавшими последнюю каплю 
крови за их родину. Это незабываемо.

По порядку. Вначале паспортный контроль. Очередей 
при проверке паспортов почти не было: видимо, открыли 
много дополнительных окон. Визы выдавали быстро, на 
человека уходило не больше двух минут. Меня принимали 
в какой-то небольшой комнатке и даже усадили на стуль-
чик. Никакой официальности, уж тем более строгости, так 
свойственной работникам подобных служб. Не задав ни 
одного вопроса, пограничник шлепнул визу в мой паспорт 
и,  улыбаясь, сказал, что если я  захочу, то могу остаться 
в Канаде на целый месяц — на такой срок выдавали визы 
всем пассажирам. Я поблагодарила и сказала, что мне бы 
желательно сегодня улететь, потому что завтра начинается 
конференция. Отрицательно покачав головой, он сочув-
ственно произнес: 

— Sorry.
Выйдя из паспортного контроля, мы попали в  огром-

ную комнату с  многочисленными столами, за которыми 
сидели люди в  медицинской форме. Мимо этой комнаты 
пройти было никак. На столиках красовались таблички 
с  наименованиями людей, страдающих различными бо-
лезнями: сердечники, диабетики, гипертоники, почечники 
и всякое такое. Около каждого стола стульчик. В общем, на-
стоящий прием больных. Лекарства выдавались бесплатно. 
Мне, слава Богу, ничего такого не требовалось, и я пошла 
в автобус, который отвез нас в англиканскую церковь. Там 
я  и  узнала о  террористической атаке. С  экрана большого 
телевизора, стоявшего на сцене, постоянно транслирова-
лись страшные кадры и новости на эту тему.
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В церкви, куда нас поселили, всем пассажирам предло-
жили с  местного городского телефона бесплатно позво-
нить домой, чтобы успокоить родных. Тогда еще мобиль-
ники не были в  большом обиходе, а  Ватсапы и  Вайберы 
и подавно. Потом был вкусный горячий ужин.

Спали мы в большом зале на полу на матрацах. У каж-
дого была подушка, одеяло и  чистое белье с  полотенцем. 
Наутро всем выдали новое нижнее белье по нескольку 
комплектов (наш багаж остался в  самолете). Оно лежало 
на столах, рассортированное по размерам, женское и муж-
ское отдельно. Ванных принадлежностей — зубных щеток, 
пасты, мыла, мочалок — завались, сколько хочешь. Было 
много и гуманитарной помощи — одежды и обуви.

Продумано было все до мелочей. Как службы умудри-
лись так быстро все организовать? Ведь мы свалились на 
их голову нежданно-негаданно. Население Гандера не-
большое  — 10 000 жителей. Можно сказать, это поселок 
городского типа. И  туда приземлилось 38 пассажирских 
лайнеров, на борту которых находилось около десяти ты-
сяч человек, то есть по человеку на каждого жителя, вклю-
чая детей, стариков и инвалидов.

Пассажиров каждого самолета размещали отдель-
но, чтобы при выезде их не перепутать. Людей расселяли 
в  гостиницах, школах, церквах, зданиях с  большими по-
мещениями, а также в домах местных жителей. Все десять 
церквей разных деноминаций открыли свои двери, чтобы 
принять на ночлег и  кормить пассажиров. Социальные 
службы работали на загляденье слаженно. Оперативность 
была во всем: ночлег, еда, врачи… Рестораны, продукто-
вые магазины, небольшие лавки, различные организации 
жертвовали продукты для гостей. И никто не брал денег за 
помощь.

Все шесть дней, что мы там находились, людей кор-
мили бесплатно. Готовили очень вкусно. Фрукты, соки 
и сладости на столах не переводились ни днем ни ночью. 
На кухне готовил сам пастор и человек семь его прихожан. 
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Некоторым согбенным бабушкам с  тросточками, думаю, 
было за восемьдесят.

Они оказались большими весельчаками, несмотря на 
преклонный возраст. Пару раз эти бабушки с  пастором 
дали нам свой «концерт»: пастор играл на швабре с  на-
битыми на ней железными пробками из-под бутылок. 
Он елозил по этой швабре какой-то железякой, и швабра 
издавала слаженную мелодию — похоже, он давно на этой 
штуковине тренируется. После игры на «виолончели» пас-
тор помчался к матрацам и стал на них танцевать — вернее, 
скакать, как малое дитя. А  бабушки его оказались те еще 
штучки! Кривенькие и сухонькие старушенции пустились 
в пляс вокруг пастора. Они веселили нас и подбадривали. 
Было очень трогательно, до слез. Концерт удался! Приез-
жали и профессиональные артисты. Помню чудесного ги-
тариста. Концерты давались бесплатно.

Весь город включился в общее дело. Практически все 
жители его стали волонтерами. Они приносили одеяла, 
одежду, продукты, развозили в  душ тех, кого поселили 
в  школах и  церквах. Дети приносили конфеты, значки 
и  шоколадные медальоны. А  на улице почти каждая ма-
шина притормаживала, и  из нее задавался участливый 
вопрос: 

— Вам что-нибудь нужно? Чем можем помочь?
Что сказать на это? Лучше словами апостола Павла: 

«И не только то, на что мы надеялись, но они отдали самих 
себя…»  8

Никогда не думала, что окажусь в Канаде, — и не мечта-
ла. Вроде как не к кому, да и незачем. Но у Бога был Свой 
план. Как таинственна наша жизнь… Несбывшиеся мечты 
наших родителей и  дедов удивительным образом претво-
ряются в жизни их потомков. 

В детстве я часто слышала, как бабушка горько вздыха-
ла и приговаривала: 

  8 2 Коринфянам 8:5.
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— Ваш дід — старий дурень. Усе наше село виїхало в кра-
щу країну Канаду, а він побоявся. І тепер тут мучимося  9.

Дедушка прошел три войны. В царское время был на-
гражден Георгиевским крестом за то, что первым прыгнул 
к  австрийцам в  окопы. Еще он был в  ссылке в  Сибири, 
куда сослали его «проклятые советы». Дед прошел такое, 
что бояться уже было нечего, но в Канаду ехать сдрейфил. 
Нужно было плыть на корабле, а бабушка заболела тифом. 
Дедушка переживал, что если она по дороге умрет, то ее 
выбросят в  море, а  там ее съедят рыбы. Но, оказавшись 
в казахских степях и натерпевшись там всякого горя как 
враги народа, бабушка часто повторяла: 

— Ох, лучше бы меня рыба съела.
Велик промысел Божий. Спустя 50 лет, когда уже не было 

в живых ни бабушки с дедушкой, ни родителей, я осуществи-
ла их заветную мечту и оказалась в замечательной Канаде! 
Интересно, что, когда я покупала билет в США, не было сво-
бодных мест ни на 10-е, ни на 12-е, — только на 11 сентября.

Когда я гуляла по Гандеру, меня не покидала мысль, что 
я делаю это вместо моих стариков. Ком в горле… Кто-то 
сказал: «Однажды ты совершенно случайно окажешься 
в  нужное время в  нужном месте, и  миллионы дорог сой-
дутся в одной точке».

И связь всеобщую вещей
Открыв, легко мы подытожим:
Когда касаемся цветка, 
Звезду далекую тревожим!
   Д. Томсон

Самолеты из Гандера начали вылетать через три дня. Аэро-
порт не был рассчитан на такое большое количество лай-
неров, и  наша очередь подошла только к  шестому дню. 

  9 Ваш дед — старый дурак. Все наше село выехало в лучшую страну Канаду,
 а он побоялся. И теперь тут мучаемся.

,,
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В  день вылета к  пассажирам каждого самолета приходил 
попрощаться мэр города. К нам он пришел в англиканскую 
церковь.

Прощание началось с  молитвы пастора церкви «Отче 
наш». Потом выступил генеральный директор канадского 
отделения «Люфтганзы». Он извинился за непредвиден-
ную остановку и добавил: 

— Эти дни сделали нас другими. Не знак ли это нам свы-
ше, чтобы пересмотреть наши жизненные ценности?

Последним говорил мэр города. Невысокий и скромно 
одетый, он достал из нагрудного кармана маленькое Еван-
гелие и прочитал 22-й Псалом: 

— Господь — Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться… 
Дочитав до конца, сказал: «Аминь». И на прощание до-

бавил: 
— Спасибо, что были у нас. Приезжайте еще, но уже по 

другому поводу.
Секрет такого восхитительного приема в  том, что гра-

доначальник  — Божий человек, христианин, претворяю-
щий учение Христа в жизнь. 

Истинно говорю вам: так как вы сделали это одному 
из этих братьев Моих меньших, то сделали Мне  10.

Встретив столько любви и заботы со стороны совершенно 
незнакомых людей, многие пассажиры пережили не про-
сто удивление, а потрясение. Велика сила любви! Одна по-
жилая женщина сказала: 

— Когда я узнала об этом страшном террористическом 
акте, то потеряла веру в человечество, но дни, проведенные 
в Гандере, восстановили ее. 

Доброжелательности, сочувствию и  сопереживанию 
к произошедшему не было границ. Спасибо, любимый Ган-
дер! Ты лучший город мира. Никогда не забуду тебя.

  10 Матфея 25:40.

,,
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Мой город самый лучший на Земле…
На всей огромной, голубой Планете…
Пусть он не так велик, сам по себе…
Его любимей нет на целом свете… 
    В. Амелин

АВЕН-ЕЗЕР

Проходя долиной плача, они откры-
вают в ней источники, и дождь по-
крывает ее благословением.
   Псалом 83:7

Библия повествует об Авен-Езере как о месте трагическом, 
где в  войне с  филистимлянами израильтяне потерпели 
поражение. Их погибло около четырех тысяч человек. 
Все были в растерянности. Что теперь будет? Почему Бог 
допустил это? Неужели Он оставил и забыл их? Пророк 
Самуил призвал евреев отвергнуть идолов и  покаяться 
в грехах. Народ послушался пророка, и после этого при-
шла победа: 

И выступили израильтяне из Массифы, и преследо-
вали филистимлян, и поражали их до места под Веф-
хором. И взял Самуил один камень, и поставил между 
Массифой и между Сеном, и назвал его Авен-Езер, ска-
зав: «До этого места помог нам Господь»  11.

  11 1 Царств 7:11–12.

,,
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Почему Самуил назвал место, где была одержана грандиозная 
победа, таким печальным именем «Авен-Езер», напоминаю-
щим о поражении? Чтобы показать Бога надежды, могущего 
обратить наши поражения в победу. Христос на кресте — по-
ражение. Еще какое! «А мы думали…» — с досадой говорили 
ученики после Его смерти. Но именно на этом позорном кре-
сте совершилось спасение и победа над смертью. 

Ибо слово о кресте для погибающих юродство есть, 
а для нас, спасаемых, — сила Божия  12. 

Оглядываясь на прошлое, мы часто обнаруживаем, что 
успеху предшествовало поражение — как в пословице: не 
было бы счастья, да несчастье помогло.

Саша

Мой старший брат Саша (по-таджикски Сайно) был ярым 
противником Христа, а  потом стал ревностным христиа-
нином. Почти как Савл, жестоко гнавший церковь, а  по-
сле встречи со Спасителем ставший горячим благовестни-
ком — апостолом Павлом. 

Тяжелая болезнь привела брата к  Иисусу. Он почти 
умирал, но, когда покаялся и отдал свое сердце Христу, Бог 
продлил ему жизнь еще на семь лет. Саша открыл двери 
своего дома для церкви. И так же, как раньше ревностно 
выгонял меня за веру в Христа, так теперь он горячо «за-
гонял» в свой дом на богослужение заигравшихся в футбол 
племянников. У Саши произошло рождение свыше — на-
столько очевидной была его встреча с Христом.

Мулла, хорошо знавший нашу семью, сказал брату: 
— Как же ты мог предать нашу веру? Твоя сестра — хри-

стианка, но что с нее взять, она женщина, а ты же наш? 
На что Саша сказал:

  12 1 Коринфянам 1:18.

,,
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— Вон там в углу топор стоит, можете отрубить мне го-
лову, но я твердо верю, что Иисус Христос — Бог. 

Мулла ушел, разочарованно махнув рукой. Больше Сашу 
не беспокоили, списав его новое состояние на болезнь, от ко-
торой он тронулся умом. А племянники, иногда недоигры-
вавшие в футбол, стали верующими, некоторые — миссио- 
нерами. Они с  благодарностью вспоминают своего дядю. 
До обращения к Богу Саша был любителем увеселительных 
заведений и заядлым картежником, а после — его стало не уз-
нать. Как-то начальник райисполкома, его друг, сказал мне: 

— Не могу поверить, что это тот Саша. Его будто подме-
нили, это совсем другой человек. Он сказал, что Библия по-
могла ему измениться. Дайте мне тоже эту книгу — может, 
и мне поможет. Я чувствую, что качусь в какую-то пропасть. 

Дом Саши стал большим благословением для нашей 
семьи, соседей и  многочисленных родственников, а  учи-
тывая окружающий контекст, где проживают в основном 
таджики и азербайджанцы, — просто чудом. 

«Авен-Езер» — это путь «через тернии к звездам», через 
мрак к свету, через страдания к радости. 

«Благо мне, что я  пострадал, дабы научиться уставам 
Твоим»,  — сказал царь Давид. В  жизни этого царя было 
немало горестей: сын Авессалом искал его смерти, жена 
Мелхола не всегда понимала его, лучший советник Ахито-
фел переметнулся в стан врага, а вчерашние друзья подло 
предали. «Даже человек, мирный со мной, на которого я 
полагался, который ел хлеб мой, поднял на меня пяту»  13. 
Эти «поражения» научили Давида держаться за Господа 
как единственного помощника, Который никогда не оста-
вит. Испытания стали его лучшими учителями. 

Прежде страдания моего я заблуждался, а ныне слово 
Твое храню  14.

  13 Псалом 40:10.
  14 Псалом 118:67.
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Встретившись с Христом, Саша полюбил Его так, что ни-
какие угрозы и  насмешки не могли разлучить его с  Ним. 
Болезнь этому только способствовала. 

Мы все сломаны. Но именно в местах надломов мы ча-
сто сильнее всего.
   Э. Хемингуэй

Ибо всякий, рожденный от Бога, побеждает мир; и эта 
победа, победившая мир, — вера наша  15.

Света

Свете было 20 лет. В  больнице Склифосовского она уми-
рала от лейкемии. Красавица с пышной русой косой мета-
лась на постели в агонии.

За три часа до ее смерти я пришла к ней в больничную 
палату по просьбе ее матери. Больная была в  полном 
сознании. Врачи иногда заглядывали в палату, чтобы удо-
стовериться, не отошла ли она. С  ее мамой мы присели 
у ног умирающей и молились. 

Я спросила у Светы, не хочет ли она обратиться к Хри-
сту. Она кивнула головой в знак согласия и повторила за 
мной слова молитвы, пригласив Иисуса в свою оставшую- 
ся на пару часов жизнь. Агония отпустила ее, она сразу за-
тихла. Потом вдруг сказала: 

— Вот Христос за мной пришел. — И через час тихо отошла. 
В тот момент я почувствовала в палате присутствие чего- 

то сверхъестественного. Повеяло такой силой жизни, что 
никак не вязалось с бездыханным телом. Зачем этой юной 
душе нужны были такие страдания? Бог знает.

Покуда ты сам не научился каждое утро поднимать 
солнце на небеса, пока не знаешь, куда направить 

  15 1 Иоанна 5:4.
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молнию или как сотворить гиппопотама, не берись 
судить, как Бог правит миром, — молчи и слушай.
   Ф. Янси

Однажды все откроется, тайное станет явным. У Светы со-
стоялась встреча с Богом — это главное. Ибо только ради 
этого человек приходит в  наш большой мир. Даже если 
встреча произошла только за час до кончины, это великое 
благо и милость Его. Смерть как зло и проклятие стала для 
Светы Авен-Езером — благословением и дверью в жизнь 
вечную, ибо, умирая со Христом, мы воскресаем с Ним.

Страдания

Писатель Эли Визель был узником нацистского конц-
лагеря, он оставил свидетельство о  еврейском ре-
бенке, умирающем от голода. Он украл кусочек хле-
ба и  был повешен. Он не плакал и  не сопротивлялся. 
Жизнь была дана ему без объяснений и так же, без объ-
яснений, жестоко была отнята. Где был Бог? Бог был, 
на виселице, тихо пребывая рядом с ребенком и скорбя. 
Что еще можно сказать о значении этого часа? 
   Р. Вурмбранд, «Из уст ребенка»

Неверующие часто возмущаются: «Если есть Бог, то поче-
му так много катастроф, войн и болезней?»

Болезни и бедствия — результат грехопадения человека. 
Страдают все. Наш мир — как большой котел, в котором 
все мы «варимся» вместе. Верующий получает в страдани-
ях поддержку и радость. Праведный Иов, потеряв имуще-
ство, детей, здоровье, вопрошал Бога: «Где Ты?» Бог молчал. 
Пришел час, и Иов, получив ответ, воскликнул: «Я слышал 
о Тебе слухом уха; теперь же мои глаза видят Тебя»  16. Бог 

  16 Иов 42:5.
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отвечает, но мы не всегда слышим Его, потому что или про-
сим не на добро, или не понимаем, чего просим. 

Как-то Чарли Чаплин принял участие в конкурсе двой-
ников Чарли Чаплина и  проиграл, потому что никто не 
ожидал его появления, никто его не узнал  — не верили 
в  такую возможность. Человеку свойственно фильтро-
вать увиденное и  услышанное через свои «шоры», кото-
рые мешают ему обратиться, подобно ребенку, с доверием 
к Богу. Если в наших испытаниях мы не будем сомневаться 
в Божьей любви, тогда Авен-Езер поражения может стать 
Авен-Езером победы.

Всегда радуйтесь. Непрестанно молитесь. За все 
благодарите, ибо такова о вас воля Божия во Христе 
Иисусе  17.

Из куколки в бабочку

В. Франкл в своей книге «Человек в поисках смысла» пи-
шет: 

Именно там, где мы беспомощны и  лишены надежды, 
будучи не в  состоянии изменить ситуацию,  — имен-
но там мы призваны, ощущаем необходимость из-
мениться самим. И  никто не описал это точнее, 
чем Иегуда Бэкон, который попал в  Освенцим еще 
ребенком и  после освобождения страдал от навяз-
чивых представлений: «Я видел похороны с  пышным 
гробом и  музыкой и  начинал смеяться: не безумцы 
ли — устраивать такое из-за одного-единственного 
покойника? Если я шел на концерт или в театр, я обя-
зательно должен был вычислить, сколько потребова-
лось бы времени, чтобы отравить газом всех людей, 

  17 1 Фессалоникийцам 5:16–18.
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которые там собрались, и сколько одежды, сколько зо-
лотых зубов, сколько мешков волос получилось бы при 
этом». И  далее Иегуда Бэкон спрашивает себя, в  чем 
мог заключаться смысл тех лет, которые он провел 
в  Освенциме: «Подростком я  думал, что расскажу 
миру, что я  видел в  Освенциме, в  надежде, что мир 
станет однажды другим. Однако мир не стал другим, 
и мир не хотел слышать об Освенциме. Лишь гораздо 
позже я действительно понял, в чем смысл страдания. 
Страдание имеет смысл, если ты сам становишься 
другим».

Такое изменение подобно ползающей гусенице, которая 
через время превращается в куколку, а потом из куколки 
вылетает прелестная бабочка. И  хотя процесс преобра-
жения трудный, как «плавильня для золота и точило для 
вина», но результат  — благословенный. Христос после 
страданий и  мученической смерти стал «другим»  — вос-
кресшим Спасителем.

Мы призваны разделить Его «чашу». Если с Ним стра-
даем, то с Ним и прославимся. Понимание этих духовных 
законов делает нас мужественными в  преодолении жиз-
ненных испытаний. 

Твердого духом Ты хранишь в совершенном мире, ибо 
на Тебя уповает он  18. 

Взирая на Христа, пойдем по следам Его — и Он обратит 
наши поражения в победу. 

Сеявшие со слезами будут пожинать с радостью. 
С плачем несущий семена возвратится с радостью, 
неся снопы свои  19. 

  18 Исаия 26:3.
  19 Псалом 125:5–6.
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Взойдем на Голгофу, мой брат!
Там посланный Богом Мессия распят.
О правде святой проповедовал Он,
Больных исцелял, а теперь Он казнен.
Падем перед Ним!
   Христианский гимн

АРМЕН ДЖИГАРХАНЯН 
И ЕГО КОТ

Армен Джигарханян — знаменитый актер, народный артист 
СССР и директор собственного театра в Москве. С ним по-
делились вестью о Спасителе Христе. Слушал всенародный 
любимец внимательно, но в  конце сказал нечто странное: 

— Я, вот, знаете ли, верю в своего кота. Он — мой бог, 
и никто не сможет меня разубедить в этом. 

На вопрос, как такое с  ним случилось, он рассказал 
свою историю:

— Однажды я заснул за рулем, и во сне мне явился мой 
кот. Деталей сна не помню, но в тот момент, когда я увидел 
кота, я вздрогнул и проснулся. Передо мной было бетонное 
ограждение, и я тут же нажал по тормозам — слава Богу, 
успел. Я был на волосок от смерти. Кто спас меня, скажите, 
пожалуйста? Тот, кто разбудил, — мой верный кот! Он убе-
рег меня от аварии, он и есть теперь мой бог и мой спаси-
тель. В него верю! 

Странно слышать это от умудренного жизненным 
опытом человека, творчеством которого восхищаются 
миллионы людей. Артист он, бесспорно, талантливый, но, 
к сожалению, вот такая вера. 

,,
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В «Собачьем сердце» Булгакова герой спрашивает: 

Что такое эта ваша разруха? Старуха с клюкой? Ведь-
ма, которая выбила все стекла, потушила все лампы? 
Да ее вовсе и не существует. Что вы подразумеваете 
под этим словом? 

<…> 

Это вот что: если я  вместо того, чтобы опериро-
вать каждый вечер, начну у  себя в  квартире петь хо-
ром, у меня настанет разруха. Если я, входя в уборную, 
начну, извините за выражение, мочиться мимо уни-
таза и то же самое будут делать Зина и Дарья Пет-
ровна, в  уборной начнется разруха. Следовательно, 
разруха не в клозетах, а в головах. 

Если веру в Бога заменять верой в котов и всяких других 
богов, тоже будет разруха — как у отдельного человека, так 
и у всей страны, что мы и получили от коммунистической 
идеологии. Такую веру Бог называет злом. 

Ибо два зла сделал народ Мой: Меня, источник воды 
живой, оставили и высекли себе водоемы разбитые, 
которые не могут держать воды  20.

Кошки в Древнем Египте

Откуда взялась вера в котов-богов? Еще в Древнем Египте 
кошек, живших во дворах фараона, обожествляли. В день, 
в  который они умирали, объявляли семидневный траур, 
а  фараон, согласно общепринятой традиции, в  дань ува-
жения обрезал себе брови. В раскопках древних пирамид 
находили мумифицированных кошек, окружавших гроб 
царя, потому что они считались добрыми проводниками 

  20 Иеремия 2:13.
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в царство мертвых. Великого бога солнца Ра, победившего 
Апопа, змея тьмы, изображали в  облике огромного кота.

В главном храме богини Баст в Египте археологи обна-
ружили крупнейшее захоронение кошачьих мумий. Кошка 
считалась священным животным. При храме был специ-
альный человек, который ухаживал за бесчисленными 
кошками, обеспечивая их лучшей едой, тогда как народ 
жил впроголодь. Эта профессия считалась почетной и пе-
редавалась по наследству. 

В защиту кошек мусульмане приводят хадис Мухам-
меда: «Кошки не являются нечистыми. Они суть одни из 
тех, кто ходит вокруг вас». Турки верят, что когда кошки 
попадают в рай, то могут рассказать Аллаху о доброте лю-
дей, которые за ними присматривали. Поэтому они кормят 
бездомных котов в  своей округе в  надежде на их верную 
защиту перед Аллахом.

Кот-дедуля

В самолете разговорилась с  соседкой Ириной. У  нее два 
высших образования, владеет пятью языками, работает 
в крупной международной компании. Ее кот — всем котам 
кот, и покруче будет, чем у знаменитого актера: тот только 
во сне являлся, а этот уже «вочеловечился». Зовет его Ира 
«дедулей», потому что верит, что душа ее любимого дедуш-
ки после смерти переселилась в рыжего кота. Заметив на 
моем лице недоумение, она сказала на полном серьезе: 

— Да-да, именно так. Мой дед и кот — два сапога пара, 
без дураков. И характерами они один в один. 

— Что вы говорите, Ира? Как можно в такое верить?
— Очень просто. Как и кот, дед все больше на диване ле-

жал. А уж как он от бабки налево бегал… Тот еще котяра!
«Род проходит, и  род приходит»  21. Что оставляют по-

сле себя пожилые люди? Как будут вспоминать их внуки? 

  21 Екклеcиаст 1:4.
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Молодые нуждаются в  наставлении и  добрых примерах 
старших. Горько, если дедушка запомнится потомкам 
только «котярой» и «ходоком налево». Неправильно это. 
Кто-то сказал, что мудрость приходит со старостью, но 
иногда старость приходит одна. Горькая правда. Помоги 
нам, Господи, быть благословением идущему за нами по-
колению.

И до старости, и до седины не оставь меня, Боже, до-
коле не возвещу силу Твою роду этому и всем гряду-
щим — могущество Твое  22.

Отец и сын

В жизни все взаимосвязано. Замечено, что сильные земле-
трясения больше происходят там, где много слабых. Где же 
нет слабых толчков, там и  сильных не будет. У  людей то 
же самое: без веры в Бога человека трясет «землетрясение 
за землетрясением», а потом накрывает «цунами» — когда 
уже все идет под откос.

Не было гвоздя — 
подкова пропала.

Не было подковы —
лошадь захромала.

Лошадь захромала —
командир убит.

Конница разбита —
армия бежит.

Враг вступает в город,
пленных не щадя, —

Оттого, что в кузнице
не было гвоздя!

   С. Я. Маршак

  22 Псалом 70:18.
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Пока отец натирал до блеска свою машину, его ше-
стилетний сын взял камушек и  нацарапал на ней не-
сколько линий. В ярости мужчина схватил ребенка за 
руку и  стал бить по ней, не осознавая, что наносит 
удары гаечным ключом. В госпитале ребенок лишился 
всех пальцев из-за множественных переломов. Когда 
ребенок увидел своего отца… с глазами, полными боли, 
он спросил: «Папа, когда мои пальцы снова вырастут?» 

Отец был поражен и лишен дара речи. Он вернулся 
к своей машине и стал бить по ней очень долго. Оше-
ломленный от своих собственных действий, сидя пе-
ред своей машиной, он посмотрел на царапины, кото-
рые сделал ребенок. Сын написал там: «Папа, я люблю 
тебя». На следующий день мужчина покончил с собой…
   Б. Тараз

Ложные ценности приводят к трагедиям. У кого бы спросить, 
как жить? Кто наставит, научит, подскажет? Библия говорит: 

Когда мудрость войдет в сердце твое и знание бу-
дет приятно душе твоей, тогда рассудительность 
будет оберегать тебя, разум будет охранять тебя, 
дабы спасти тебя от пути злого  23.

Библия  — лучшая инструкция к  жизни, она показывает 
правильный путь. И даже самая маленькая вера — с «гор-
чичное зерно» — может творить радость душе, меняя наш 
характер и определяя нужную цель.

Родила червяшка червяшку

Вера в  котов-богов, котов-дедов и  других разных богов, 
а заодно и в Христа, встречается сегодня часто. Подобная 
«каша» сейчас в головах у многих образованных людей. Они 

  23 Притчи 2:10–11.
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посещают церковь, крестят детей, соблюдают праздники 
и посты, но никогда не открывают Священное Писание. 

Пример из исповеди в православном храме (может, это 
только смешная история, но близко к истине): 

— Не воровал ли чего?
— Да, воровал.
— Жену бил?
— Да, бил.
— А пакости соседям делал?
— Да, делал.
— Может, и постов не соблюдал?
— Упаси Бог! Что я, нехристь, что ли?
Одна интеллигентная с виду женщина сказала: 

— Мы, конечно, неверующие, но все христиане. 
А другая регулярно ходит в церковь, верит в смерть, вос-

кресение и второе пришествие Христа, но на мой вопрос: 
«Верите ли вы, что воскреснете из мертвых?» она замахала 
руками в разные стороны и, аж запаниковав, выпалила: 

— Что вы, что вы! Нет, конечно! Зачем она вообще нуж-
на, эта вечная жизнь? Что в ней делать?

Вот и весь сказ. Это уже вера не в котов, а в Христа, но 
какая от нее польза? И бесы веруют и трепещут. 

Родила червяшка червяшку. Червяшка поползла. По-
том умерла. Вот наша жизнь!
   В. Розанов

Апостол Павел говорит, что если мы только в этой жизни на-
деемся на Христа, то мы обманываем самих себя и несчаст-
нее всех других. Все в мире взвешивается, и наша вера тоже: 

И вот что начертано: «Мене, мене, текел, упарсин»... 
«Текел»  — ты взвешен на весах и найден очень лег-
ким  24.

  24 Даниил 5:25, 27.
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,,



32

О души бессмертный дар! 
Слезный след жемчужный! 
Бедный, бедный мой товар, 
Никому не нужный! 
Сердце нынче не в цене, — 
Все другим богаты! 
Приговор мой на стене: 

— Чересчур легка ты!.. 
   М. Цветаева

Крик души

Вера в  котов  — это еще и  крик души. У  норвежского ху-
дожника Мунка на картине «Крик» изображена отчаянно 
кричащая одинокая человеческая фигура на фоне кроваво-
красного неба. Человек в этом мире очень одинок. Кто я? 
Куда? Зачем? 

А если человек был обманут, особенно близкими людь-
ми, он перестает верить в искренние чувства и вообще ни-
кому не доверяет. Тогда и  появляется вера в  преданных 
котов и собак. Были случаи, когда хозяева завещали своим 
питомцам целое состояние — некому больше. 

Отчего так предан пес
И в любви своей бескраен?
Но в глазах всегда вопрос:
Любит ли его хозяин.
Оттого, что кто-то — сек,
Оттого, что в прошлом — клетка!
Оттого, что человек
Предавал его нередко.
Я по улицам брожу,
Людям вглядываюсь в лица,
Я теперь за всем слежу,
Чтоб, как пес, не ошибиться. 
   В. Гафт

,,
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Рано или поздно нас разочаруют все, кроме Христа. И только 
Спаситель никогда не оставит и не предаст. «Надеющийся на 
Господа будет в безопасности». Какое счастье иметь такую 
надежду! Один из переводов слова «надежда» (евр. тиква) 
означает «связан веревкой». В этой надежде верующий как 
бы связан в один сноп с Богом. Бог с ним, и он с Богом. 

Забудет ли женщина грудное дитя свое, чтобы не по-
жалеть сына чрева своего? Но если бы и  она забыла, 
то Я не забуду тебя. Вот, Я начертал тебя на дланях 
Моих; стены твои всегда предо Мною  25. 

Библию Джигарханян взял с благодарностью. Хочется на-
деяться, что Слово Божье коснулось его сердца.

БАБУШКИ
Пред лицом седого вставай, и почи-
тай лицо старца, и бойся Господа, 
Бога твоего. Я Господь. 
   Левит 19:32

Прасковья

Бабушка — самый главный человек для ребенка после ро-
дителей. Наши бабушки бесценны. Что бы мы делали без 
них! Сколько есть удивительных историй, посвященных их 
жертвенной жизни. Они наши спасительницы — и в пря-
мом, и в переносном смысле. Ангелы-хранительницы.

  25 Исаия 49:15–16.

,,
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Моя бабушка Прасковья Федоровна жила рядом с нами 
и помогала нашей маме растить нас, десятерых детей. Од-
нажды она увидела, как в арыке, полном воды, проплывала 
крохотная рубашечка ее годовалого внучка Бори. Течение 
было быстрым, но рубашечку было жалко. Бабушка побе-
жала за ней, догнала, выхватила из воды, а в ней… Боря. 
Чудом остался жив. 

Наша бабушка много молилась. Она привезла из Украи-
ны маленькую иконку Божьей Матери и всегда носила ее 
в кишени  26. Каждый день, утром и вечером, стоя перед ок-
ном, она доставала этот образок, ставила на подоконник 
и,  устремив в  него свои печальные очи, долго говорила 
что-то Богу, а  в конце произносила наши имена. Жизнь 
в ссылке была суровой. 

— I ворогу такого життя не побажаєш  27, — нередко шеп-
тала бабушка себе под нос. Молитва умиротворяла ее и об-
легчала горести на чужбине.

Бабушка с  дедушкой и  пятью детьми были высланы 
в Среднюю Азию как враги народа. Хлебнули они там бед 
с  лихвой. Пухли от голода. Еле выжили. Благо в  степях 
водились черепахи — какое-то время они спасали. Это во 
Франции черепашье мясо — деликатес, а наши люди брез-
говали им, считали наравне с  гадючьим или кошачьим. 
Они не знали, как его готовить. Но голод не тетка — всему 
научит. 

С черепахами у бабушки целое светопреставление выхо-
дило. Когда бедную черепашку бросали живьем в кипящий 
котел и  та жалобно вытягивала из панциря свою малень-
кую головку на длинной шее, бабушка каждый раз падала 
в обморок. Черепахи стали мерещиться ей везде. Однажды 
она достала иконку для молитвы, поставила на подокон-
ник, взглянула — а вместо Божьей Матери на нее смотрит 
черепаха с жалостливыми-прежалостливыми глазами.

  26 В кармане.
  27 И врагу такой жизни не пожелаешь.
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С  того дня бабушка 
наотрез отказалась есть 
черепах, хотя сильно 
ослабла и  уже слегла. 
Голод косил народ, но 
бабушке удалось выка-
рабкаться и выжить.

А еще бабушка крас-
ноярскую тюрьму про-
шла. Упекли ее туда 
за то, что она убежала 
из Казахстана на ро-
дину, на Украину, за 
оставшимся там сыном. 
Но и из той тюрьмы ей 
тоже удалось сбежать — 
прямо стайер! Какая же 
она была смелая! Но далеко ли убежишь? Из одного остро-
га — да в другой. И снова в казахские степи. Очень силь-
ным был внутренний стержень людей того поколения, так 
много переживших на своем веку.

Не зря они там страдали: сегодня открылось нема-
ло церквей в  Средней Азии  — все благодаря молитвам 
и жертвенной жизни высланных туда христиан. 

Бабушка Хурмат

Другая моя бабушка — по линии отца, таджичка — тоже 
была неординарным человеком. Звали ее Хурмат, и  была 
она женщиной властной. Вырастила семерых детей, один 
погиб на войне во время Великой Отечественной. Жили 
они в небольшой клетушке с одним окошком и с земляным 
полом. Вся мебель состояла из единственного сундука, на 
котором громоздилась стопка одеял и подушек. 

Своих домочадцев бабушка держала в ежовых рукавицах, 
особенно снох. Но милосердие у нее было исключительным. 

Я с бабушкой 
Прасковьей Федоровной
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Ни один нищий не проходил мимо ее дома с  пустыми ру-
ками, хотя своя большая семья жила впроголодь. Не каж-
дый день им удавалось есть кукурузный хлеб, наполовину 
смешанный с лебедой и жмыхом. Голод был жуткий, но ни-
щему бабушка отдавала последнее — он для нее был ангел. 
На просьбу же домочадцев покушать хлеба отвечала строго: 

— Вы не голодные, вы ели хлеб вчера, идите работать, 
лодыри. Завтра будете кушать. 

Отец мой унаследовал от нее эти качества  — и  чрез-
мерную строгость в воспитании детей, и необыкновенную 
щедрость. Но он кормил свою семью обильно. Правда, 
и  время было уже другое, более сытное. Все эти люди  — 
отцы, деды, бабушки, матери  — очень любили нас, хотя 
по-настоящему мы поняли это, только когда примерили 
на себя их роли, став родителями, бабушками и дедушками.

Бабушка Сима

Напоследок о еврейской бабушке семилетнего мальчика — 
Вадика Буравика, жившего во время войны под Киевом. 
Ее судьба трагична до мурашек на коже. 

Когда их село захватили фашисты, то Буравиков вме-
сте с другими евреями повели к лесу на расстрел. Народу 
шло не счесть. Одних только Буравиков десять душ: ба-
бушка, сын с женой и их семеро детей — бабушкиных вну-
ков. Восьмая внучка училась в это время в Омске, это ее 
и спасло. 

По дороге бабушка наставляла Вадика, чтобы он, как 
только они придут на место расстрела, залез под ее длин-
ную широкую юбку, какие в  то время было принято но-
сить, и замер, не издавая ни звука. А когда раздадутся вы-
стрелы и бабушка упадет, он должен упасть вместе с ней 
и не шевелиться. Когда же все затихнет и не будет слышно 
ни шагов, ни голосов, должен убежать в лес. А там… Что 
делать в лесу, бабушка не сказала. Это было уже и не так 
важно. 
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Мальчик выполнил все в точности, как она его научи-
ла: упал «замертво», дождался тишины, выбрался из-под 
бабушкиной юбки и помчался в лес. Там набрел на людей, 
его взяли с  собой, а  позже удалось найти в  Омске тетю 
и родную сестру.

В памяти Вадика навсегда запечатлелось бледное и со-
средоточенное лицо бабушки, когда их вели на расстрел. 
Каково ей было стоять со своими детьми и внуками перед 
дулом автомата… В  этой жуткой бессмыслице спасение 
внука — единственный смысл, придававший ей силы и му-
жества. Малыш спасся. За то время, что он лежал под юб-
кой, ребенок повзрослел на сотню лет.

Дети в Освенциме

Мужчины мучили детей.
Умно. Намеренно. Умело.
Творили будничное дело,
Трудились — мучили детей.
И это каждый день опять:
Кляня, ругаясь без причины…

А детям было не понять,
Чего хотят от них мужчины.
За что — обидные слова,
Побои, голод, псов рычанье?
И дети думали сперва,
Что это за непослушанье.

Они представить не могли
Того, что было всем открыто:
По древней логике земли,
От взрослых дети ждут защиты.
А дни все шли, как смерть, страшны,
И дети стали образцовы.
Но их все били. 

,,
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Так же. 
Снова.
И не снимали с них вины.

Они хватались за людей.
Они молили. И любили.
Но у мужчин «идеи» были,
Мужчины мучили детей.

Я жив. 
Дышу. 
Люблю людей.
Но жизнь бывает мне постыла,
Как только вспомню: 
Это — было!
Мужчины мучили детей!
   Н. Коржавин

В 1990 году Вадик Буравик уехал в Израиль. Еще жив.
Горькие судьбы… Трагедии. Сколько душераздираю-

щих историй еще не написано или кануло в Лету. Спасибо 
вам, наши драгоценные бабушки, за вашу жертвенную лю-
бовь. Там, наверху, вы радуетесь за нас. Мне не раз при-
ходилось слышать свидетельства людей, как бабушкины 
молитвы послужили причиной их обращения к Богу. 

Прасковья Федоровна тоже была услышана: ее десять 
«внуков-бусурман»  — а  теперь уже и  правнуков, и  даже 
праправнуков  — стали христианами. Некоторые из них 
преподают в духовных семинариях, другие стали пастора-
ми, миссионерами и  служителями. Спасибо Тебе, Госпо-
ди!

Веруй в Господа Иисуса Христа, и спасен будешь ты 
и весь дом твой  28.

  28 Деяния 16:31.

,,
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БИБЛИЯ — НАДЕЖНЫЙ 
ПАРАШЮТ

…Возьмите… меч духовный, кото-
рый есть Слово Божие.
   Ефесянам 6:16–17

Ты вечно новой, век за веком,
За годом год, за мигом миг,
Встаешь — алтарь пред человеком,
О Библия! О книга книг!
   В. Брюсов

О покаянии

Сегодня посетила врача-стоматолога. Подарила ему Биб-
лию. 

— Читайте, — говорю, — это Книга жизни, в ней кладезь 
мудрости. 

Поблагодарив, он спросил про царя Соломона. В разго-
вор вступила молоденькая, лет 22, практикантка Оля: 

— Я знаю Соломона, он Голиафа победил! 
— Нет, — говорю, — это был Давид.
— А-а, вспомнила! Он еще самым сильным человеком 

был, да?
— Нет, то был Самсон. 
Перебрав еще несколько библейских имен, она сдалась. 

Оля  — дочь священника, настоятеля двух подмосковных 
храмов, училась в воскресной школе. Крещена. На мой во-
прос: «Зачем крестилась?» — пожала плечами: 

— Так все делают. Не помешает, пусть будет. Может, 
пригодится. 

Смешная история в тему: однажды татары-мусульмане 
нашли в одном ауле подкидыша — русского мальчика лет 
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четырех. Усыновили его всем аулом, повели на речку, оку-
нули в  воду со словами: «Был Иван  — стал Аман» (у му-
сульман тоже есть омовение, оно практикуется во время 
посещения мечети). Аман вырос, и случился там голод — 
худеют все, один Аман-Иван поправляется. Проследили 
за ним и  видят: он валит дикую свинью, тащит на речку 
и окунает ее в воду со словами: «Был кабан — стал баран». 

Мораль: без рождения свыше крещение бесполезно. 
Войдешь в  воду сухим грешником, а  выйдешь мокрым. 
Преступники в тюрьмах крещены поголовно, все с натель-
ными крестиками, но это никак не изменило их жизнь.

Необходимо покаяние, «метанойя»  — преображение. 
Человек меняется благодаря Слову Божьему, которое 
нужно душе так же, как пища для тела. Но беда в том, что 
у большинства людей времени для Книги жизни никогда 
не находится. И пылится она на полке годами, круглая си-
рота. Говорят, когда американцы собирались полететь на 
Луну, думали, какой бы подарок от землян отвезти, и ниче-
го лучше Библии не нашлось. И правда, не айфон же Луне 
дарить?

Проповедь Слова Божьего 
у Ленинградского вокзала в Москве
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Бог повелевал библейским царям собственноручно пе-
реписывать свиток Закона, чтобы они не уклонялись от 
него «ни направо, ни налево» — тогда будет мудрое управ-
ление страной и будут мудрые законы. Таким был царь Да-
вид, псалмы которого поет весь мир.

Немного цифр

Недавно был проведен опрос: что люди думают о  Боге. 
Оказалось, что 64 % людей, относящих себя к  православ-
ной церкви, не верят в Него вообще. Президент Беларуси 
А. Г. Лукашенко публично заявил, что он «православный 
атеист». Эти два слова записаны в  строке «вероисповеда-
ние» в его избирательном бюллетене для голосования как 
кандидата в президенты. 

А что же простой народ? Одна женщина с  гордостью 
заявила мне: 

— Я сегодня в церкви всем святым свечки поставила. 
— А Христу поставили?
— Нет, но если надо, то я Ему и стакан налью. 
Что свадьба, что поминки  — не различить. На одно 

лицо. Лишь бы горячительного побольше. Без духовного 
наставления люди деградируют. Профессор Марцинков-
ский вспоминал, как однажды он ехал в одном купе с крас-
ногвардейцами: 

Один из солдат похвалялся грабежами и убийствами, 
в которых он участвовал в дни революции. Я не выдер-
жал, встал из своего уголка и спросил рассказчика: 
— Разве Христос в Евангелии учил так делать?
— А нешто мы его читали? Мы только крышку Еван-
гелия целовали… А что в нем писано, того не знаем. 

Аналитическая служба международной консалтинговой 
сети FinExpertiza напечатала на своих страницах интерес-
ные наблюдения: 

,,
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Женщины больше времени, чем мужчины, тратят 
на молитвы и  посещение религиозных служб: по 
три минуты в день, в выходные — по пять. Мужчи-
ны посвящают тем же занятиям ежедневно по две 
минуты вне зависимости от дня недели. На отдых, 
релаксацию и размышления у представителей обо-
их полов уходит чуть больше получаса по будням 
и  около 40  минут в  выходные… Значительно мень-
ше времени россияне стали уделять религии: жен-
щины сократили время молитвы и других религиоз-
ных практик на 21 %, мужчины — на 27 %. В среднем 
россияне стали молиться примерно на минуту 
в день меньше. 

Если служба в  православном храме длится два часа, то, 
суммируя эти минуты, мы видим, что посещение церкви 
случается один раз в два месяца, или шесть раз в году. Это 
те, кто причисляют себя к  верующим и  воцерковленным. 

Мировая статистика тоже неутешительна: из актив-
ных прихожан, посещающих каждое воскресенье церковь, 
только 2 % прочли Библию хотя бы один раз в жизни. Та-
кое отношение к  свету, светильнику, хлебу жизни и  воде 
живой. Печально. 

Христианская притча: пастор ужинал в  семье своих 
прихожан. Когда он ушел, жена сказала мужу: 

— Пропала ложка. Кто мог ее украсть? Думаю, пастор, 
потому что в доме больше никого не было. 

Это беспокоило ее целый год. Когда в  следующий раз 
служитель снова посетил эту семью, женщина не выдержа-
ла и спросила:

— Пастор, в прошлый раз у нас пропала серебряная ло-
жечка. Вы не знаете, куда она могла запропаститься? 

— Знаю. Я положил ее в вашу Библию. 
В христианской семье Библия не открывалась целый 

год! Как без сохи крестьянин не пахарь, а без молотка не 
кузнец, так без Слова Божьего христианин не духовный 

,,
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воин. Я еще застала советские времена, когда Библию не-
возможно было купить и верующие собирались по лесам, 
стоя по колено в снежном сугробе, чтобы послушать Слово 
Божье. 

Слава Богу, сегодня много духовной литературы — бери 
и  насыщайся. В  XIX веке был совершен перевод Священ-
ного Писания на русский язык, но 80 % населения было 
неграмотным. В  XX веке все стали грамотными, но из-за 
атеизма не было Библий. А сейчас есть то и другое, но боль-
шинство не читает. 

Библию не разрешено читать в  школах, но допуска-
ется и  разрешено читать в  тюрьме. Если бы дети 
могли читать Библию еще в школе, многим из них не 
пришлось бы читать ее в тюрьме.
   П. Гурьянов

Кто-то подсчитал, что для прочтения Библии за один год 
нужно всего лишь 10 минут в день. В ней около 775 тысяч 
слов. Если разделить это число на 365 дней, то получится 
2 123 слова в день. В среднем человек читает 200–250 слов 
в  минуту. Если 2 123 разделить на 225, получится 9,4 ми-
нуты в день! Курочка по зернышку клюет, да сыта бывает.

Библия — драгоценный, но мертвый камень на могиле?

На английском языке существует более двухсот пол-
ных переводов Библии, на русском  — меньше десяти. 
Впрочем, с  точки зрения консерваторов, и  этого 
много, а читателей у Священного Писания — ничтож-
ное количество, хотя православными считают себя 
две трети населения России. Зачем в  XXI веке снова 
переводить эту непопулярную книгу на русский язык, 
почему Синодальный перевод начали делать после 
войны с  Наполеоном, а  закончили только в  1876 году 

,,
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и как вернуть интерес к Библии, если даже для многих 
верующих она стала сегодня чем-то вроде камня на 
могиле — красивого и ценного, но мертвого?..

Русский Синодальный перевод, который есть у по-
давляющего большинства тех, у  кого вообще есть 
Библия, появился в  XIX веке. Это долгая и  сложная 
история. Его собирались делать после победы над 
Наполеоном, это был жест духовной благодарности 
императора Александра I за победу над врагом и  из-
менившуюся роль России в Европе. Но тогда перевели 
только Новый Завет, Восьмикнижие (первые восемь 
книг Ветхого Завета, начиная с Бытия и заканчивая 
Руфью) и  Псалтырь. Дальше не успели, потому что, 
как всегда, в России подули другие ветры и прозвучала 
команда «отставить». Кроме того, уже тогда было 
немало людей, которые считали, что и одного пере-
вода на русский «много». Часть тиража сожгли — мол, 
нечего разводить тут протестантизм-методизм.

При Александре II в 1876 году Синодальный перевод 
завершили. Уже тогда было понятно, что этим дело 
не ограничится, перевод получился несовершенный. 
Новый Завет, например, переводился, когда Пушкин 
только заканчивал лицей, то есть русский литера-
турный язык тогда еще не сложился. Поэтому язык 
Нового Завета получился непонятным, тяжелым, ме-
стами тяжелее, чем у Василия Тредиаковского.

Синодальный перевод пытались редактировать 
уже в  XIX веке. Константин Победоносцев считал, 
что он слишком вольнодумный. Правил «лодку» на 
«ладью», «постель» на «одр». А Толстой приближал его 
к простонародному языку и, как известно, изымал не-
которые евангельские события.

В советское время религиозная работа была под 
запретом… Я  учился на филфаке МГУ в  конце совет-
ской эпохи, в начале правления Горбачева, у нас в биб-
лиотеке был один-единственный экземпляр Библии. 
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Но его не выдавали на дом, можно было читать 
в  читальном зале, но только при условии научного 
интереса к  этой книге, который было необходимо 
доказать. То есть некоторые специально брали со-
ответствующую тему курсовой работы, например, 
«Древнерусские жития святых», чтобы им дали почи-
тать Библию как источник…

Только что закончились Рождественские чтения — 
всероссийский форум православной грамотной обще-
ственности, который посвящен Рождеству Господа 
нашего Иисуса Христа. Они проходят из года в год уже 
тридцать лет. За все это время только два-три раза 
в  рамках чтений были секции, посвященные Библии. 
Постоянно проводились секции, посвященные каза-
кам, правоохранительным органам, в  этом году  — 
75-летию Победы, но только не Библии…

В одном и том же году в России и Норвегии вышли 
новые переводы Библии. Они были проданы за первый 
год примерно одним и тем же тиражом. Но население 
у нас в 50 раз больше, чем население Норвегии.

Священное Писание для церкви  — это камень на 
могилке, красивый и ценный, но мертвый, а что это 
текст, который позволяет людям находить отве-
ты на вопросы, словно упускается из виду… В России 
интерес к  Библии последние 300 лет, начиная с  Пе-
тра I, в  основном подогревают протестанты. Для 
них это текст, мимо которого пройти невозможно… 
Сами протестанты не торопятся об этом гово-
рить, потому что это может привести к санкциям 
против них.
   А. Десницкий

Иоанн

По состоянию на 2020 год, Библия или ее отдельные книги 
переведены и опубликованы на 3 384 современных языках 
(в мире примерно 7 000 активно используемых языков), 
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в  том числе: весь текст Библии  — на 698 языках, Новый 
Завет — на 1 548 языках, отдельные книги Библии или их 
части — на 1 138 языках.

Вот как на некоторых языках звучит имя апостола 
Иоанна, написавшего Евангелие от Иоанна и Откровение 
Иоанна Богослова:

на албанском — Гьон
на английском — Джон, Шон
на арабском — Йахйа
на армянском — Ованес
на белорусском — Ян, Янка
на болгарском — Иван, Яни, Янко
на венгерском — Янош
на голландском — Йохан
на еврейском — Yoḥanan
на древнегреческом — Йоаннис
на современном греческом — Янис, Янос, Янакис
на грузинском — Иванэ, Вано
на датском — Ян
на ирландском — Шон, Зоин
на исландском — Йоханне
на испанском — Хуан
на итальянском — Джованни
на китайском — Ива, Юехан
на каталонском — Хуан
на корейском — Йохан, Йохван
на латинском — Йоае
на латышском — Янис
на литовском — Йонас
на молдавском — Ион
на немецком — Йоханнес, Йохан, Иоганн
на норвежском — Йенс
на польском — Ян
на португальском — Жуан
на румынском — Йоан, Янош
на сербском — Йован
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на словацком — Иван
на словенском — Иван
на турецком и многих восточных языках — Яхъя
на украинском — Иван
на финском — Юхан
на французском — Жан
на хорватском — Иван, Ивo
на церковнославянском — Иоанн
на чешском — Ян
на шведском — Йенс
на эсперанто — Йохано
на эстонском — Юхан
на японском — Йохане

Предостережения

Получила на Ватсап 14 предостережений, привожу их до-
словно:

1. В прошлом люди рисковали жизнью, чтобы читать 
Библию. Сегодня ты рискуешь жизнью, если ее не чи-
таешь.

2. Библия — как парашют: она не принесет никакой поль-
зы, пока закрыта.

3. Не открывайте свое сердце человеку, который не от-
крывает Библию.

4. Жаловаться на то, что Бог молчит, когда твоя Библия 
закрыта, равносильно жалобам, что ты не получаешь 
СМС-сообщения, когда твой телефон выключен.

5. Библию можно сравнить со светом фар на лесной до-
роге. Свет не убирает ямы или поваленные деревья 
с дороги, но помогает увидеть эти препятствия.

6. Библия может ранить тебя правдой, но она никогда не 
будет успокаивать тебя ложью.

7. Библия — уникальная книга. При чтении Библии Ав-
тор всегда с нами.
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8. Пыль на Библии — ржавчина на сердце.
9. Не говори, что Бог молчит, пока на полке пыльная 

Библия лежит.
10. Жаль, что инструкцию мы читаем, когда уже все слома-

но, а Библию — когда уже все прожито.
11. Библия дает пульс духовному сердцу.
12. Библия  — это наковальня, которая износила молоты 

скептиков.
13. Или Библия удержит нас от греха, или грех удержит 

нас от Библии.
14. Действие Слова Божьего можно сравнить с водой: оно 

течет по закоулкам нашего разума, смывая грязь и не-
чистоту плотского мышления.

Билли Грэм советовал регулярно читать Библию: 

Она обладает очищающим эффектом на ваш ум 
и  сердце. Не позволяйте ничему другому занять ме-
сто этого упражнения. 

Священное Писание сегодня есть почти в  каждом доме. 
Нужна дисциплина. Мне помогает группа онлайн. Еже-
дневно в одно и то же время мы изучаем по одному отрывку 
из Библии. Таким образом за четыре года Библия была про-
читана дважды. Благодаря Интернету сегодня можно легко 
объединяться в библейские группы, сидя на кухне в домаш-
них тапочках. Спасибо Богу за новые возможности!

Секрет успеха

Священное Писание организовывает нашу жизнь и хранит 
наш ум от «повреждений» и праздности. 

К занятому человеку редко ходят в  гости бездельни-
ки — к кипящему горшку мухи не летят.
   Б. Франклин

,,
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Жизнь по Слову приносит радость и успех. 
Пример героев Книги Руфь. Вначале они все потеряли: 

у Ноемини умер муж и двое ее бездетных сыновей. Рухну-
ла всякая надежда. Мрак. Выжженное пепелище. Одна из 
снох  — Руфь-моавитянка, полюбившая всем сердцем Но-
еминь, — приняла решение идти со своей свекровью в ее 
страну, к ее Богу. Там их ожидал ошеломляющий успех.

Все, принявшие решение в точности исполнять Слово 
Божие, получили благословение. Ноеминь, зная о  законе 
левирата, посоветовала Руфи попроситься в  жены к  Во-
озу. Руфь, веруя в Бога Авраама, исполнила совет свекрови, 
чтобы через брак и  рождение ребенка восстановить имя 
умершему мужу. Вооз, помня о Божьем законе, предложил 
Руфь прежде в жены более близкому родственнику и, ко-
гда тот всенародно отказался, с радостью женился на ней.

Эти герои приняли решение любой ценой исполнять 
Закон — Слово Божие и получили от Бога щедрое возна-
граждение. У Руфи и Вооза родился сын Овид, вошедший 
в родословие Иисуса Христа. Ноеминь стала прабабушкой 
Спасителя. Горечь сменилась ликованием. «Сеявшие со 
слезами будут пожинать с радостью». В исполнении Слова 
Божьего — великая награда. 

Рамазан

От древней истории о Руфи перейдем к сегодняшнему дню. 
Мой племянник Рамазан родился в  глухом ауле, которо-
го не найти ни на одной карте. Средняя школа там была 
очень слабой, уровень образования никудышный. Когда-
то это была хорошая школа с сильными русскоязычными 
учителями, но после перестройки все изменилось: одни 
уехали, другие перепрофилировались в  специалистов 
«купи-продай». Жизнь была на выживание, так что это 
можно понять.

В образовании наступил развал. Пришел новый дирек-
тор школы, он же преподаватель английского языка. Учить 
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детей ему было некогда, он только забегал в класс, произ-
носил «хелле», предлагал детям открыть любую страницу 
учебника и выписывать оттуда слова для заучивания, а сам 
убегал домой заниматься хозяйством — скотиной и огоро-
дом. Других слов, кроме «хелле», он не знал. На селе работы 
всегда по уши — когда все успеть? Вот и приходится учи-
телю с  уроков к  коровам убегать. Да и  зачем этим детям 
всякие, понимаешь ли, английские языки, если их будущее 
связано исключительно с  хлопковыми полями да скоти-
ной — другой работы там не светит.

Вместо директора на урок могла забежать уборщица, 
она же секретарь школы, и начать бойко учить. Кончалось 
конфузом. Пролепетав ученикам уже знакомое «…у дирек-
тора сейчас важное совещание, открывайте любую страни-
цу и выписывайте слова самостоятельно», она выбегала из 
класса и  хваталась за более привычное ей дело  — тряпку 
и ведро. Это получалось гораздо лучше.

Беда, коль пироги начнет печи сапожник,
А сапоги тачать пирожник,
И дело не пойдет на лад.
   И. Крылов

Так вот, мой племянник — ученик такой школы — сумел 
поступить в Колумбийский университет в Нью-Йорке, ко-
торый закончили десять президентов мира. 

После школы он изо всех сил стремился поступить 
в  казахстанский университет в  Астане, где для сельских 
детей была квота. Его приняли. Очень много пришлось 
заниматься самостоятельно, чтобы наверстать упущенное. 
В  институте сельским детям куда сложнее учиться, чем 
городским: уровень образования в городских школах зна-
чительно выше. Но и там сегодня большие пробелы. День 
и ночь Рамазан грыз науку — и не напрасно. 

Через три года ему удалось подать заявление на обуче-
ние в  Колумбийский университет. Сдал все тесты, и  его 

,,
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приняли как самого старательного и  целеустремленного 
студента. Казахстан оплачивал учебу и проживание в Аме-
рике все пять лет. Первый год — обучение языку, а следую-
щие четыре — профессии. Это очень немаленькие суммы, 
надо сказать. Племянник сумел закончить университет 
с почетной наградой Senior Marshal. Ее дают за достижения 
в  академической и  студенческой жизни университета: на 
плечо выпускника надевается аксельбант золотого цвета. 
В университете Рамазан отвечал за молитвенный класс, куда 
приходили студенты, и они вместе читали Библию и моли-
лись. А в церкви он служил в деле благовестия и принимал 
участие в  гуманитарных программах. Закончить этот уни-
верситет было для Рамазана большим благословением.

Помню, когда ему было неполных одиннадцать лет, 
я дала детям задание: к моему следующему приезду попро-
бовать почитать взрослую Библию. С детской они уже были 
знакомы, теперь хорошо бы начать взрослую, кто сколько 
сможет. Месяцев через семь вернулась я к ним, и каково же 
было мое удивление, когда я узнала, что Рамазан прочитал 
Библию полностью. Мне сказали, что он не расставался 
с ней нигде. И когда ходил на пастбища пасти баранов и ко-
ров, то в одной руке держал посох, а в другой — Библию. 
Все школьные годы этот за-
мечательный таджикский 
мальчик был пастушком. 
Бог щедро вознаградил его 
веру в Иисуса Христа. 

На  память приходит 
пастушок Давид, став-
ший великим царем. Ка-
кими глубокими были его 
взаимоотношения с  Бо-
гом! В  его псалмах отра-
жены все чаяния челове-
ческой души: и радость, 
и горечь, и  одиночество, 

Рамазан
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и предательство, страх и надежда на Бога. Любовь к Бо-
гу и доверие Его Слову даруют радость и успех.

Закон Господа совершенен, укрепляет душу; откро-
вение Господа верно, умудряет простых. Повеления 
Господа праведны, веселят сердце; заповедь Госпо-
да светла, просвещает очи. Страх Господен чист, 
пребывает вовек. Суды Господни — истина, все пра-
ведны; они вожделеннее золота и даже множества 
золота чистого, слаще меда и капель сота; и раб 
Твой охраняется ими, в соблюдении их — великая на-
града  29. 

БЛАГОВЕСТНИК В ПЛЕНУ 
У ПИРАТОВ

Мы бедные, мы бедные,
Мы бедные пираты.
Нас очень, очень,
Очень даже жаль.
Мы грабим и корветы, и фрегаты.
А почему? А потому,
Что не привили нам мораль.
Пирату не нужны науки,
И это ясно, почему:
У нас и ноги есть, и руки,
А голова нам ни к чему!
   Р. Сеф

  29 Псалом 18:8–12.

,,
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Ангел Бога… явился мне в эту ночь 
и  сказал: «Не бойся… Бог даровал 
тебе всех плывущих с тобой». 
   Деяния 27:23–24

Благовестник Давид, 45 лет, работал механиком на боль-
шом грузовом корабле. Однажды корабль, наловив рыбы 
в Атлантическом океане, направлялся в порт к берегам За-
падной Сахары для перегрузки улова на испанский рефри-
жератор. 

На дворе начало двухтысячных. В морях и океанах во-
всю разбойничают пираты. Ведь XXI век — и пираты?! Ни-
чего себе! Только в 2008 году у берегов Сомали — в Индий-
ском океане и  Аденском заливе  — было захвачено более 
тридцати судов. Та же участь постигла и  корабль нашего 
благовестника. В прибрежных водах Мавритании пираты 
(а попросту бандиты и грабители, ищущие легкой наживы) 
захватили траулер и  пришвартовали его к  берегу города 
Нуадибу. Городишко сей обессмертил себя самым боль-
шим в мире на сегодняшний день кладбищем кораблей. 

Эй, полундра! 
Все наверх!

<…>

Что хотим — берем, не просим.
Спорить с нами мало толку,
Нет преград морскому волку.
Знаем клады всех морей
В трюмах разных кораблей.
   Б. Рысев

Три огромных трюма, заполненные рыбой, были разграб- 
лены вчистую. Два зашарпанных бандитских катера стоя-
ли на страже, злобно пялясь дулами пулеметов в моряков. 

,,
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Пираты скрутили экипаж судна, всех обыскали, телефоны 
отняли. Кое-кто успел спрятать деньги. Чтобы судно «не 
сбежало», топливо из него слили, после чего катера с грана-
тометами отогнали. К матросам приставили вооруженную 
охрану. Можно было обойтись и без нее — бежать все равно 
некуда: с одной стороны безбрежный океан, с другой — та-
кая же безбрежная пустыня: ни конца ни краю. 

Что-то пошло не так

Поначалу экипаж корабля (47 человек) был уверен, что 
чехарда с  захватом вот-вот разрешится. Каких-нибудь 
пару-тройку дней  — и  всех освободят и  отправят домой. 
Но  что-то пошло не так… Дни шли за днями, а  вопрос 
с освобождением никак не решался. Будто никто и не со-
бирался их спасать. Пошли месяцы. Второй. Третий. Чет-
вертый. Пятый. Шестой… Может, хозяева перестали инте-
ресоваться судном и решили — да ну его? Но как же люди? 
А, подумаешь… Да ну их тоже! Сгорел сарай — гори и хата! 

Грозные тучи сгущались, а просвета не видать… Злове-
щая напряженность. Наступил момент, когда смерть, пред-
вкушая свою скорую победу, скалясь, стала заглядывать 
в каждое лицо. Прямо «мертвые с косами стоят».

От +65° до 0° 

Суровый пустынный климат с резкими перепадами темпера-
тур в  течение суток изматывал вконец. Почва прогревалась 
до +65 °С, а за ночь могла остыть до 0°. Температура воздуха 
+45° — +55°. Судно — это металл, теплопроводность которого, 
как известно, высока. На нем, словно в горячей консервной 
банке, спрятаться от палящего зноя некуда. Заснуть удава-
лось только под утро, когда, поостыв, бригантина «приходила 
в себя». Осадки скудные. Мощные песчаные (пылевые) бури 
поднимают песок на 1 000 метров в высоту, перемещая дюны. 
В горле постоянный ком мелкодисперсной пыли. Спасения от 
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нее нет. Неба обычно не видать. Одежда стала быстро прихо-
дить в негодность. Но тут уж не до тряпок — быть бы живу. 

Рушниковая вода

При такой жаре вода  — становая жила, первооснова. Во-
круг ее много, целый океан, а от жажды помереть здесь — 
раз плюнуть. В Мавритании нет питьевой воды, одни пески 
кругом. На судно завозили техническую воду. Непонятно, 
из чего состояла эта дрянь: после кипячения в  ней обра-
зовывались верхний и нижний слои серо-буро-коричнево-
го цвета. Через трубочку вытягивали ту, что между ними. 
Из  трех литров получался один неполный. Но и  такой 
жидкости привозили мало. Моряки наловчились добывать 
воду из росы, вывешивая на ночь махровые полотенца за 
иллюминаторы. Наутро из рушника, облепленного везде-
сущим песком, можно было выжать грамм 200 жидкости. 
И все же воды катастрофически не хватало.

Из-за резкого перепада температур палуба перед рас-
светом была мокрой от росы, будто ее из шланга полили. 
Вещи стирались крайне редко — от соленой морской воды 
они становились жесткими, как у  Доцента, Хмыря и  Ко-
сого из «Джентльменов удачи», когда те, побывав в бочке 
с  жидким цементом, расправляли свою одёжу кирпичом. 

Вонючие куры

Из еды морякам привозили только мороженых кур, при 
оттаивании которых стоял неприятный запах. Вонючих 
куриц вымачивали в  морской воде, потом еще в  марган-
цовке. На этом и  держались. Когда решились попросить 
другой еды, то в ответ услышали: 

— Радуйтесь, что мы вас еще не прикончили. 
Судно стояло «мертвым грузом» и, похоже, раздражало 

новых «хозяев»: или по цене никак не могут сговориться, 
или им отказались платить вовсе. 
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Ремни давно уже затянуты потуже. Жизнь впроголодь. 
Голод — страшная штука. Брюхо не лукошко — под лав-
ку не сунешь. Страшнее могут быть разве что люди: когда 
они «слетают с катушек», а убежать от них некуда — хуже 
ничего нет. 

Когда сносит крышу

Экипаж похож на оголенные провода: «Не трогай  — 
убьет!» Заложники срывались друг на друге. К тому же им 
не давал покоя извечный вопрос: «Кто виноват?» С одного 
раза можно догадаться, на кого «повесили всех собак». Как 
известно, если виноватых нет, их назначают. И  команда 
ожидаемо восстала на капитана, обвинив его во всех зло-
ключениях. 

Разъяренные, будто проснувшиеся зимой медведи, еще 
недавно такие послушные и  услужливые подчиненные, 
они готовы были разорвать своего мастера, как именуют 
капитана на флоте, в  клочья. Вот он, козел отпущения! 
Давнишняя история!

— Осанна Сыну Давидову! Благословен Грядущий во 
имя Господне!  — радостно восклицала толпа, встречая 
Иисуса Христа на улицах Иерусалима. 

И те же люди через несколько дней неистово вопили:
— Распни, распни Его! 
Замкнутое пространство, голод и  страх смерти с  каж-

дым днем все больше накаляли обстановку. И  развязка 
не заставила себя долго ждать. В один прекрасный день… 
«Наше вам с кисточкой!» 

Первым «на мушку» попал капитан: его невозможно 
было узнать, он заговаривался. Что может быть в  такой 
ситуации критичнее, чем сошедший с ума капитан? Мороз 
по спине дерет. Приплыли!

Через какое-то время еще у  одного «крыша поехала», 
тоже не в себе — смотреть больно. Давид увидел, как один 
из моряков, стоя на палубе, ни с того ни с сего вдруг издал 



57

душераздирающий, словно из бездонных недр, крик. Все 
тело и лицо его вытянулись в струну, а волосы на голове 
встали дыбом, будто его тряхануло зарядом в  сто тысяч 
вольт. Он упал и в конвульсиях стал биться о палубу. Каза-
лось, он сейчас взорвется и разлетится в разные стороны 
на маленькие кусочки. 

Давид прыгнул на него, прижав к палубе, чтобы в аго-
нии он не покалечился, и стал молиться. Силища его была 
такой, что Давид почувствовал: его могло сдуть, как пушин-
ку, разломить, как щепку, и выбросить за борт. Он молился 
до тех пор, пока моряк не обмяк и не затих, а затем, осто-
рожно приподняв, отвел его в каюту и уложил в постель. 

Через два часа зашел проведать: на кровати сидел со-
вершенно другой человек  — он смеялся и  ничего не по-
нимал. 

Потом началась цепная реакция: пять человек один за 
другим стали неадекватными: глаза ошалелые, речь невра-
зумительная. Это капут! Финал для всех… 

Один из захворавших денно и нощно лежал на картон-
ной бумаге на корме корабля и все ждал свою жену, кото-
рая «только что ушла, обещая вернуться и принести кол-
басу и сало». 

У  других тоже были фортели и  странности. Заболев-
ший капитан наглухо заперся в своей каюте, ни с кем не 
общался, никому не открывал дверь и месяцами не изда-
вал ни звука. Еду ему просовывали в отверстие в двери. 

Нужно было срочно спасать людей. Но как? 

Господи, Господи, Господи!

Перестань делать акцент на том, что 
другие сделали с  тобой, и  сосредо-
точься на том, что Иисус сделал для 
тебя. 
   Б. Кинло
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Давид рассказывает:
— Видя происходящее, экипаж впал в  уныние. Откро-

венно говоря, я тоже. Господи, что будет с нами? Со мной? 
Бежать невозможно, да и некуда, а впереди — сумасшествие 
и  неминуемая гибель. Некогда израильский народ, выйдя 
из Египта под предводительством Моисея, пришел к водам 
Чермного моря, а следом за ними гнались вооруженные ко-
лесницы фараона. Вот оно  — когда ни вперед, ни назад… 

Я вошел в свою каюту. Как обычно, взял в руки Библию, 
открыл, хотел читать, но мысли путались. Прижав Писание 
к груди, я упал на пол. Не плакал — рыдал. Слова молитвы 
не шли. Взывал к Богу, произнося только: «Господи, Госпо-
ди, Господи…» 

Не знаю, сколько времени прошло. Неожиданно я  ус-
лышал в  своем сердце Божий голос: «Возьми на себя ру-
ководство экипажем». Я вздрогнул: «Что?! Какое руковод-
ство?» Команда накалена, как спираль в лампочке. Кем тут 
руководить? Выстроившимися в  очередь за сумасшестви-
ем? Все измученные, голодные и  обозленные. Что я  могу 
сделать в такой ситуации?»

«Господи, Ты знаешь, как они поступили с  капита-
ном! И  Ты мне такое предлагаешь? Они же порвут меня. 
Не буду! Не хочу!»

«Возьми на себя руководство судном»,  — спокойно 
повторил тот же голос. Он был как знание и  откровение 
в моем сердце. До меня отчетливо дошло: выбора у меня 
нет, и я внутренне согласился. 

Бедный я человек!

Чтобы понять картину происходящего, стоит упомянуть 
один случай. 

— Расскажу уж как есть, — грустно вздохнул Давид, — 
такова горькая правда жизни: «Бедный я человек!»  30

  30 Римлянам 7:24.
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Однажды я  нашел в  трюме три закатившиеся неболь-
шие картофелины. Сколько было ликования! Любой вы-
игрыш  — ничто по сравнению с  этой находкой. «Для го-
лодного ложка еды дороже дюжины золотых ложек» — это 
про меня.

Счастью не было границ. Правда, и  забота появилась: 
как съесть их втайне от других. Разные думы роились 
в моей опьяненной от радости голове. Нехорошо, конечно, 
таиться от братвы, но тут же залетела в мой котелок и дру-
гая маза: кого ты этим накормишь? Зря продукт переве-
дешь, только раздразнишь. И кто его знает, чем вообще это 
может закончиться! Бараньи мысли с подливом. Наконец 
сказал себе: да съешь ты уже и угомонись.

Глубокой ночью, когда все спали, спустился в  трюм, 
включил микроволновку и  положил в  нее мои драгоцен-
ные картофелины. Счастливейшие минуты… Предвкуше-
ние ни с чем не сравнимое. Очень переживал, что аромат 
печеной картошки разбудит народ. Но все обошлось, аро-
мата — никакого. Пока ждал, вспоминал свой уютный дом 
и  накрытый стол с  горячей бульбой со шкварками. Как 
мало человеку надо… 

Вот, наконец, родная картошечка готова. Наступил 
торжественный момент. Я  взял ее в  руки  — горячая, ух! 
Перекидываю с ладони на ладонь, дую на нее и кладу в та-
релку. Правда, похожа она на скукоженную старушен-
цию — сморщенная очень. Ну да ладно, все равно радуюсь. 
Беру нож и вилку. Почему-то вилка входит с трудом, раз-
резаю ножом и… Ужас! Она вся черная. Я за вторую — как 
уголь. И третья такая же. Вот это сюрприз…

Лежат эти шесть обугленных половинок и, точно Ме-
фистофель, безудержно хохочут мне в  лицо, а  я, как сва-
лившийся в грязную лужу, растерянно таращу на них свои 
моргала. Во что превратился мой такой драгоценный еще 
несколько минут назад клад? Подобная развязка никак не 
входила в  мою задумку. Ведь клубни вроде бы были нор-
мальными, хотя, возможно, и  закатились в  трюм давно. 
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И  зачем только я  их нашел! Пусть бы они и  лежали там, 
а поднял бы их кто-нибудь другой… 

Стало как-то не по себе. Сослуживцам не предложил. 
Хоть бы просто показал — благородно выглядело бы, что 
ли. А то вот оно как вышло: прятался, целый план разрабо-
тал, переживал из-за этих несчастных трех картошин, ночь 
не спал, крадучись готовил — и все зря. Крах надежд! 

Этот случай заставил меня глубоко задуматься о  чело-
веческом житье-бытье. 

За жизнь свою отдаст человек все, что есть у него  31.

Новый командир 

Дальше дело было так: я предложил экипажу взять коман-
дование на себя. Согласились все. Прочитал им из книги 
Деяния апостолов о Павле и чудесном спасении людей на 
тонущем корабле. Текст был весьма кстати. Ободрив на-
ставлением, предложил желающим помолиться — отклик-
нулись все. Оно понятно: как тревога, так до Бога. К слову 
сказать, я обратил внимание, что те из моряков, кто прояв-
лял живой интерес к Богу и молитве, в финале оказались 
более стойкого психического и физического здоровья, чем 
равнодушные к духовным вопросам.

Потом взялся за письма в  различные международные 
организации с  сигналом SOS и  Help us! История нашего 
ковчега оказалась запутанной, в документах хаос. На ком 
ответственность за судно? Кому оно принадлежит, в конце 
концов? У него были и хозяева, и перекупщики, и аренда-
торы. Все вместе выглядело примерно так: 

В заключенье был дан банкет: 
Лягушка съела мушку, 

  31 Иов 2:4.
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Уж съел лягушку, 
Еж съел ужа, 
Лиса съела ежа; 
Обед прошел в теплой дружеской обстановке.
   Ф. Кривин

Все говорили только о  деньгах, никто не думал о  людях. 
Корень всех зол — сребролюбие. Деньги, деньги… А бед-
ные матросы, оказавшиеся крайними, никому не были ин-
тересны, и, похоже, ничего страшного, что им нечего есть 
и что они потихонечку сходят с ума. 

Мне как капитану нужно было вникать во все и распу-
тывать узлы, за что я неоднократно получал угрозы в свой 
адрес. Но это другая история. 

Я нормальный или уже «того»?

Однажды, подписывая очередное письмо, я поставил дату 
18 марта, а  оказалось, что на дворе уже 21-е. Из моей па-
мяти полностью выпали три дня жизни, они словно испа-
рились. Я не помнил ни минуты из этих 72 часов. Это же 
целых трое суток! Как такое могло случиться? 

Я слышал от сведущих людей, что при затяжном стрессе 
изменения в  головном мозге начинаются через 7–8 меся-
цев. Заканчивался седьмой месяц. Неужели пришла моя 
очередь? Что теперь будет с  нашим освобождением? Кто 
согласится иметь дело с сумасшедшим капитаном (вторым 
по счету) и отвечать на его письма? 

У кого бы спросить, нормальный я  или уже «того»? 
Со  стороны ведь наверняка виднее. Моряки неспособны 
дать правильную оценку — одни неадекватны, возможно, 
такие же, как и я сам. Тогда кто? 

Я встал на колени: «Господи, скажи мне, что с  моей 
головой? Я  лишаюсь рассудка? Как узнать?» Ответ был 
четким, как вбитый гвоздь: «У тебя же есть Мое Слово!» 
И меня осенило: я сейчас пойду к себе в каюту и открою 
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Библию: если читаемое разумею, то голова моя в порядке. 
Так и  сделал. И… Радость неописуемая! Радость безгра-
ничная! Радость! Я все понимал! Моя сложная головолом-
ка разрешилась так просто! 

У Него премудрость и сила; Его совет и разум  32.

И я признал себя вменяемым. 

Песчаные ямы

На судне мне приходилось лечить моряков, переживших ин-
фаркты и инсульты, ставить им капельницы и делать уколы. 
Благо лекарств у нас было достаточно. Я учился в морской 
академии, где в числе обязательных был и предмет по оказа-
нию скорой медицинской помощи, и получил диплом второ-
го уровня медицинского образования. Теперь пригодилось. 

Однажды у двух матросов случился нервный срыв: они 
выхватили оружие у охранников, завязалась драка. Я успел 
прибежать и позвать на помощь наших ребят. Всех разня-
ли. Милостью Божьей, обошлось без стрельбы. Я  отнял 
заряженные пистолеты у моряков и вернул караульщикам, 
извиняясь и убеждая их, что случившееся — только недо-
разумение из-за эмоционального напряжения. 

Тем не менее меня под конвоем сопроводили в городскую 
тюрьму, по дороге предупредив, что назад не вернусь — по-
садят. Без суда и  следствия лагерный начальник взял меня 
«под ручки» и повел к песчаным камерам — это такие ямы 
в шесть метров глубиной и пять шириной с открытым вер-
хом, без крыши. Сажают в них по нескольку человек и только 
на ночь. Наутро в  яму спускают лестницу, по ней пригово-
ренный поднимается наверх. Днем он абсолютно свободен, 
но должен ходить в тюремной робе, работать и питаться где 
придется. Никто его не контролирует. Вечером в назначенное 

  32 Иов 12:13.
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время нужно вернуться в  «кутузку». Бежать резону нет  — 
с  трех сторон расстилается великая Сахара, покрывающая 
девять миллионов квадратных километров и  занимающая 
30 % всего африканского континента, а с четвертой — океан. 

Если осужденный опоздает вовремя спуститься в  пес-
чаную клетку, то наказание будет дневным  — три дня. 
А больше суток в яме не выжить: при температуре возду-
ха +50° в песке — +60°. Воду не дают. Убирают лестницу, 
оставляя человека один на один с адским пеклом.

Начальник водил меня по острогу, показывая, будто 
рекламируя и  предлагая на выбор песчаную «огненную 
печь». По какой-то причине настроение его в  тот день 
было приподнятым, и, кажется, он уже передумал сажать 
меня в горячий песок. 

В светлом взоре царя — жизнь, и благоволение его — 
как облако с поздним дождем  33.

Он отпустил меня, сказав на прощание: 
— Скажи своим пацанам, капитан, что с  жандармами 

шутки плохи. Если еще раз на корабле повторится подоб-
ное, разговор будет коротким. 

На всякий случай я спросил его: 
— Если, не дай Бог, кто-то из наших попадет в  вашу 

тюрьму, где ему взять еду?
Он пожал плечами: 

— Пусть ищет банановые шкурки. И  не вздумает что-
то украсть на базаре — сразу отрубят правую руку (кисть). 
Если еще раз сворует — левую ногу. А уже в третий — к нам 
на пожизненное дневное. Закон шариата. 

(Интересно, как судит этот закон своих сограждан-
пиратов, захватывающих целые корабли с людьми, а после 
разделяющих воровскую добычу с  законодательной вла-
стью?) 

  33 Притчи 16:15.
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Господь спас меня, и  приговор, вынесенный по дороге 
в  песчаную тюрьму, был отменен. И  еще: до сего момента 
я думал, что хуже, чем наше положение на судне, ничего на 
свете нет. Я ошибался. 

В воздухе — сильный мороз и хвоя.
Наденем ватное и меховое.
Чтоб маяться в наших сугробах с торбой —
Лучше олень, чем верблюд двугорбый.

На севере если и верят в Бога,
То как в коменданта того острога,
Где всем нам вроде бока намяло,
Но только и слышно, что дали мало.

На юге, где в редкость осадок белый,
Верят в Христа, так как сам он — беглый:
Родился в пустыне, песок — солома,
И умер тоже, слыхать, не дома.

Помянем нынче вином и хлебом
Жизнь, прожитую под открытым небом,
Чтоб в нем и потом избежать ареста
Земли — поскольку там больше места.
   И. Бродский

Телефон, нагота с босотой и жена

Дальше события стали развиваться стремительно. Бог 
вел меня, крепко держа за руку. Первым делом я  тайно 
выкупил свой телефон у одного из охранников. Благо они 
оказались сговорчивыми. Устоять перед «зеленью» (валю-
той) мало кому удается, тем более такой «наготе и босоте», 
как в Мавритании. Многие люди здесь обитают в лачугах, 
сшитых из картонных коробок. Иногда к берегу прибива-
ет палки или пальмы — их используют для строительства. 

,,
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За ночь картонный «домик» сыреет от росы, хоть выжи-
май. А днем под палящим солнцем вновь высыхает. Так 
и  живут. Несет от сих жилищ страшнейшим смрадом, 
даже за версту нутро от вони выворачивает.

Заполучив телефон, я позвонил жене. Верная спутница 
жизни решила взять кредит в банке, чтобы выкупить меня 
у  пиратов. На сделку бандиты пошли бы с  большой охо-
той, им было все равно, как нас продавать  — оптом или 
в розницу. Общее количество людей на корабле оставалось 
бы почти прежним. Существенная ли разница  — 47 или 
46 человек? Мне с трудом удалось убедить супругу не де-
лать этого. Как я оставлю товарищей, многие из которых 
больны? Смогу ли потом с  этим жить? Новоиспеченный 
капитан первым сбежал, как крыса с  тонущего корабля! 
А ведь как вдохновенно он вещал тут о Павле и чудесном 
спасении всех! Про меня понятно, но что они скажут об 
апостоле Павле? И я складно рассказывал своей любимой 
«сказку про белого бычка», что я в полном порядке и у нас 
тут всё хорошо.

Однако она подняла всех на ноги, и Организацию Объ-
единенных Наций тоже. Из ООН звонили мне несколько 
раз, всё что-то расспрашивали и выясняли. Наконец я по-
нял, что решить нашу проблему они не могут, потому как 
существует порядок очередности: вначале этим должна 
заниматься страна, которой принадлежит корабль. 

Сильвестр Оливье

Звонили еще из ITF (Международного профсоюза моря-
ков), но результат был тот же. Тогда я попросил их узнать 
адрес какой-нибудь церкви. Честно говоря, слабо верилось, 
что среди стопроцентного мусульманского населения мо-
жет быть христианская община. Каково же было мое 
удивление, когда через несколько дней мне позвонили из 
профсоюза моряков и сообщили координаты. Чудо! Велик 
Бог! Еще один знак от Него.
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Щедро заплатив охраннику и  пообещав вернуться 
в  нужный час, я  пошел искать церковь  — и  нашел! Это 
было куполообразное, похожее на мечеть здание, со сталь-
ной рыбкой на самом верху (вместо полумесяца). Метал-
лические решетки в окнах и две железные двери при входе 
свидетельствовали о недавнем погроме: накануне в Пасху 
группа молодых мусульман (200 человек) приходила гро-
мить дом Божий. Подоспевшие стражи разогнали молод-
чиков. 

Эта церковь была единственной в мусульманской Мав-
ритании — одна на всю страну. Удивительно, что находи-
лась она именно в том городе, где стояло наше судно. Ка-
кой она была конфессии, не знаю. Даже не интересовался. 
Мне казалось странным спрашивать священника об этом, 
когда посреди нас так реально присутствовал Христос.

Внутреннее убранство церкви и зал для богослужений 
были похожи на протестантские: ни икон, ни изображений, 
только кафедра и лавки. В кабинете священника на стене 
висел портрет Иоанна Павла II — возможно, церковь была 
католической. Всех прихожан было 16 человек — высокие 
худощавые женщины, похожие на вязальные спицы. У них 
были такие одухотворенные лица, каких я больше не встре-
чал. Поначалу я даже растерялся и подумал в замешатель-
стве: «Куда я пришел просить? Им самим впору помогать». 

Священник, выслушав меня внимательно, стал вы-
гребать все из своих карманов. От денег я отказался, ска-
зал, что на корабле люди голодные — лучше, если дадут 
что-нибудь покушать. Тут все женщины, не сговариваясь, 
одновременно покинули собрание и вскорости вернулись 
с рисом. Принесли они его кто в чем — и в подоле тоже 
(женщины там носят длинные платья и  шальвары). На-
брался мешок. С  ним я  вернулся на корабль. Думаю, не 
надо описывать радость, охватившую весь экипаж. Так 
началось мое командование — с заряженных наганов, ог-
ненных ям и бесценного риса. Все сопровождалось чуде-
сами.
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Вот, рука Господа не сократилась на то, чтобы спа-
сать, и ухо Его не отяжелело для того, чтобы слы-
шать  34.

Несколько раз священник привозил нам на корабль рис 
и предметы личной гигиены.

Спасибо Тебе, дорогая церковь  — Невеста Христова! 
Ты — лучшее, что есть на этой земле! Ты заботилась о нас, 
выполняя небесное поручение: «Спасай взятых на смерть…»

К большому сожалению, через несколько лет эту цер-
ковь вместе со священником взорвали исламисты. Имя 
священника Сильвестр Оливье. Спасибо, Господи, за Тво-
его верного слугу. Течение свое он совершил, теперь гото-
вится ему венец жизни. 

Блаженны… умирающие в  Господе… они успокоятся 
от трудов своих, и дела их идут вслед за ними  35.

Человек в белом балахоне

Мы продержались на корабле девять месяцев. Среди нас не 
осталось ни одного, кто за это время хотя бы раз не загля-
нул в глаза старухе с клюкой, но, слава Богу, выжили все. 
К слову сказать, я сам там три раза умирал. 

Вот, Он убивает меня, но я буду надеяться  36. 

Когда уже был решен вопрос с  нашим освобожде-
нием, я  вышел в  город урегулировать некоторые ню-
ансы отъезда. По пути мне встретился человек в  белом 
балахоне с  вышитыми на нем золотыми буквами вен-
зелями, что свидетельствовало о  его высоком статусе. 

  34 Исаия 59:1.
  35 Откровение 14:13.
  36 Иов 13:15.
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Мы познакомились, пообщались и, дружественно рас-
прощавшись, разошлись в  противоположные сторо-
ны. Я  направился к  своему кораблю, но, увидев толпу, 
идущую в  моем направлении, решил от греха подаль-
ше свернуть в  соседний переулок. А  там тоже была ва-
тага молодых людей. Тогда я  шмыгнул на соседнюю 
улицу и, мамочки,  — уже целая орда! Я  нырял из од-
ного проулка в другой — кругом люди и люди. Все они 
шли к  центральной части города, неся в  руках кам-
ни, размахивая палками и  выкрикивая лозунги. Это 
была демонстрация молодежи в  поддержку Палестины.

Больше бежать мне было некуда. Определив по мое-
му лицу, что я  иностранец, меня взяли в  кольцо человек 
200–300. С  остервеневшими лицами они стали неистово 
скандировать: 

— Джю! Джю! Джю! — что значило «еврей». 
— Яки! Яки! Яки! — то есть американец. 
Один уже было замахнулся на меня палкой. В тот мо-

мент в  моем сердце пронеслась последняя внутренняя 
молитва к  Богу, в  ней была обида: «Господи, наконец 
пришла свобода, я  готовился ехать домой. Еще утром 
был безмерно счастлив, а  теперь должен вот так глупо 
умереть? Зачем Ты сохранил меня, когда я шел долиною 
плача и проходил муки ада? Я готов был отдать жизнь за 
Тебя, но умереть за то, что я еврей или американец — та-
кая бессмыслица!» 

Неожиданно наступила тишина, как будто мои уши за-
купорились, хотя все продолжали исступленно орать и на-
пирать на меня, размахивая палками. Рев их я не слышал, 
он был где-то далеко-далеко. Ничто не волновало меня. 
Полное умиротворение. Я не защищался и даже не пытал-
ся  — стоял и  спокойно смотрел на озверевший люд, как 
будто был в другом измерении. 

Вдруг уши мои «прорезались», и я услышал пронзитель-
ный возглас: 

— Стоп! Стоп! Остановитесь! 
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Ко мне спешил тот человек в белом балахоне, что слу-
чайно встретился на дороге и ушел в другую сторону. От-
куда он взялся? Как с неба упал. Он назвал меня по имени 
и указал, куда я должен бежать со всех ног, а сам остался 
с разъяренной толпой. 

Я мчался, как ветер, и, уже подбежав к  судну, упал 
и потерял сознание. Когда очнулся и поднялся на палубу, 
матросы и охранники с каким-то удивлением и даже тре-
петом заглядывали в  мое лицо, из чего я  понял, что они 
видели что-то особенное. Возможно, это был отблеск того 
фантастического состояния, что я пережил, встретившись 
лицом к лицу со своей смертью. Человек в белом балахоне 
был из плоти и крови, но я точно знаю, что это был небес-
ный ангел — Божий посланник, спасший мне жизнь. 

Два других раза я  умирал на корабле, когда при рез-
ком движении горлом шла кровь, я падал и отключался. 
В моем воображении появлялись горы и долины с цвета-
ми и удивительными красками, каких в природе не суще-
ствует. 

Знаю человека во Христе, который… был восхищен 
в рай и слышал неизреченные слова, которых челове-
ку нельзя пересказать  37. 

Конец одиссее

Да, много было бурь, 
да, много снов печальных,
Обманных маяков и скрытых скал,
Но ангел вещий, 
ангел странствий дальних,
Их строго охранял.

  37 2 Коринфянам 12:2, 4.

,,
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И срок иной настал… 
Угомонились бури;
А корабли куда-то вновь спешат,
И с двух сторон выходят из лазури,
И вот — плывут назад!
   В. Набоков

Наконец наша «одиссея» закончилась: с  захватчиками 
удалось договориться. Всех моряков отправили домой. 
Но, похоже, радовались мы рано. 

В  аэропорту Симферополя, куда прилетел самолет, 
наш багаж пришелся не по нраву. Подозрения вызвали 
некоторые чемоданы с веревками, смешанными с песком 
и  ветхой одеждой. Люди, пережив такое, взяли с  собой 
все, что имели,  — свое, пусть даже дряхлое, имущество 
(иллюзия защиты). Ну и  на всякий случай веревки. Как 
знать, что может снова вдруг случиться?

Таможенники возмущенно расспрашивали о  багаже. 
К тому же нас хотели еще оштрафовать за нарушение пас-
портно-визового режима, поскольку визы были просроче-
ны больше чем на полгода. По-видимому, сотрудников аэро-
порта никто не предупредил об экипаже. Тогда я попросил 
прекратить допросы и побежал в кабинет начальницы. 

Влетев к  ней, стал объяснять ситуацию, но она, валь-
яжно развалившись в кресле, заносчиво заявила: 

— Да откуда вы вообще такие взялись — лохматые и об-
росшие? Бомжи какие-то с песком, тряпьем и веревками?! 

Она ничего не хотела слышать и  возмущенно разма-
хивала руками в разные стороны, как лопастями. Что мне 
было делать? Я схватил ее руку и, крепко прижав к столу, 
потребовал немедленно выпустить мою команду: 

— Люди смертельно устали. Они на грани срыва и могут 
повести себя неадекватно. К тому же среди них есть боль-
ные. Неужели вы не понимаете?

Ее это сразу отрезвило. Для нас открыли отдельный 
выход и  выпустили уже без вопросов. Я  вручил свой 
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экипаж встречающим родственникам. Тяжелый груз сва-
лился с  моих плеч. Слава Богу! Все закончилось. «…Та-
ким образом все спаслись на землю»  38. 

О капитан! Мой капитан! 
Ликуют берега.

<…>

До гавани довел он 
Свой боевой фрегат,
Провез он через бурю 
Свой драгоценный клад.
   У. Уитмен

Я дома

Я приехал домой. Собрались родные и друзья, на сердце было 
очень хорошо. Все счастливы. Ночью я заснул сладким сном, 
но утром встать уже не смог. Так и пролежал две недели в кро-
вати — только спал и ел. Незачем объяснять причину — не 
знаю. Видимо, внутренняя пружина должна была разжаться. 
Реабилитацию проходил долго, но, слава Богу, восстановился 
полностью. Одно знаю точно: Бог верен Своим обещаниям. 

Будешь ли переходить через воды, Я с тобой, через 
реки ли  — они не потопят тебя; пойдешь ли через 
огонь — не обожжешься, и пламя не опалит тебя  39. 

P. S.

Может быть, некоторые слышали историю с американским 
судном Maersk Alabama, шедшим из Джибути в Момбасу, 
Кения. Его 8 апреля 2009 года атаковали пираты. Команда 
не растерялась и, безоружная, вступила в бой. Сумели даже 

  38 Деяния 27:44.
  39 Исаия 43:2.
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схватить и связать главаря пиратов. Получив жесткий от-
пор, остальные бандиты сбежали, но им удалось захватить 
и увезти с собой капитана корабля Ричарда Филлипса. 

В освобождении капитана участвовали военные кораб-
ли США, эсминец «Бейнбридж», снайперы спецназа ВМФ 
США. Пираты грозились убить капитана, и  была долгая 
осада. С  кормы «Бейнбриджа» спецназ уничтожил пира-
тов внезапной снайперской атакой. Капитан Филлипс был 
освобожден. Пойманный главарь Абдували Муса получил 
тридцать три года и девять месяцев тюрьмы за пиратство. 
Капитан Филлипс написал книгу и стал героем фильма под 
названием «Капитан Филлипс». Существует еще и  игра 
Medal of Honor War¦ghter по освобождению капитана 
Филлипса. А кто знает о  нашем благословенном брате  — 
Божьем муже, спасшем 46 человек? 

Как говорится, два мира — две судьбы… 
Бог знает. 

Ибо очи Господа обозревают всю землю, чтобы под-
держивать тех, чье сердце вполне предано Ему  40. 

БОГ И БЛАТНЫЕ
Задача не в том, чтобы вложить зна-
ния в человека, но в том, чтобы под-
ключить его к источнику знаний.
   Нил Доналд Уолш

Если вы считаете, что обучение сто-
ит дорого, попробуйте узнать, сколь-
ко стоит невежество.
   Роберт Кийосаки

  40 2 Паралипоменон 16:9.

,,
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Москва. Ленинградский вокзал. В зале ожидания подхожу 
к  одиноко сидящему на скамейке молодому человеку лет 
двадцати в армейской форме и жа-а-алобно так пищу:

— Солдатик… помоги-и-и. 
Он удивленно поднимает на меня глаза и, разводя рука-

ми в разные стороны, как бы извиняясь, говорит: 
— У меня ничего нету. 
— Не-е, солдатик, денег мне не надо. Тут другое. Я в биб-

лейском институте учусь. Учитель домашнее задание дал, 
чтобы незнакомый человек оценил меня как учителя. Нуж-
но прочесть вот этот небольшой отрывок, отметить в нем 
ключевые (повторяющиеся) слова и  написать, что понял 
из текста. Поможешь? Выручай, солдат! Завтра мне эту ра-
боту уже сдать нужно. 

В руках я держала листочек в клеточку с переписанным 
от руки (правило института) текстом Евангелия от Иоанна 
1:1–18 и карандаши. 

Солдат понимающе кивнул и говорит: 
— Да че тут, делов-то, раз плюнуть. Давайте ваш листок, 

я вам сразу пять поставлю и даже распишусь. Пойдет? 
— Да как же оно пойдет, дружище? Мой преподаватель 

сразу догадается, что это чистой воды афера и «филькина 
грамота». Ты для начала хотя бы прочитай, что тут напи-
сано.

При слове «прочитай» он начал махать руками, словно 
лопастями, в разные стороны: 

— Да что вы, что вы! Читать? Я в жизни ни одной книж-
ки не прочитал. Не люблю читать! Не мое это! 

— Да тут самая малость, солдатик. Вот, посмотри — не-
полная страничка. Совсем немного.

— Ну, ладно. Но только пять минут, больше не буду. Да-
вайте ваш листок.

И начал он читать: «В начале было Слово, и Слово было 
у Бога, и Слово было Бог. Оно было в начале у Бога. Все 
чрез Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, 
что начало быть». 
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Прервав чтение, он бросил на меня огорошенный 
взгляд, выдавший его с  головой: читаемое  — дремучий 
лес и  полнейшая абракадабра из случайного набора букв 
и слов. Но все же он продолжил чтение. Потом, небрежно 
ткнув пальцем в листок, брякнул:

— Нашел! Вот тут много раз повторяется слово «Слово».
— Молодец, солдатик. Подчеркни все его упоминания 

одной чертой.
Начал он карандашом шуршать. Потом говорит мне: 

— Вот вам еще одно повторяющееся слово — «жизнь». 
— Молодец, подчеркни его двумя линиями. 
После он закрашивал слова «Бог», «свет», «мир» и дру-

гие. Вижу, увлекся паренек. Малюет мой листок с таким 
энтузиазмом, будто вскачь пустился в другое измерение, 
напрочь позабыв о  времени и  пространстве. Правда, пе-
риодически он прерывал это занятие, двумя руками, как 
граблями, впивался в  свою голову и  начинал грести ее 
и лихорадочно трясти, как бы пропихивая туда читаемое 
и бубня себе под нос: 

— Что это такое? Да что это такое? Про что оно вообще?
Смотрю я на эту «картину маслом» и выполняю инсти-

тутскую инструкцию к  заданию: не учить, не проповедо-
вать, а молча про себя молиться. Только после заполнения 
листочка разрешается вступать в  дискуссию. Цель такого 
подхода — доверить человека Богу и оставить его, насколь-
ко возможно долго, один на один со Словом Божьим, ибо 
«Слово Божие живо, и действенно, и острее всякого меча 
обоюдоострого: оно проникает до разделения души и духа, 
суставов и мозгов и судит помышления и намерения сер-
дечные»  41. 

Наконец солдат торжественно вручил мне мой листок: 
— Нате, пожалуйста. Все, как вы просили. Слова я  на-

шел. Подчеркнул. Мнение свое написал. Оценку поставил. 
И вас как учителя оценил. 

  41 Евреям 4:12.
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Читаю: «Я понял, что на небе есть Бог, а на земле у Него 
есть блатные. Если хочешь, чтобы тебе фартило (везло, 
счастливилось.  — Прим. автора), надо стать блатным». 
Ниже он поставил оценку «5» и  приписал к  ней: «Самое 
главное — меня ваш учитель не утомил». 

Я оторопело спрашиваю его: 
— Солдат, ты чего? Где ты тут блатных нашел?
А он тычет пальцем в 11-й стих и уверенно, как с амво-

на, отвечает:
— Написано! В  вашем листочке черным по белому на-

писано! Пожалуйста: «Пришел к  Своим!» Свои-и-и-им! 
А свои, да еще и у Бога, это кто, по-вашему? Ежу понятно: 
блатные! 

При сих словах откуда ни возьмись радость, словно ла-
сточка, впорхнула в  мое сердце, и  я восхищенно говорю 
ему: 

— Какой ты молодец, солдат! Как же так я раньше это-
го не видела! Точно! Надо стать блатным  — своим Богу! 
Свои — это дети Его. А они, эти «блатные», на особом сче-
ту, и у Бога с ними Свои «дела».

Потом мы еще пообщались с солдатом. Я подарила ему 
Евангелие. Он взял его с радостью. Вдруг, мельком взгля-
нув на часы, он соскочил со своего места, будто ужаленный, 
да как вскрикнет: 

— Что? Больше часа прошло? Не может быть!
Моя первая мысль: «Батюшки-светы, неужели его поезд 

ту-ту… ушел?! Вот так клюква!» Но солдат опять присел 
и уже задумчиво продолжил:

— Надо же… Я конкретно увлекся. И даже ни разу не 
вспомнил о  сигаретах. А  ведь курить я  выхожу каждые 
10–15 минут. Вот это дела! Как будто куда-то провалился. 
Похоже, листок ваш чудодейственный. И  урок про Бога 
мне реально понравился. Спасибо большое.

Этот молодой человек, за всю жизнь не прочитавший, 
по его словам, ни одной книжки, был буквально заворожен 
евангельским текстом. И, заметьте, непростым. 
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БОГОМОЛ

Как легко обидеть человека!
Взял и бросил фразу злее перца.
А потом порой не хватит века,
Чтоб вернуть обиженное сердце!
   Э. Асадов

Да направится молитва моя, 
как фимиам, перед лицо Твое. 
   Псалом 140:2

Гена-баптист работал младшим научным сотрудником 
в  научно-исследовательском институте (НИИ). Был он 
глубоко верующим человеком. В советское время таких не 
больно жаловали: придирались, стращали, отчисляли из 
институтов, увольняли с работы, — всякое было. Но Гена 
продолжал верить, посещал все службы в  доме молитвы 
и ни за какие коврижки не соглашался работать в воскре-
сенье, ибо «шесть дней работай, а день седьмой — суббота 
Господу, Богу твоему».

Работником он был очень хорошим, но за бескомпромис- 
сность и «не нашу веру» директор института недолюбливал 
его и обзывал «богомолом». На совещаниях ученого совета, 
в присутствии большого числа сотрудников, директор подчер-
кнуто громко, с нескрываемым ехидством обращался к Гене: 

— А что на это скажет наш богомол? 
— Начальник никогда не упускал случая поглумиться 

над Геной и его верой. Мнил себя царьком. Считал, что всё 
ему дозволено. 

Ничто так не выдает человека, как то, над чем он 
смеется. 
   Гете

,,
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К рабу Божьему худое не пристанет. Гена был смиренным 
человеком, а «опущенную голову шашка не берет». Это по-
могало ему мужественно переносить испытания. 

Если хочешь жить легко
И быть к небу близко,
Держи сердце высоко,
А голову низко.
   Ф. Глинка

Будучи зрелым христианином, Геннадий понимал, откуда 
ветер дует. Злорадство это — от сатаны и направлено не на 
него, а на Христа. 

Если мир вас ненавидит, знайте, что Меня прежде вас 
возненавидел. Если бы вы были от мира, то мир любил 
бы свое; а как вы не от мира, но Я избрал вас от мира, 
потому ненавидит вас мир  42. 

Гена привык к насмешкам и уже почти не обращал на них 
внимания. Библия учит не на каждое слово обращать вни-
мание. Собака лает — караван идет.

Что тебе до того? Ты иди за Мною  43.

Есть такая притча про льва, как к  нему пришла собака 
и  вызвала его на бой. Но лев не стал реагировать на ее 
предложение. Собака обиделась и сказала: 

— Если ты не будешь со мной драться, я пойду и расска-
жу своим друзьям, что лев меня боится. 

Лев, лениво позевывая, ответил ей: 
— Пусть меня лучше осудят за трусость собаки, чем бу-

дут презирать львы за то, что я сражаюсь с собаками. 

  42 Иоанна 15:18–19.
  43 Иоанна 21:22.
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Как глубокая вода не мутится, так Божий человек сми-
ренно принимает все и понапрасну не беспокоится.

Институт, в котором работал наш герой, занимался на-
учными разработками для различных производств, в  том 
числе и  для шахт. Дело, о  котором пойдет речь, касалось 
внедрения пластинчатого изгибающегося конвейера — гор-
ной машины для подъема полезных ископаемых на поверх-
ность. Конструкторский отдел института спроектировал 
конвейер, а  машиностроительный завод города Анжеро-
Судженска в Кемеровской области изготовил его. 

Вот, наконец, огромная машина готова к  эксплуата-
ции. Но прежде она должна пройти технические испыта-
ния. О запуске рапортовали высшему руководству в Мо-
скву. Тогда о любом «чихе» обязаны были докладывать 
в министерство, а уж тем более если это касалось новых 
машин для производств. Таких различных министерств 
у  нас было пруд пруди, и  народ, памятуя о  них, по сию 
пору эти заведения не шибко любит. В  свое время они 
наводили леденящий душу ужас. Как правило, там сиде-
ли чинуши, которым ничего не стоило одним росчерком 
пера, запросто, как Чапаеву шашкой, снимать с  плеч го-
ловы. За ничтожные промахи приходилось платить ин-
фарктами, стрессами и увольнением. Хорошо, если еще не 
отправят в места не столь отдаленные.

Наконец новоиспеченный агрегат спустили в  шахту. 
Его окружили вдохновленные сотрудники института во 
главе с  ликующим директором. Сейчас успешно пройдут 
испытания, и — на праздник! Без этого никак. «Обмывать» 
событие горячительным — дело святое. Если бы Вера Му-
хина «Рабочему и колхознице»  44 дала в руки по граненому 
стакану, художественная композиция стала бы завершен-
ной — шутили раньше.

  44 «Рабочий и колхозница» — памятник монументального искусства, «идеал
и символ советской эпохи», скульптура из двух фигур — мужчины и жен- 
ины, устремленных вперед с поднятыми над головами серпом и молотом.
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Наступил торжественный момент. Один, два, три! 
Пуск… Машина загудела, и уголь по змеевику стал провор-
но подниматься на поверхность. Присутствовавших охва-
тила радость, ну и, конечно, гордость за институт и  свой 
проект. Однако счастье длилось недолго. Неожиданно 
конвейер стал накаляться и перегреваться. Его нужно было 
немедленно выключить, чтобы он не взорвался и не разнес 
в щепки всю эту артель вместе с людьми.

Ликование сменилось растерянностью и недоумением. 
Забегали все, и больше всех —директор. Он носился сломя 
голову. Как же теперь он будет рапортовать в  министер-
ство? Пришлось доложить все как есть. Ну и, понятное 
дело, его вызвали с объяснениями «на ковер» к министру. 
Ехать нужно было через неделю. Директор не сомневался, 
что там ему покажут кузькину мать и где раки зимуют, от-
того ходил понурый, как мокрая курица. Свет не мил. 

Как решить проблему, причина которой неизвестна? 
Как в сказке про Марью-царевну: «Пойди туда — не знаю 
куда, принеси то  — не знаю что». Сотрудники искали 
ошибку в  проектировании, но в  чертежах все было в  по-
рядке, и  конвейер должен был работать круглосуточно. 
Однако при каждом включении он упрямо продолжал на-
каляться.

Все начальники отделов получили приказ директора 
бросить все прочие дела и искать «зарытую собаку» — при-
чину перегрева. В шахту отправляли разных специалистов, 
но агрегат только злобно хихикал над ними и стоял на своем. 

Наконец отправили «богомола». Включив конвейер, 
Гена обратился к  Богу: «Господи, Ты открывал будущее 
Даниилу. А мне всего-то надо маленькую заковырку в этой 
железяке найти. Ты все знаешь, открой и  мне, Господи!» 
Вдруг лампочка на шахтерской каске у  Гены осветила за-
блестевшие, как серебро, кусочки угля. Что это за стран-
ный блеск и откуда он? Геннадия осенило: это же масло — 
оно вытекает. Значит, где-то есть трещина. Он стал искать 
ее — и нашел! Это был заводской брак, допущенный при 
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литье конвейера. Маленькая незаметная трещина стала 
причиной остановки огромной машины: масло просачива-
лось через щель и, оставшись в малом количестве, начина-
ло кипеть и  перегревать агрегат. Увидеть черные капель-
ки масла на черном угле, который, тут же перемешиваясь, 
поднимался на-гора, — сверх вероятного.

Библейский Даниил предстал пред царем Навуходоно-
сором: «Вот сон! Скажем царю и значение его»  45. Геннадий 
вошел в кабинет директора и радостно объявил: 

— Вот где была зарыта собака! Есть разгадка! Богу слава!
Агрегат быстро починили, он удачно прошел экзамен 

и был утвержден для серийного производства.
Окрыленный директор помчался в Москву. Вместо вы-

говора он получил благодарность и  даже премию. Секре-
тарша министра, прознавшая о  проблеме с  конвейером, 
заговорщицки спросила директора: 

— И кто же будет ваш спаситель?
— Не поверите — мой богомол! — восхищенно ответил 

тот. 
Жизнь умеет преподносить нам сюрпризы и  расстав-

лять все на свои места. Библейский царь Саул искал смер-
ти пастушку Давиду с  такой одержимостью, что аж с  це-
лой армией гонялся за ним. В  ответ благородный Давид 
несколько раз спасал ему жизнь: «Да не попустит Господь 
поднять руку мою на помазанника Господнего»  46. 

Директор института в  грош не ставил Геннадия, а  тот 
спас ему карьеру. Прилетев из Москвы, босс первым делом 
извинился перед Геной. «Орел мух не ловит», и Гена поспе-
шил успокоить его:

— Что вы, что вы… Я  вам очень даже благодарен. 
Вы и представить себе не можете, как ежедневно помога-
ли мне переживать благотворную силу молитвы. Спасибо. 
А Богу слава. 

  45 Даниил 2:36.
  46 1 Царств 26:10.
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Кто-то красиво сказал, что прощение — это аромат, ко-
торый дарит цветок, когда его топчут. 

Страницу и огонь, зерно и жернова,
Секиры острие и усеченный волос —
Бог сохраняет все; особенно — слова
Прощенья и любви, как собственный свой голос.
   И. Бродский

Уничиженный Гена стал героем института. Все сотрудники 
горячо жали ему руку, обнимали и благодарили. «Смирен-
ных возвышает Господь»  47. 

Когда на банкете «обмывали» агрегат, сослуживец-
еврей, подняв тост, сказал: 

— Не зря Геннадия «богомолом» прозвали. Вот Гена мо-
лился Богу — Он ему и помог, а заодно и всем нам. Делайте 
вывод, товарищи!

Порой самые незначительные люди, вещи или события 
могут стать ключевыми. К примеру, дверь, которую мы от-
крываем и закрываем по многу раз на дню, висит на неви-
димых небольших петлях, но не будь их — и дверь станет 
непригодной. Или вот: грузовик КамАЗ весит около шести 
тонн, а заводится от небольшого стартера. Без этой штуко-
вины машина станет грудой металлолома. Так и непримет-
ный Гена-богомол стал незаменимым человеком в истории 
с конвейером. 

Если извлечешь драгоценное из ничтожного, то бу-
дешь как Мои уста  48.

Этот мир со своим мнимым могуществом, важными ми-
нистрами и  директорами еще не разлетелся в  тартара-
ры только потому, что есть на свете Бог и смиренные Его 

  47 Псалом 146:6.
  48 Иеремия 15:19.
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дети  — Гены-богомолы, молитвами которых осоляется 
наша земля.

Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых, 
и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить 
сильное; и незнатное мира, и униженное, и ничего 
не значащее избрал Бог, чтобы упразднить знача-
щее, — для того, чтобы никакая плоть не хвалилась 
пред Богом  49. 

БОРЬКА И ПЕТЬКА
Друг любит во всякое время и, как 
брат, явится во время несчастья.
   Притчи 17:17

Дело было в Казахстане. Жили-были два неразлучных дру-
га  — Борька и  Петька. Борьке  — девять, а  Петька на год 
младше — восемь, соответственно. Дома их стояли рядом, 
по соседству. Борина мама, Галина, руководила хором в лю-
теранской церкви. Советское время. Тотальная слежка за 
всеми верующими. Угрозы и тюрьмы. Вездесущее око КГБ. 

Зачастили эти службы и к Галине. Наезды они соверша-
ли исключительно по ночам — нечестивое всегда прячется 
под покровом мглы и мрака. Раз в неделю, в один и тот же 
день, после полуночи, к дому подъезжала машина ГАЗ-М1, 
прозванная в  народе «черный воронок». Ее всегда за-
глушали в  сторонке, около забора Петьки. Два человека 

  49 1 Коринфянам 1:27–29.
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в штатском проворно выпрыгивали из салона и решитель-
но направлялись к Борькиному дому. Водитель оставался 
в машине. 

Как по заранее написанному сценарию, эти двое про-
водили в доме у Борьки мучительный допрос его матери, 
длившийся часа два. Один из них был долговязый и хму-
рый, а  другой  — большой и  краснощекий, ему не хвата-
ло только фартука мясника. После допросов мать увозили 
в «черном воронке» в милицию. Там начиналась вторая се-
рия допросов, длившаяся еще пару часов. Вкрадчивым го-
лоском, аж с придыханием, «мясник» проявлял отеческую 
заботу:

— Галина, вы, наверное, устали и хотите домой к детям. 
Они не спят — ждут вас. Подпишите вот эту бумагу о том, 
что вы слышали, как проповедник вашей церкви клеветал 
на советскую власть и нелицеприятно отзывался о ее вож-
дях. Некоторые уже это сделали. Вам тоже надо. Распиши-
тесь вот тут — и идите себе домой к детям. Мы вас больше 
тревожить не будем.

Но Галя каждый раз стояла на своем: 
— Я  ничего такого никогда не слышала. Подписывать 

заведомую ложь не буду. 
Эти службы знают, как стращать и  выматывать душу 

вконец, — но не на ту нарвались! Галина оказалась не из 
робкого десятка. Кремень. Она наотрез отказывалась со-
трудничать с КГБ и не подписывала никаких их бумаг. Под 
утро ее отпускали. Домой идти уже не было смысла, и Галя 
шла на работу в  типографию, где работала уборщицей. 
Кстати, однажды такая ночная «процедура» спасла жизнь 
директору этой типографии. Как говорится, нет худа 
без добра. В  тот день он пришел на работу раньше обыч-
ного. Ему стало плохо с  сердцем, и  он потерял сознание. 
Отправившись с допроса прямо на работу, Галя обнаружи-
ла лежащего на полу директора. Рядом — никого. Она тут 
же вызвала скорую помощь, и его увезли в больницу, где он 
со временем полностью восстановился. 
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После случившегося жена директора называла Галину 
не иначе как «спасительница ты наша». Она стала вхожа 
в  дом директора, помогала по хозяйству, полюбилась хо-
зяевам и стала членом их семьи. Директор, в свою очередь, 
оказывал помощь ее детям. На работе Галю все ценили 
и любили. Такой баланс получается: с одной стороны — до-
просы, оскорбления, унижения, клеймо предателя и врага. 
А с другой, тут же, через дорогу от истязателей и тиранов, — 
уважение, благодарность и любовь. 

Верен Бог, Который не попустит вам быть искушае-
мыми сверх сил, но при искушении даст и облегчение, 
так чтобы вы могли перенести  50.

Приезды ненавистного для Бори «воронка» продолжались 
более трех месяцев. Страшные люди из зловещей черной 
машины терроризировали все семейство Гали. Никто не 
спал в такие ночи. Борька тоже. Он горячо молился о маме 
и очень боялся, когда ее увозили, что она никогда больше 
не вернется домой. Так уже случилось с  некоторыми их 
родственниками и друзьями. «Эх, — думал Борька, — жал-
ко, что я еще не взрослый. Будь я постарше, я бы схватил 
этого долговязового за шиворот и, как щенка, выкинул бы 
на улицу. А  краснощекому «мяснику» посадил бы увеси-
стый фонарь под глаз. Тогда они забыли бы к нам дорогу 
и не мучили мою любимую маму». 

Девятилетний мальчишка серьезно и  совсем не по-
детски задумался, как избавить свою мать от мучителей. 
«Так больше продолжаться не может! — однажды сказал 
себе Борька. — Мама должна спать дома». И в голове его 
родился план. Им он поделился с Петькой, потому как до-
верял ему полностью. К тому же ему нужен был подельник 
для страховки. Петьку уговаривать долго не пришлось, 
он понял друга с  полуслова и  сразу дал добро. Помощь 

  50 1 Коринфянам 10:13.
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другу  — святое дело. А  кроме того, он и  сам загорелся 
авантюрной идеей.

И вот, когда в очередной раз «черный воронок» заглу-
шил мотор у  деревянной изгороди Петькиного дома, па-
цаны были уже наготове, тут как тут. Они спрятались за 
штакетником, предварительно выдрав из него несколько 
гвоздей, чтобы в  нужный час отодвинуть пару штакетин 
и незаметно пролезть через них.

Мальчишки притихли. Ночь. Тишина. Только слы-
шен стрекот сверчков и  кузнечиков. Сидят они, значит, 
на корточках, пригнувшись головами к земле. Когда двое 
дознавателей вышли из «воронка» и  направились к  Гали-
не, ее сынок прополз через штакетник к машине и ловко 
взялся за дело. Он начал вывинчивать ниппели из колес 
и медленно выпускать воздух. При этом камера колеса из-
дает  довольно громкий шипящий звук: «пыш-ш-ш-ш…» 
В ночной тишине этот звук особо слышен. Но Борька знал, 
что делал, и  к операции подготовился основательно. Он 
накрыл колпачок ниппеля мокрой тряпкой — и шума как 
не было. Где он этому обучился? У другого соседа — Вовки-
ного отца, занимающегося ремонтом машин. Мальчишка 
часто бывал у него в гараже и ко всему техническому про-
являл любопытство. Теперь пригодилось. 

Так Борька спустил все колеса один за другим. А что же 
подельник Петя? Где он? Тот стоял на посту, как часовой. 
Вернее, сидел в засаде и не спускал глаз с водителя, казаха. 
На случай неудачной операции у пацанов было заготовле-
но «оружие» — рогатка, которую нужно было немедленно 
пустить в ход. Был меж ними такой уговор: если водитель 
почует неладное и выйдет из машины, Петька должен тут 
же пульнуть из рогатки в окно так, чтобы разбить его вдре-
безги. Пацаны все рассчитали: внимание казаха отвлечет-
ся на грохот разбивающегося стекла, а Борька в это время 
пустится наутек. В  темноте лиц не разглядеть, и  никто 
не догадается, кто спускал колеса. Ай да Петька! Вот это 
друг! Ведь палить он собирался не по чужому, а по своему 
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окну  — той комнаты, в  которой спал. Но «военной» тех-
ники не понадобилось: Борькина работа была чиста, как 
слеза. Водитель даже глазом не моргнул. Он ничего не по-
чувствовал и продолжал спокойно сидеть в машине, а она 
медленно опускалась все ниже и ниже. Борька оказался тот 
еще мастак! Профи! Виртуоз! И горячая любовь к матери 
только подхлестывала его в  этом деле. Закончив работу, 
мальчишки вернулись в  свое укрытие и  стали ждать раз-
вития событий.

Наконец долговязый с  «мясником» вышли из дома 
и повели Галю к машине. Подойдя ближе, они оторопели: 
смотрят на «воронок» и глазам своим не верят — машина 
почти сидит на своем днище со спущенными колесами. Что 
это? И начался у них переполох и препирательства с води-
телем. Концерт, да и только!

— Где ты был? Почему оставил машину без присмо-
тра? — ругали они его.

— Начальник, клянусь, я  никуда не выходил ни на се-
кунду!

— Значит, ты заснул! Как ты посмел?  — не унимался 
«мясник».

— Начальник, клянусь, не спал!
— Если ты не спал как такое могло случиться? Ты что, 

оглох? Как можно было не услышать, что у тебя в машине 
все колеса спускают? — возмущался долговязый.

— Клянусь, не спал! Клянусь, не оглох! Людей вокруг ни-
каких, клянусь, не было. Ни одного человека! Я бы услы-
шал, начальник, ведь ночь и тишина кругом, — бормотал 
водитель, чуть не плача. Он продолжал клясться и божить-
ся, уверяя, что он тут ни при чем.

— Тогда кто это сделал?
Водитель растерянно:

— Аллах… Аллах сделал.
Галину в ту ночь не повезли в участок. Она вернулась 

домой. Семья радовалась и благодарила Спасителя Иисуса 
Христа за такой щедрый подарок. Борька же, как Штирлиц, 
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молчал и никому не рассказывал о своем хулиганском по-
ступке. И Петьку не сдал — друзья, как-никак. Сорванцы 
отлично справились со своим заданием и сумели-таки за-
щитить Галину. И Бог им в этом деле явно помогал. С того 
дня «черный воронок» больше не приезжал за Галей. И это 
было самым большим на свете Борькиным счастьем.

В ЗАЩИТУ ГОНИМЫХ 
ХРИСТИАН

Тогда будут предавать вас на муче-
ния и убивать вас; и вы будете не-
навидимы всеми народами за имя 
Мое.
   Матфея 24:9

Война кипит. В вражде суровой
Над братом брат свой меч занес…
И глубже Свой венец терновый
Надвинул на чело Христос…

На Всемирном саммите в защиту гонимых христиан, про-
ходившем в Вашингтоне, присутствовало 600 делегатов из 
136 стран. Эмблемой саммита стали ножи, нацеленные на 
крест с четырех сторон — на крест Христов и детей Божьих. 

Сегодня около 245 миллионов христиан в  50 странах 
мира подвергаются преследованиям и  угрозам. В  80 % 
всех случаев дискриминации по религиозному признаку 
жертвами становятся последователи Христа. Священное 
Писание призывает: 
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Возлюбленные! Огненного искушения, для испытания 
вам посылаемого, не чуждайтесь как приключения для 
вас странного, но как вы участвуете в Христовых 
страданиях, радуйтесь, да и в явление славы Его воз-
радуетесь и восторжествуете  51. 

Религиозная свобода считается приоритетной для каждой 
страны, и  лидеры всех стран наперебой спешат заявлять 
о ней в своих декларациях. Однако никогда христиане не 
подвергались таким жестоким гонениям, как в  наше вре-
мя. Они преследуемы больше любой другой религиозной 
группы в мире.

Их-то господь — вон какой!
Он-то и впрямь настоящий герой!
Без страха и трепета в смертный бой
Ведет за собой правоверных строй!
И меч полумесяцем над головой,
И конь его мчит стрелой!
А наш-то, наш-то — гляди, сынок, —
А наш-то на ослике цок да цок
Навстречу смерти Своей.

А у тех-то господь — он вон какой!
Он-то и впрямь дарует покой,
Дарует-вкушает вечный покой
Среди свистопляски мирской!
На страсти-мордасти махнув рукой,
В позе лотоса он осенен тишиной,
Осиян пустотой святой.
А наш-то, наш-то — увы, сынок, —
А наш-то на ослике цок да цок
Навстречу смерти Своей.

  51 1 Петра 4:12–13.
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А у этих господь — ого-го какой!
Он-то и впрямь владыка земной!
Сей мир, сей век, сей мозг головной
Давно под его пятой.
Вкруг трона его веселой гурьбой 

— Эван эвоэ! — пляшет род людской.
Быть может, и мы с тобой.

Но наш-то, наш-то — не плачь, сынок, — 
Но наш-то на ослике цок да цок
Навстречу смерти Своей.

На встречу со страшною смертью Своей,
На встречу со смертью твоей и моей!
Не плачь, она от Него не уйдет,
Никуда не спрятаться ей!
   Т. Кибиров

В Ираке до 2003 года было 1,5 миллиона христиан, сейчас 
их осталось 120 тысяч. В  Сирии христианское население 
сократилось от 1,7 миллиона до 450 тысяч. В Ливии оста-
лась горстка христиан. В Нигерии радикальная исламист-
ская организация «Боко харам» уничтожила 900 церквей. 
Экстремисты задались целью полностью истребить хри-
стианство в стране. Многие лидеры церквей были отправ-
лены в  тюрьмы, другие захвачены в  плен террористами. 
В Сирии похитили двух митрополитов из Алеппо, которых 
позже убили. Непростая ситуация с христианами и в Китае, 
где епископ Косьма провел 44 года в тюрьме. 

Я беседовала с  пастором из Уганды. Враги Христа об-
лили его кислотой. Выжил чудом, полностью потерял зре-
ние, но продолжает мужественно нести служение. Там же, 
в Уганде, в одном из христианских магазинов экстремисты 
установили бомбу и завели ее на 12 часов дня, но она сра-
ботала в 12 ночи, когда в магазине никого не было. 
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На Ближнем Востоке сегодня тысячи убитых хри-
стиан и  огромное количество беженцев. Их буквально 
выдавливают с этих мест. В Пакистане обвинить христиа-
нина может кто угодно. Достаточно сказать, что он якобы 
плохо говорил о Коране, — и его приговорят к тюремно-
му сроку или смертной казни. В  Иране, Турции, Саудов-
ской Аравии государственные СМИ разжигают ненависть 
к  христианам. Их обвиняют в  «пособничестве Западу» 
и изображают «угрозой стабильности государства». 

В Саудовской Аравии в  школьных учебниках много 
антисемитских и антихристианских высказываний. Детей 
настраивают против христиан и чуть ли не с пеленок при-
вивают ненависть к ним. В Иране были арестованы 142 хри-
стианина, вся их вина была в том, что они читали Библию 
по домам и молились. В Кувейте, Омане, ОАЭ и Бахрейне 
христианам запрещено благовествовать Евангелие. В Катар 
запрещено ввозить Библию. В Судане, Эритрее и Маврита-
нии зарегистрировать церковь практически невозможно, 
а  незарегистрированные общины жестоко преследуются 
властями. 

Во многих этих странах тысячи христианок стали вдо-
вами, а десятки тысяч детей — сиротами. Многие христи-
анки подвергаются сексуальному насилию, унижениям 
и пыткам. Их убивают или принудительно отдают замуж 
и обращают в ислам.

У одного из делегатов саммита  — 81-летнего пастора 
из Ливана Сами Дагера  — террористы взорвали церковь 
и убили некоторых членов его церкви. Пастор сказал, что 
если бы Бог предложил накормить врагов чем-нибудь, то 
он непременно дал бы этим нелюдям камней, чтобы у них 
случился заворот кишок, а  вместо воды налил бы яду. 
Но  Бог повелел: «Если голоден враг твой — накорми его 
хлебом, и если он жаждет — напои его водой»  52. Пастор 
принял твердое решение любить их так, как любит Бог. 

  52 Притчи 25:21.
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Ибо только любовь спасает мир и побеждает зло. Сами Да-
гер вручил Франклину Грэму обожженную Библию, чудом 
уцелевшую после взрыва его церкви. Франклин принял ее 
со слезами на глазах.

На саммите выступали жены убитых миссионеров, дети 
пасторов, погибших от рук террористов, и те, кто побыва-
ли у них в плену. Все они говорили о прощении и любви.

Боже мой, возьми меня за руку, я последую за Тобой по-
корно и не буду слишком сопротивляться. 

Я не буду уклоняться от всего, что произойдет со 
мной в этой жизни.

Я постараюсь принимать все самым лучшим обра-
зом. Но время от времени дай мне короткие моменты 
покоя.

Я больше не буду наивно полагать, что подобные 
моменты должны длиться вечно, я смогу принимать 
беспокойство и борьбу, только бы Ты меня держал за 
руку. Тогда я пойду, куда ни придется, и я постараюсь 
не бояться.

И где бы я  ни находилась, я  постараюсь излучать 
немного той любви, той истинной любви к людям, ко-
торую я обнаружила внутри себя.

Иногда я  полагаю, что стремлюсь к  уединению 
в монастыре, но я должна реализоваться среди людей 
в этом мире.

И я сделаю это, несмотря на усталость и чувство 
восстания, которые время от времени захватывают 
меня.
   Молитва Этти Хиллесум, 
   погибшей в Освенциме

Гонения на христиан сегодня масштабнее, чем за всю исто-
рию христианства. В  некоторых странах преследования 
христиан подходят под принятое ООН определение гено-
цида. Папа Франциск назвал это третьей мировой войной, 

,,
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когда людей гонят и убивают только за то, что они христи-
ане. На саммите прозвучали вопросы: «Где те голоса, что 
должны выражать обеспокоенность в отношении гонимых 
христиан? Парламенты, конгрессы, телевидение, радио, 
сводки новостей — где они все? Почему такое молчание?» 
Необходимо защищать Божий народ.

Церковь стоит на крови мучеников, она чтит память 
о них. Так, весь христианский мир знает Стефана больше 
не как одного из первых дьяконов, а как первого мучени-
ка, забитого до смерти камнями за проповедь Евангелия. 
Эту эстафету приняли миллионы христиан. Гонения не-
избежны. Однако это не означает, что не нужно защищать 
верующих. Писание говорит: «Спасай взятых на смерть. 
И неужели откажешься от обреченных на убиение?»  53

Нужен закон, защищающий христиан. Еще не так дав-
но многие насмехались над активистами, выступающими 
в  защиту животных. Их старания не были напрасными, 
и  сегодня многие страны приняли закон, защищающий 
бессловесную тварь от жестокостей. 

Необходимо распространять информацию о  гонимых 
христианах, сотрудничать с правительственными и непра-
вительственными организациями, привлекать внимание 
СМИ к этой проблеме. Мартин Лютер сказал, что нас будут 
помнить не по словам наших друзей или врагов — нас за-
помнят из-за нашего молчания, если мы не выразили свой 
голос в защиту гонимых. 

Необходимо молиться и  помогать верующим, попав-
шим в  трудные жизненные обстоятельства. Следуя биб-
лейскому повелению, будем провозглашать Евангелие 
и утешать страждущих. Когда Спаситель шел на Голгофу, 
крест Ему помогал нести Симон киринеец. В нашем лице 
тысячи христиан, страдающих по всему миру за имя Хри-
стово, ожидают своего «Симона киринейца». Да поможет 
нам Господь выполнить Его призыв: 

  53 Притчи 24:11.
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Итак, доколе есть время, будем делать добро всем, 
а особенно своим по вере  54.

Да любите друг друга; как Я возлюбил вас, так и вы да 
любите друг друга  55.

Господи, Боже мой!
Удостой меня быть орудием мира Твоего.

Чтобы я вносил любовь туда, где ненависть,
Чтобы я прощал — где обижают,
Чтобы я соединял — где есть ссора,
Чтобы я говорил правду — где господствует 

заблуждение,
Чтобы я воздвигал веру — где давит сомнение,
Чтобы я возбуждал надежду — где мучает отчаяние,
Чтобы я вносил свет во тьму,
Чтобы я возбуждал радость — где горе живет.

Господи, Боже мой, удостой, 
Не чтобы меня утешали, 

но чтобы я утешал,
Не чтобы меня понимали, 

но чтобы я других понимал,
Не чтобы меня любили, 

но чтобы я других любил.
Ибо кто дает — тот получает,
Кто забывает себя — тот обретает,
Кто прощает — тому простится,
Кто умирает — тот просыпается к вечной жизни.

   Древняя молитва

  54 Галатам 6:10.
  55 Иоанна 13:34.
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ВАЛЕНТИНА ПИВОВАРОВА
Блажен, кому помощник Бог Иаков-
лев, у кого надежда — на Господа, 
Бога его.
   Псалом 145:5

Норильск  — самый северный город мира с  населением 
180 тысяч человек. Город суровый. Его строительство нача-
лось в 1935 году заключенными Норильлага — норильско-
го исправительно-трудового лагеря. Десятки тысяч людей 
выслали сюда в годы сталинских репрессий для строитель-
ства горно-металлургического комбината по добыче цвет-
ных металлов, в  основном меди и  никеля. Заключенные 
сами себе возводили бараки, ограждая их колючей прово-
локой. Среди них было немало известных людей, таких как 
писатель Лев Гумилев, народный артист Георгий Жжёнов 
и даже Николай Урванцев, открывший Норильское место-
рождение. В  1953 году поселок Норильск получил статус 
города, из 77 тысяч которого 68 тысяч были заключенны-
ми. Город стоит на костях мучеников, и его горькая исто-
рия написана не чернилами, а кровью. 

Я мял в ладонях, полных страха,
Седые потные виски,
Моя соленая рубаха
Легко ломалась на куски.

Я ел, как зверь, рыча над пищей.
Казался чудом из чудес
Листок простой бумаги писчей,
С небес слетевший в темный лес.

Я пил, как зверь, лакая воду,
Мочил отросшие усы.

,,
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Я жил не месяцем, не годом,
Я жить решался на часы.
<…>
   В. Шаламов

Известно, что во всех лагерях было немало верующих. 
С  них, видимо, и  началась первая христианская община 
в Норильске. Улица Нансена, дом 105. Сегодня здесь церковь 
евангельских христиан-баптистов. А  в  1950–1960-е годы 
тут находился морг, рядом с ним — кладбище, а при нем — 
сторожка. 

Старое кладбище законсервировали, захоронения пре-
кратились, и  морг перевели в  новое место. А  куда же де-
вать сторожку — вот в чем вопрос. Крепко задумалась ад-
министрация города: кому бы ее передать, чтобы добру не 
пропадать? А то бомжи там поселятся — и пиши пропало. 
Не ровен час спалят в угаре. От греха подальше нужно бы 
ее в хорошие руки пристроить. Но кто ж согласится в та-
ком месте селиться? Народ у  нас суеверный, боязливый, 
в чудищ всяких верит да в скелеты, что по ночам с косами 
по кладбищам «ходють». 

Думали себе, думали и… А-а-а! Вспомнили! Баптисты 
уже давным-давно помещение для церкви просили. Нехай 
берут эту ненужную сторожку! Ну и что из того, что она 
при кладбище? Они же боговерующие, чего им? Да и куда 
они денутся-то, выбора у них все равно нет — согласятся! 

Слуги народа дело свое «ведають». Так и получилось. 
И  церковь официально зарегистрировали в  кладбищен-
ской сторожке. Она была маленькой для общины и  вся 
в  окружении могил, но верующие приняли этот малень-
кий домик с большой радостью: наконец у них появился 
свой угол. Теперь их не будут таскать по кутузкам за не-
санкционированные собрания. Людей в  сторожке наби-
валось до двадцати пяти человек. Читали Слово Божие, 
молились, общались, радовались, помогали друг другу 
и окружающим… Жила община.
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На Норильском горно-металлургическом комбинате, 
гремевшем славою на всю страну, держался весь город. От-
крывались детсады, школы, больницы, развивалась инфра-
структура. Он был словно матка в  пчелином улье: жизнь 
бурлила вокруг него.

Скажем пару слов и о директоре комбината. Анатолий 
Васильевич Филатов  — здоровый плечистый мужик, вы-
сокий и  очень энергичный. «Глыба»  — первое слово, ко-
торое приходит на ум при встрече с ним. Он прошел путь 
от простого рабочего до генерального директора концер-
на и РАО «Норильский никель». Член Совета Федерации 
первого созыва и Герой Социалистического труда. Многое 
сделал этот человек, чтобы город не только расширялся, но 
и  процветал. Рабочие Норильска до сих пор произносят 
с гордостью: 

— Я работал при Филатове. Такие люди, как он, рожда-
ются редко. 

Он не боялся брать на себя ответственность за слож-
ные решения, которые нужно было принимать в условиях 
Крайнего Севера.

На дворе 1990 год, перестройка. Время, когда казалось, 
что земля уходит из-под ног: кругом все разваливалось. 
Тотальный дефицит. Очереди за самым необходимым. 
Стал наш молитвенный домик-сторожка на одну ножку 
«прихрамывать». Бедро заныло  — перекосился. А  потом 
еще и  голова начала кружиться  — крыша подтекать ста-

ла. Старость — оно так: то 
одно, то другое. Да что тут 
гуторить, коль стоит сто-
рожка со времен царя Го-
роха! Не сторожка, а, поди, 
старушка уже. Ох и  напла-
кались тут ее «очи», каж-
дый день глядючи на горы 
убиенных и  невинно заму-
ченных. 

Анатолий Васильевич 
Филатов
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Домик серьезно «заболел», и  «бинтовать» его уже не 
имело никакого смысла. Другие «снадобья» нужны. Да где 
же их взять? Возможностей никаких, и средств тоже. Зато 
есть вера и надежда на Бога. Стали обитатели маленького 
домика о «болящем» молиться, чтобы «исцелился». Писа-
ние так учит: просите — и получите. И Бог услышал!

Дальнейшее повествование о  сторожке из разряда чу-
дес. И  вот почему. Известно, как непросто протестантам 
получить землю для строительства церкви. А уж если речь 
идет о готовом здании, да еще чтоб получить его в дар — 
забудьте об этом навсегда! Не мечтайте и  не фантазируй-
те. Это как в космосе на Юпитере высадиться и побродить 
по нему. Тем удивительнее нижеописанный факт. А дело 
было вот как.

Была в  церкви-сторожке изумительная женщина  — 
Валентина Валентиновна Пивоварова. Богобоязненная, 
добрая и  умная, лет шестидесяти. Не из робких. Такая, 
что и в горящую избу войдет. Тяжело ей было смотреть на 
«мучения» домика, переживала очень. Что делать? Кому 
«идтить жалиться-то»? 

В одно прекрасное утро, помолившись Богу, собралась 
Валентина с духом и решительно вышла из дома, зная на-
верняка, что собирается делать. Куда пошла? К  самому 
директору металлургического комбината! Для понимания 

Валентина Пивоварова, крайняя справа
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масштаба его должности, скажем на всякий случай, что кан-
дидатуру Филатова на руководство комбинатом утверждал 
президент страны. 

Пришла наша Валя в приемную директора в надежде, что, 
может, ей посчастливится как-нибудь записаться к  нему 
на прием. Но на ее просьбу волевая и деловая секретарша 
Света категорично покачала головой, выпалив свое гроз-
ное «нет» — сказала как отрезала. Тут, в аккурат, в дверях 
появился сам директор. Взглянув на необычного посетите-
ля (так ему показалось), он удивленно спросил Валентину:

— Вы к кому? 
— К вам, Анатолий Васильевич.
— Заходите, — и пропустил ее в кабинет. 
Светлана ошеломленно посмотрела на своего шефа. 

График генерального директора расписан по минутам, 
и  зайти к  нему просто так с  улицы, как Валентина, было 
никак. Но «все возможно верующему», и вот уже Валя си-
дит в кабинете у босса.

Разговор с директором был коротким. 
— Слушаю вас.
— Анатолий Васильевич, вы много хорошего сделали 

для города. Спасибо вам за школу и больницу. И Дом куль-
туры построили. Говорят, просторный. Но мы в  него не 
ходим. 

— Это отчего же?
— Да мы… знаете… это… Не пляшем.
— И что из того?
— Мы в другой дом ходим, Анатолий Васильевич. А он 

старенький и совсем маленький, не умещаемся мы в нем. 
Что нам делать? Не поможете чуть расширить и  почи-
нить?

— Какой дом?
— Дом молитвы Господа нашего Иисуса Христа.
— Что это еще за вера такая?
— Наша вера… ну… ну… мы не пьем, не курим и не во-

руем. Наша вера нам такого не позволяет.
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— Серьезно? О-о-очень интересно. Мне такая вера нра-
вится. Алкаши на комбинате замучили: пьянство да про-
гулы.

Тут директор на минутку задумался. Потом начал паль-
цами по столу барабанить и приговаривать: 

— Так-так-так… Говорите, не пьем, не воруем… А ну-ка, 
Света, — крикнул он своей секретарше, — пригласи ко мне 
прораба!

Пришел прораб. Директор ему:
— Слушай, Михалыч, сходи-ка посмотри, что это за дом, 

где не пьют и не воруют. Что можно с ним сделать?
Тот пошел, поглядел, повздыхал, вернулся и  доложил 

директору:
— Да какой же это дом, Анатоль Васильч? Избушка на 

курьих ножках. Воронья слободка. Кладовка какая-то. 
Не стоит мараться об нее. 

Директор опять задумался и снова забарабанил пальца-
ми по столу: 

— Так-так-так, не пьем и не воруем, значит, так… надо 
же… не пьем и не во-ру-ем. 

Последнее слово он произнес почему-то по слогам. Тут 
глаз его озорно загорелся, и говорит он своему прорабу, да 
так решительно:

— А знаешь что, Михалыч, давай-ка ломай его… эту из-
бушку на курьих ножках. И все дела. Строй новый! Все не-
обходимое получишь. Я распоряжусь. Строй хорошо. Там 
не пьют и не воруют.

И пошла большая стройка. Длилась она больше года. На-
конец роскошный двухэтажный дом был готов. Красавец! 
На втором этаже комната пастора и  помещения для вос-
кресной школы, а на первом — просторный зал с высочен-
ными потолками и  большой раздевалкой. Начиная с  фун-
дамента и  кончая внутренней отделкой здания, все было 
сделано бесплатно. Мебель, лавки и даже кафедру привезли 
и поставили в дар. Под ключ: заходи и живи! Не чудо ли? 
Освящение дома состоялось на Пасху 1991 года.
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Церковь засияла. Из красного жженого кирпича. Боль-
шая, новенькая, светлая  — не налюбуешься! Мадонна Ра-
фаэля! И сразу стала она расти. Сегодня в ней более двух-
сот человек. Все пришли из того самого комбината. Хотя 
люди эти разных профессий, но вся жизнь там связана 
с комбинатом. Весь город — комбинат.

И еще сюрприз: «заболевший» домик все же не снесли. 
Плакал уж очень. А  как отбивался! Голосил во всю иванов-
скую: «Оставьте меня! Я пригожусь! Я вам пригожусь, вот уви-
дите!» Расчувствовались, да и пожалели. Подремонтировали 
и  соединили его коридором с  новым зданием. Теперь у  до-
мика есть сильное «плечо» — попробуй только обидеть его. 
Как же он ликовал! Херувимчик! В нем крохотная кухонька 
и комната метров двадцать для молитв. «Мал золотник, да до-
рог» — часто слышит о себе радостный воскрешенный домик. 

Убогая кладбищенская сторожка и  ее кроткое народо-
население получили щедрое вознаграждение с  небес. Бог 
«смиренным дает благодать».

Большая благодарность директору Анатолию Василье-
вичу. Прожил он восемьдесят лет, в 2015 ушел в вечность. 
Наверное, этот человек много еще чего сделал хорошего. 
Про другое не знаю, но за это доброе дело он получит за-
служенную похвалу. 

И Царь скажет им в ответ: «Истинно говорю вам: 
так как вы сделали это одному из этих братьев Моих 
меньших, то сделали Мне»  56. 

Валентина Пивоварова прожила более восьмидесяти лет 
и  тоже уже в  вечности. Спасибо Тебе, Господи, за нее. 
В интервью, которое давал Филатов «Вестям Норильска», 
на вопрос, почему он решил построить баптистам церковь, 
директор сказал о Пивоваровой: 

— Это все она… она меня доконала. 

  56 Матфея 25:40.
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Какая ты молодчина, наша дорогая сестра! Низкий 
поклон. Ты просила не для себя. Сердце твое щемило не 
о себе. Радела о доме Божьем. Это твой добрый плод пред 
престолом Христа. Церковь, о которой ты так усердно хло-
потала, стоит уже 30 лет и  будет стоять еще долго. Мно-
гие души нашли здесь Божий мир, радость и  утешение. 
Она «как зерно горчичное, которое, когда сеется в  зем-
лю, меньше всех семян на земле; а когда посеяно, всходит, 
и становится больше всех злаков, и пускает большие ветви, 
так что под тенью его могут укрываться птицы небесные». 

Придут еще новые люди и новые поколения. Одних из 
нас знать уже не будут, других — забудут, но тебя, дорогая 
Валентина, будут помнить всегда, пока будет стоять этот 
чудесный Божий дом и, опираясь на него, наш счастливый 
маленький домик. 

И дом, который я строю, велик, потому что велик Бог 
наш, выше всех богов  57. 

ВИКТОР БЛАНК 
И РУССКИЕ НЕМЦЫ

Памяти героев веры

Не требуйте гарантий… Сами со- 
здавайте то, что может спасти мир, — 
и  если утонете по дороге, так хоть 
будете знать, что плыли к берегу.
  Рэй Брэдбери,
  «451° по Фаренгейту»

  57 2 Паралипоменон 2:5.
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И услышал я голос Господа, гово-
рящего: «Кого Мне послать? И кто 
пойдет для Нас?» И я сказал: «Вот я, 
пошли меня».
   Исаия 6:8

За девять дней до войны

Слова этих двух эпиграфов в полной мере можно отнести 
к Виктору Бланку — человеку незаурядному, оставившему 
после себя незабываемый след на нашей земле. Сегодня 
он в  вечности. Про таких написано: «Блаженны мертвые, 
умирающие в Господе… они успокоятся от трудов своих, 
и дела их идут вслед за ними»  58. 

Биографии великих людей всегда привлекают к  себе 
внимание и  вызывают интерес. Почему человек стал тем, 
кем стал? Как он оказался способным совершать то, что 
вызывает в нашей душе удивление, восхищение и трепет-
ное молчание? Вспомним Виктора Бланка. «Каков есть  — 
такова и честь». 

Вначале немного из биографии нашего героя. Родился 
Виктор на Урале. Только что появившаяся на свет Божий, 
его маленькая жизнь началась с мировой катастрофы: че-
рез девять дней Германия напала на Советский Союз. 

И через всю страну струна
Натянутая трепетала,
Когда проклятая война
И души и тела топтала.
Стенали яростно, навзрыд,
Одной-единой страсти ради
На полустанке — инвалид,
И Шостакович — в Ленинграде.
   А. Межиров

  58 Откровение 14:13.
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Мальчик сызмальства познал голод, холод и  большую 
нужду. Когда закончилась эта страшная война, унесшая 
миллионы человеческих жизней разных национально-
стей, пришлось хлебнуть бед еще и от сверстников в шко-
ле — за то, что дитяти сему угораздило родиться немцем, 
да еще в такое время. Безбожная советская власть вредила 
и мстила всем, кому могла. Под раздачу попали и родители 
Виктора — русские немцы, проснувшиеся в одно прекрас-
ное утро «врагами народа», за что и были высланы перед 
войной из Крыма на Урал. Дом и  все нажитое пришлось 
бросить на произвол судьбы. Удивляться не приходится: 
полстраны в то время было записано во враги. 

Старенькие ходики.
Молодые ноченьки…
Полстраны — угодники.
Полстраны — доносчики.
На полях проталинки,
Дышит воля вольная…
Полстраны — этапники.
Полстраны — конвойные.

Лаковые туфельки.
Бабушкины пряники…
Полстраны — преступники.
Полстраны — охранники.
Лейтенант в окно глядит.
Пьет — не остановится…
Полстраны уже сидит.
Полстраны готовится.
   Р. Рождественский

Теперь две России взглянут друг другу в  глаза  — та, 
что сидела, и та, что сажала.
   А. Ахматова

,,
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Людей выгоняли из их домов и в вагонах для скота гнали 
в разные регионы огромной страны-тюрьмы, но, пожалуй, 
большую часть — в Среднюю Азию, в степи, к змеям, скор-
пионам да сусликам. Практика искусственного переселе-
ния народов стара как мир. Инициаторами ее всегда были 
вожди и лидеры. Еще в ветхозаветные библейские времена 
ассирийский царь Салманассар увлекался масштабным пе-
ремещением людей: 

…Взял царь ассирийский Самарию, и переселил из-
раильтян в Ассирию… И  перевел царь ассирийский 
людей из Вавилона, и из Куты, и из Аввы, и из Емафа, 
и из Сепарваима, и поселил их в городах самарийских 
вместо сынов Израилевых  59. 

Цель такой мешанины и слепому видна: в приготовленном 
котле из разных народов (языков, культур, менталитета) лег-
ко творить беззакония. Отпора не будет. Пока разные нации 
поймут друг друга и договорятся меж собой — рак на горе 
свистнет, а там, глядишь, бессменный вождь новый «вине-
грет» замесит. Когда-то народ Божий хотел объединиться 
в молитве к Богу, отпрашиваясь у фараона на три дня пути. 

— Что?  — возмутился фараон.  — Молиться? Дать им 
больше работы, и сразу дурь из головы долой! 

Именно этот принцип советская власть взяла себе на 
вооружение: перемешивать народы, раскидывать их кого 
куда, отрывая от корней, а главное, занимая всех тяжелой 
работой. «Нам солнца не надо, нам партия светит!» В  от-
сутствии единства «ежовые рукавицы» — то что надо, ра-
ботают безотказно. 

Всякий город или дом, разделившийся сам в себе, не 
устоит  60.

  59 4 Царств 17:6, 24.
  60 Матфея 12:25.
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В единстве же сила. 

Да будут все едины, как Ты, Отче, во Мне и Я в Тебе, 
так и они да будут в Нас едины,  — да уверует мир, 
что Ты послал Меня  61. 

После войны

Репрессированные народы с  лихвой хватили горя как до 
войны, так и после нее, но русским немцам, к каковым от-
носился Виктор, досталось еще и  за Гитлера. Мстили им 
все, кому не лень. Дети тоже активно упражнялись по этой 
части. 

Жена моего брата, немка Катя, вспоминала, как, буду-
чи школьницей, ежедневно приходила в класс задолго до 
начала уроков, хотя школа находилась рядом,  — только 
для того, чтобы успеть сесть за крашенную черной краской 
парту, прежде чем на ней напишут аршинными буквами бе-
лым мелом слово «фашист». Это был уже 1965 год — 20 лет 
после войны! Из всех щелей необъятной родины воспе-
вались «мир, труд, свобода, равенство, братство и счастье 
всех народов», из коих якобы и состояла родная советская 
власть. И  в  это же самое «наисчастливейшее» время бед-
ный ребенок ежедневно просыпался с тревожной мыслью 
о «фашисте» на своей парте. Изо дня в день и из года в год 
кроха должна была стоять на страже, словно часовой, за-
щищая свои пятьдесят сантиметров «дров» из двух досок. 
Все немецкие дети прошли эту «школу».

Поставим себя на место этого маленького человека, 
оставшегося один на один со всеобщей ненавистью и в оди-
ночку защищающего эту злосчастную парту (свое достоин-
ство). А еще лучше вообразить на этом месте собственное 
любимое чадо. И куда тогда сразу денется наш оголтелый 
патриотизм?

  61 Иоанна 17:21.

,,



106

Когда власть начинает говорить о  патриотизме, 
это значит, что кто-то где-то много украл.
   Салтыков-Щедрин

Или из сегодняшнего: «Появилась народная примета: чем 
патриотичнее депутат, тем дальше от России его дети и не-
движимость». 

Немцы, проживающие в  нашей стране, были прекрас-
ными учителями, строителями, инженерами, электриками 
и врачами. Многие учились у них трудолюбию, мастерству 
и многому другому. Порядок для них как воздух. Ни одна 
фраза не греет так сердце немца, как «alles in Ordnung» — 
«все в порядке». Порядок нужен в разных областях жизни, 
когда все является таким, каким должно быть. «Ordnung 
muss sein» — порядок превыше всего. Не зря говорят: что 
немцу здорово, то русскому смерть. И  аккуратисты они 
будь здоров! 

Немцы старались улучшать нашу землю, но оказались 
без вины виноватыми. Вся вина их была только в том, что 
их далекие предки решили приехать в Россию, откликнув-
шись на манифест Екатерины II «О дозволении всем ино-
странцам, в  Россию въезжающим, поселяться в  которых 
губерниях они пожелают и о дарованных им правах». 

О вкладе немцев  — трудолюбивых крестьян, умелых 
ремесленников, знающих коммерсантов, талантли-
вых ученых, терпеливых учителей, ярких людей ис-
кусства — во все сферы жизни России написаны тома. 
От первой железной дороги до первой консерватории, 
от лучшей больницы до лучшей гимназии — ко всему 
приложили руку русские немцы. Тем трагичней и  не-
простительней выглядит череда несправедливостей 
и  преступлений, жертвами которых стали русские 
немцы в  XX веке: от антинемецких погромов и  ссы-
лок времен Первой мировой войны до дискриминации 
и депортации в последующие десятилетия. Историю 
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унижений, мытарств, гибели, ГУЛАГа и  трудлагерей 
может рассказать каждая русско-немецкая семья.
   А. Буцко

Судьбы

Недавно я была в гостях в одной такой семье, куда пришли 
друзья из русских немцев. Пили чай, разговорились о ме-
сте рождения и родственниках. Вот только четыре судьбы. 
Дедушку Лизы, Матфея Шрайбера, проживающего в  Ма-
риуполе, посадили за то, что он подвез на своей телеге пра-
вославного священника. Сегодня бы это назвали абсурдом 
и  сумасшествием. А  деда Лили, многодетного Фильвока 
Рейнгольда, за две продуктовые посылки, полученные от 
Красного Креста, обвинили в связи с капиталистами и по-
гнали на рудники в Магаданскую область, где он бесследно 
пропал. Мать Лили, будучи подростком, в 15 лет с сотня-
ми таких же девочек была отправлена в  трудовой лагерь 
в Архангельск на сплав леса, где каждый день по одной-две 
неопытных девчушки тонули из-за скользких бревен, разъ-
езжающихся под ногами. Девочек разместили в  бараках, 
куда местные жители, наслушавшись новостей про «рога-
тых немцев», на полном серьезе приходили, как в зоопарк, 
поглядеть на рога. 

— Такие красивые девчата! Без рогов!  — недоумевали 
«зрители». По правде сказать, сегодняшние наши СМИ по 
части лжи в отношении других народов мало чем отличаются.

Водокачка

Про родственника Павла, немца Николая Дика, можно 
было бы поставить комедию, но смотреть ее пришлось бы 
сквозь слезы. Его бросили в холодную камеру полицейско-
го участка на Урале, когда на улице был страшный мороз. 
Утром его, почти закоченевшего, приволокли на допрос. 
«Заботливый» чекист поставил перед ним стакан горячего 
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чая, но вначале промерзший до костей должен был подпи-
сать себе обвинительный смертный приговор: немец Дик — 
диверсант, взорвавший деревенскую водокачку. Черный 
юмор этой истории в том, что водокачка эта была как раз 
напротив того места, где проходил допрос. Через окно ей 
было хорошо видно и  кровожадного чекиста, и  бедно-
го Дика. Удивленно смотрела она на сие недоразумение 
и, рыдая, пыталась докричаться до обоих: «Это неправда! 
Вот она я — целехонькая водокачка, живая и невредимая! 
Меня никто не взрывал!» Дик надеялся, что чекист внемлет 
ее воплю и порвет свое сочинительство. Тут же все налицо. 
Да и прямо перед носом! Но кровожадный думал по-друго-
му: какая разница, за что пулю в лоб пустить? 

«Ах, я чем виноват?» — «Молчи! Устал я слушать.
Досуг мне разбирать вины твои, щенок!
Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать», —
Сказал и в темный лес Ягненка поволок.
   И. Крылов, басня «Волк и Ягненок»

Слушая быль о Дике с водокачкой, что во все глаза удив-
ленно смотрела в  окно, я  даже представила себе, как 
было дело. Вот сидит чекист за столом и  смертельный 
листок Дику сочиняет. Ежов  — генеральный комис-
сар госбезопасности и  организатор массовых репрессий 
1937–1938  годов, известных как Большой террор,  — раз-
нообразия диверсий требует, чтобы врагов вокруг каза-
лось, как «собак нерезаных», видимо-невидимо. В  ис-
полнении сего приказа подчиненные выслуживались 
наперебой. Когда-то нечестивый Аман из Книги Есфирь 
тоже мучительно искал средство казни праведному Мар-
дохею, отказавшемуся поклоняться злобному Аману как 
богу, и нашел: «А давай-ка, повешу я его на высоком дере-
ве для всеобщего позора. И чтобы мало не казалось, еще 
и  еврейский народ, к  которому он принадлежит, сотру 
с лица земли», — торжествуя, решил Аман. 

,,
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Кипят мозги у  злодея-чекиста, что бы такое «смер-
тельное» Дику сочинить. Чешет свою репу, чешет… Глядь 
в окно — голубок на подоконник сел, может, чего покле-
вать искал. Все бы ничего, да встретились они взглядами — 
голубок и  кровожадный сочинитель. Увидев налитые 
кровью глаза кровожадного, птичка затряслась в  страхе, 
вспорхнула и, отлетев, присела на водокачку. И  тут зло-
дея осенило! Вот оно! Водокачка  — то что надо! И  вер-
дикт Дику готов. Эх, водокачка, неча тебе было зенки свои 
в окна пялить. И ты, голубок, тоже хорош, наводку злодею 
прицелил. Погубили вы Николая Дика. Составлен смерт-
ный приговор. 

А далее все, как с Мардохеем, «случайно» оставшимся 
в  живых. На приготовленном же злодеем Аманом высо-
ком дереве повесили его самого. Мистическое совпадение: 
в  аккурат после «рыдания» водокачки комиссара Ежова 
арестовали и расстреляли по обвинению в подготовке го-
сударственного переворота. Напоролся на свои же грабли. 
«Усатый хозяин» (Сталин) разделался с  ним так же лихо, 
как он, Ежов, метко прозванный в народе «кровавый кар-
лик», расправлялся с другими — и даже с собственной же-
ной. 

Кто копает яму, тот упадет в нее  62.

А Дика казнить не успели, помешал расстрел Ежова. Нико-
лай остался жив и прожил долгую жизнь — 94 года.

Вера и лагеря

Помимо тюрем, репрессированных ждала еще и  трудо-
вая армия, мало чем отличающаяся от тюрьмы, разве что 
без колючей проволоки. В  нее отправляли всех «неблаго-
надежных»  — чеченцев, украинцев, корейцев, балкарцев, 

  62 Екклесиаст 10:8.
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белорусов, русских, калмыков, башкир, татар и  других. 
Первыми в этом списке значились этнические немцы. Всех 
сосланных в трудармию контролировал НКВД. Мобилизо-
ванные работали на урановых рудниках, объектах по добы-
че ртути, полезных ископаемых, стройках и  лесозаготов-
ках. На эту каторгу отправляли поголовно всех, начиная 
с 16 лет, а нередко и с 14.

Важно заметить, что многие немцы были глубоко ве-
рующими и  посвященными Богу людьми. Как правило, 
они имели большие семьи — по 6–7 детей, которым они 
старались прививать христианские ценности и  любовь 
к  Богу, несмотря на жесточайшие запреты со стороны 
властей. За  распространение веры и  воспитание детей 
в религиозном духе давали десятку (червонец). 

Молиться можешь ты свободно, 
Но так, чтоб слышал Бог один!

За это стихотворение Таня Ходкевич получила 10 лет. Су-
ровые советские лагеря ждали их с распростертыми объя-
тиями. Прошли их тысячи и тысячи верующих. 

Тогда будут предавать вас на мучения и убивать вас; 
и вы будете ненавидимы всеми народами за имя Мое  63.

При поступлении в  высшие учебные заведения именно 
верующим приходилось сложнее всего. После окончания 
школы в  их аттестат зрелости ставили клеймо: «верую-
щий», и дверь в институт автоматически наглухо закрыва-
лась. Если же значилось: «родители верующие», то появ-
лялся шанс поступления, но нужно было отречься от веры 
в Бога. По этой причине многие русские немцы не смогли 
получить высшего образования, их таланты были безжа-
лостно зарыты бездушной властью. Учиться приходилось 

  63 Матфея 24:9.
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большей частью на электриков да слесарей. Повезло, если 
удалось стать сапожником или портным — этими профес-
сиями немцы овладели блестяще.

Но, как говорится, нет худа без добра. Хорошо, что 
мир управляется не людьми, а  Богом. Он, и  только Он, 
знает суть всех вещей в мире. И Он способен обратить зло 
в добро. 

Всякое наказание в настоящее время кажется не ра-
достью, а печалью; но после наученным через него 
доставляет мирный плод праведности  64. 

«Немец, перец, колбаса, жареный картошка» 

На моей родине в Средней Азии немцев проживало очень 
много. Общались они в основном между собой — оно и по-
нятно почему. Наши немцы были тихими, работящими 
и очень чистоплотными. Их коровы давали большие надои 
молока. Все, имеющие в  хозяйстве коров, обязаны были 
сдавать часть молока государству. Пункт приема был в сто-
ловой. Немцы не разводили молоко водой, в  отличие от 
местных жителей — на ведро молока те смело лили литра 
полтора воды. Приемщик молока (мой дядя Делмурод) по-
гружал в ведро прибор жиромер и начинал кричать: 

— Что у вас за молоко? Идите к немцам и учитесь у них, 
каким оно должно быть! Теперь кладите туда масло!

Молоко у  меня дядя все же принимал  — родня как-
никак, но орал он намеренно на всю улицу, чтобы другим 
неповадно было, потому как молоко разводили почти все. 

Казахские степи постепенно превращались в  цвету-
щие оазисы благодаря высланным туда мученикам-наро-
дам, в том числе и немцам. Все эти страдальцы значились 
как «враги народа», а  в действительности это были луч-
шие люди страны. Обо всех них можно было бы написать 

  64 Евреям 12:11.
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пухлые тома, но название моего рассказа обязывает дер-
жаться заявленного: Виктор и немцы. Пожив рядом с нем-
цами, мусульмане, составляющие коренное население 
Средней Азии, полюбили их. Они добродушно подшучи-
вали над их вкусовыми пристрастиями: 

— Немец, перец, колбаса, жареный картошка. 
Еще удивленно спрашивали друг у друга: 

— Зачем немес не ворует? Всем полза делает, а для сибе 
полза нету. Интересны эта немес чилавек.

Местное население в лице узбеков и таджиков было хо-
рошо знакомо в основном с полевыми работами: с возде-
лыванием хлопка и  бахчевых культур  — арбузов и  дынь. 
Собирать хлопок немцы не шибко умели. Если мы собира-
ли по 90–120 кг в день — исцарапанные в кровь от острых 
хлопковых кубышек руки словно «летали» вокруг кустов, 
то немцы собирали 60–70, не больше. Правда, в наши меш-
ки с  хлопком мы иногда умудрялись класть камни для 
большего веса, но все равно было очевидно, что хлопковые 
работы даются им тяжело и такая работа не для них. Нем-
цы знали толк в строительстве, инженерии, технике. Я уж 
не говорю про учителей и врачей — тут им вообще не было 
равных. Разве что евреи еще могли посостязаться с ними, 
но евреи проживали в  городах (Бухара, Самарканд, Таш-
кент, Чимкент), а  мы жили в  селе. Учились мы у  немцев 
многому и разному. 

Наша соседка, немка Нина Таберт, шила очень кра-
сивые атласные одеяла, и  мама ходила к  ней перенимать 
опыт. На атласе вручную вышивались удивительные узо-
ры. Мама сшила штук 20 таких одеял в расчете на прида-
ное детям. Летом она вывешивала их на улице на длинной 
бельевой веревке для просушки и  проветривания. Жили 
мы очень скромно, и  эти фантастические одеяла смотре-
лись настоящим богатством и  шиком. Они переливались 
необыкновенной красотой! Бордовые, синие, желтые, ро-
зовые, зеленые атласные одеяла, расшитые различными 
узорами, были как произведение искусства. Мы, десять 
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человек детей, ватагой бегали вокруг этих одеял, радова-
лись, и каждый выбирал себе особо понравившееся. Не за-
быть этих мгновений…

Игрушек у нас и в помине не было — в мусульманских 
семьях это не приветствовалось. Брат елозил кирпичом по 
асфальту, воображая, что это танк, а  я делала куколку из 
палочек и  надевала на нее платье из газеты. А  какие раз-
ноцветные бантики были на голове моей одноклассницы 
Ларисы, наполовину немки! Эх! В  мои же косички были 
вплетены веревки от хлопковых мешков или шпагат. Мно-
го позже та, что с веревочками, поделилась доброй вестью 
о Христе с «нейлоновыми бантиками», и Лариса всем серд-
цем уверовала. А потом в этом селе образовалась церковь.

Работы в  нашем доме всегда было невпроворот, отец 
впрягал всех детей во все, что только можно: чистить ку-
курузу и хлопок, ухаживать за коровами и пасти баранов, 
сажать, поливать и дергать траву в огороде, а ночью на кол-
хозном поле еще и косить клевер для скотины, привозить 
его на бричках и разгружать. Опять же, нет худа без добра: 
отец наш (по-своему великий человек) смог привить нам — 
пусть даже через строгость и страх — скромность в потреб-
ностях, трудолюбие и  уважение к  старшим. Спасибо вам, 
ака (так называли мы отца). Мама наша работала денно 
и нощно, без передыха. И теперь, повесив свои расшитые 
одеяла, она останавливалась на мгновение полюбоваться 
ими. И нам, малышам, передавалась ее радость. Оттого мы 
и  бегали счастливые вокруг них, как бы аплодируя ее ис-
кусной работе.

Все к  добру. Совместное житие немцев и  мусульман 
пошло на пользу обоим народам. Немцы тоже полюбили 
местных жителей. Я  слышала уже в  Германии, как жив-
шие в  Средней Азии и  эмигрировавшие из нее немцы 
тепло отзывались о  своих бывших соседях. Местные жи-
тели не дали умереть с  голоду многим высланным к  ним 
репрессированным. Моя бабушка, таджичка Хурмат, часто 
делилась хлебом с ними, хотя ее собственная семья жила 
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впроголодь. Время было военное и голодное. На просьбу 
домочадцев дать покушать хлеба волевая бабушка отвеча-
ла решительно: 

— Вы не голодные! Вы ели вчера. А они издалека и не ели 
давно. Они голодные. — И отдавала испеченные в танды-
ре  65 кукурузные лепешки, наполовину смешанные со жмы-
хом и лебедой, «врагам народа». 

Мужчинам и мальчикам в тот день выдавалась урезан-
ная доля, а девочки и снохи ели через день. Восток — дело 
тонкое, Петруха.

Виктор, «светила» и простые смертные 

Когда Виктор был совсем маленьким, его отца забрали 
в трудовую армию. Время было голодное, а мать осталась 
одна с  пятью детьми на руках  — мал мала меньше. Труд-
но передать, что им пришлось пережить. «Выжили» — это 
еще мягко сказано. Но вера в  Христа помогала преодоле-
вать все эти испытания. Только через несколько лет отцу 
Виктора разрешили вернуться домой, в семью. 

Человек рождается на страдание, как искры, чтобы 
устремляться вверх  66.

Кажется, уже только родившись немцем в  нашей стране, 
Виктор с лихвой отстрадал свое: закончилась высылка его 
семьи, когда нужно было начинать жизнь с  нуля, голод-
ное детство, разлука с отцом, мытарства в школе, обвине-
ния и месть за Гитлера… В общем, много чего. К 17 годам 
можно вроде как и легче вздохнуть. Но в это время он чуть 
не стал инвалидом на всю оставшуюся жизнь. Банальная 
причина — при болях в спине местные светила медицины 
поставили ошибочный диагноз и  замуровали его в  гипс 

  65 Тандыр — печь из глины.
  66 Иов 5:7.
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на полгода. Когда разрешили ходить, то юноша оказался 
настолько хрупким и  ослабленным, что без посторонней 
помощи передвигаться уже не мог, и  теперь всю жизнь 
должен был ходить только в  жестком корсете. Родители 
молились о  сыне, понимая, какая непростая жизнь ждет 
его впереди. По сию пору инвалиды и наша страна — это 
болезненная тема. Тут даже здоровым жить непросто, а что 
уж говорить о беспомощных инвалидах. 

Слава Богу, что кроме больших и ярких «светил» на зем-
ле есть еще и простые смертные, от которых бывает порой 
куда больше толку. Так, никому не известный фельдшер 
из соседнего села, осмотрев Виктора, посоветовал ему вы-
бросить корсет и заняться специальными упражнениями. 
Превозмогая адскую боль, мальчик выполнял их через не 
могу — железной волей своего характера, понимая, что это 
единственный шанс выкарабкаться из беды. Постепенно 
он стал идти на поправку и полностью восстановился. Воз-
можно, в спине был защемлен какой-то нерв, а бедного па-
цана приковали к кровати на целых шесть месяцев. И кто 
знает, что с ним сталось бы, не попади он тогда к «просто-
му смертному».

Шакар и те же «светила» 
(краткое отступление в тему)

Тысячи людей, возможно, стали инвалидами по причине 
постановки таких бездумных диагнозов. Сегодня даже при 
хорошем медицинском диагностическом оборудовании 
нередка врачебная ошибка, а что уж говорить про те вре-
мена. Мой брат-двойняшка в четыре года перестал ходить 
и  ползал на четвереньках. Мама повезла его в  областную 
больницу, где малыша рекомендовали положить на целый 
год в  гипс. Видимо, тогда это было ноу-хау, и  «медики-
светила» прописывали его всем подряд. 

Дома собрался консилиум, дедушка предложил послу-
шать врачей и положить ребенка в больницу:
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— Якщо малий не ходитиме, буде інвалідом, а дев’ять 
його братів і сестер бігатимуть навколо нього на своїх ніж-
ках, то краще й не жити  67, — говорил дед.

На это отец преспокойно ответил: 
— Девять здоровых, один калека — ничего страшного! 

Это не большая беда, пусть сидит дома, и везти его никуда 
не нужно.

Мама подчинилась, но очень страдала и переживала за 
малыша. Шакару — так звали брата — делались всякие по-
блажки и прощались любые шалости. Мама часто целовала 
его и гладила по головке, ему же первому и давала тарелку 
с  едой. Однажды кто-то из детей перехватил блюдо пер-
вым, и Шакар, увидев это, обиделся (к льготам привыкают 
быстро), отказался от ужина, усевшись в  углу и  насупив-
шись. Мама тут же подбежала к нему, стала обнимать его 
и успокаивать. 

Мне тоже захотелось внимания и ласки. Смекнув, как 
их можно заполучить, я отказалась от еды и, сев в другом 
углу, напустила на себя обиженный вид. Мама, заметив 
мою хитрость, тут же дала мне подзатыльник, и  я сми-
ренно пошла за своей тарелкой к котлу. Номер не прошел. 
Внимание я получила, а вот с лаской облом. После сего 
я  поставила крест на подобных манипуляциях  — себе 
дороже. 

Бедная наша мама! Она буквально разрывалась, не зная, 
за что в  доме браться, вернее хвататься. Ведь все держа-
лось на ней: десять детей, из них три пары двойняшек. Уже 
одного того, что, помимо колхозных работ, сарая со ско-
тиной, огорода и большого котла с варкой еды, ей нужно 
было обстирывать всю семью вручную, — уже одного этого 
достаточно, чтобы понять, что это была за жизнь. 

Наша мама была святой женщиной. Говорю это не-
предвзято. Естественно, что у  нее не хватало внимания 

  67 Если малыш будет инвалидом неходячим, а девять его братьев и сестер
вокруг него будут бегать на своих ножках, то лучше и не жить.
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и ласки для всех одинаково, однако для больного ребенка 
она находила ее с лихвой. Примерно через год Шакар встал 
и безо всякого лечения пошел. Ходит до сих пор, хотя уже 
на пенсии. Стал пастором церкви. Слава Богу, что, несмо-
тря на мусульманские традиции, в  которых мы с  детства 
росли, все мои братья и сестры обратились к вере Христо-
вой. И  молитвенный вклад немцев сыграл в  этом не по-
следнюю роль. 

«Я!», «Я! Я!», «Я! Я! Я!» 

В воспитании детей верующие немцы придерживались 
библейского принципа: 

Наставь юношу при начале пути его — он не укло-
нится от него, когда и состарится  68.

Предок Виктора по имени Иоганн Фридрих Бланк, эми-
грировавший в Россию в 1831 году из маленького немец-
кого городка Корнталь, был учителем. Его потомки — сын, 
внуки и  правнуки  — пошли по его стезе и  тоже стали 
учителями. Виктор же выбрал профессию электрика, по 
характеру ему это было ближе. Да и получить высшее об-
разование, по причинам вышеописанным, верующим нем-
цам было непросто. Бог все усмотрел. Выбор этой профес-
сии оказался удачным и  впоследствии очень пригодился 
в жизни. Хороший электрик и сегодня всегда востребован. 
Виктор любил разную технику, а также все, что связано со 
строительством. Тут он был знаток и  ас. Поставить дом 
с нуля для него ничего не стоило — на все руки был мастер. 
За что бы он ни брался, все получалось супер — «зер гут». 
Работа в руках его не просто спорилась, а как будто кипела 
и  горела. Любое дело делал он в  соответствии с  тем, как 
написано: 

  68 Притчи 22:6.
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И всё, что делаете, делайте от души, как для Господа, 
а не для людей  69.

Когда на Урале пастора церкви нужно было возить на бо-
гослужения в соседние села, и не разово, а постоянно, и не 
за деньги, а бесплатно, Виктор первым сказал: «Я!» Совер-
шал он это служение с радостью несколько лет. 

Киргизия

Когда он услышал призыв помочь в строительстве церкви 
в городе Фрунзе (Киргизия), то не задумываясь опять был 
тут как тут: «Я!» Он хотел служить Богу там, где востребо-
ваны его дары, чтобы быть по-настоящему полезным. Для 
строительства дома молитвы власти города Фрунзе (се-
годня это Бишкек) выделили небольшой участок. К  тому 
же церковный дом должен был быть не выше соседних 
одноэтажных домиков. Сказка Лескова о  Левше, что под-
ковал блоху, — это про Виктора Бланка. Какой же он был 
умелец! Для того чтобы дом был больше, а потолки выше, 
часть дома «утопили» в  землю. Это оказалось преимуще-
ством для жаркой Киргизии: в зале всегда было прохладно. 
Не было нужды в кондиционерах, тем более что тогда их 
и в помине не было. Как говорится, не было бы счастья, да 
несчастье помогло. 

Материал для строительства приходилось доставать 
с большим трудом и где придется. Кругом был тотальный 
дефицит всего. Когда удалось достать бетонные плиты для 
перекрытия, тут же нагрянули органы ОБХСС  70 — самой 
страшной спецслужбы в СССР — с допросами: «Где взяли? 
Кто продал?» Ясное дело, «раскатали губу» для конфиска-
ции и перепродажи. К тому же имели указание свыше вся-
чески мешать строительству церкви. 

  69 Колоссянам 3:23.
  70 Отдел по борьбе с хищениями социалистической собственности.
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Тогда встали Зоровавель, сын Салафиила, и Иисус, сын 
Иоседека, и начали строить дом Божий в Иерусали-
ме… В  то время пришел к ним Фафнай, заречный об-
ластеначальник, и Шефар-Бознай, и товарищи их, и 
так сказали им: «Кто дал вам разрешение строить 
дом этот и доделывать стены эти?»  71

Я дал им ответ и сказал им: «Бог Небесный, Он благо-
поспешит нам, и мы, рабы Его, станем строить»  72.

Как только завезли плиты, предусмотрительный Виктор 
в  тот же час установил их на нужное место, а  скобы, за 
которые подъемный кран поднимает плиты, спилил. Без 
скоб плиты теряли свою привлекательность: не перепро-
дашь. Вышел «кисляк», и службы ушли ни с чем. Многое 
в  этом доме «немец-Левша» сделал своими руками. Так, 
из самых обычных железных труб ему удалось сделать 
обрамления для перил и балконов такой красоты, что, по 
свидетельству видевших их, лучшие дизайнеры «отдыха-
ют». 

Наконец дом был построен. С  наружной стороны он 
действительно смотрелся невысоким и  скромным. При-
была комиссия для приемки здания в  эксплуатацию. От-
крыв двери церкви и  оказавшись в  просторном дворце 
с  колоннами и  балконами, комиссия оторопела и  остол-
бенела. Невиданная красота! Зал был больше чем на ты-
сячу мест, с  очень хорошей акустикой. Все в  доме было 
сделано с  умом и  продумано до мелочей. Завидев этакое 
чудо, проверяющие раскрыли рты от изумления, и все как 
один воскликнули: «Ах!» Как и  следовало ожидать, в  мэ-
рии (исполкоме) сразу же проявили повышенный ин-
терес к  дому и  закопошились. Еще бы! Чужой каравай  — 
рот разевай! И «серьезные» люди зачастили в церковь: не 

  71 Ездра 5:2–3.
  72 Неемия 2:20.
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отдадут ли хозяева ее под «нужды города». Даже вкрадыва-
лось нечестивое желание отнять готовое здание у церкви. 
Но «ангел Господен ополчается вокруг боящихся Его и из-
бавляет их»  73. Бог заступился, и церковь начала функцио-
нировать. Интересно, что при начале строительства власти 
города не разрешили делать в  доме подвал. Но дально-
видный Виктор взял да и  сделал, а  вход в  него забетони-
ровал — до лучших времен («если тебе дадут линованную 
бумагу, пиши поперек»). Когда дом был закончен, те же 
власти неожиданно выдали официальное разрешение 
на строительство подвала. Надо ли говорить, что Виктор 
справился с  «дверью» в  одночасье, и  просторный доброт-
ный подвал вступил в свои права.

В этот Божий дом наш умелец вложил все свое сердце. 
И  Бог в  долгу не остался. Киргизия стала благословением 
для Виктора. Здесь к нему пришла единственная и настоя-
щая любовь. Тут его ждал самый главный человек в его жиз-
ни. «Левша» встретил Лену — невероятно талантливую, ста-
рательную, трудолюбивую, «цена которой выше жемчугов». 
Она сделалась его большим другом и крепкой опорой до по-
следнего его дыхания. Была свадьба, потом дети — шестеро, 
а позже переезд в Германию и рождение седьмого ребенка. 

Германия

«Подковавший блоху» не мыслил себя без Божьего дела. 
В Германии он работал в христианских миссиях «Свет на 
Востоке» и  «Логос». Благодаря его, если можно так ска-
зать, авантюрному характеру в жизнь воплощались самые 
невероятные идеи. Контрабандой Библии переправлялись 
в страны Восточного блока с коммунистическим режимом. 
Для этой цели наш «авантюрист» придумывал невероятно 
сложные тайники. До сих пор в городе Корнталь в Герма-
нии в миссии «Свет на Востоке» хранятся газовые баллоны 

  73 Псалом 33:8.
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с  потайной дверцей. Эти 
дверцы были вырезаны так 
искусно, что и  не догада-
ешься, что баллон внутри 
забит Библиями. А к легко-
вым машинам приварива-
лось двойное дно — в него 
укладывалась духовная ли- 
тература и из Германии, чу- 
дом пересекая коммунис- 
тические границы, достав-
лялась к жаждущим Слова 
Божьего. Благодаря таким 
неординарным и  смелым 
решениям тысячи людей смогли получить Священное Пи-
сание и вкусить радость от него: 

«Сын человеческий! Напитай чрево твое и наполни 
внутренность твою этим свитком, который Я даю 
тебе». И я съел, и было в устах моих сладко, как мед  74.

«Логос»

Столько доброго сделал Виктор Бланк, что все не перечис-
лишь. Вместе со своими сыновьями в 1992 году он отремон-
тировал запущенное и на ладан дышащее здание в Питере, 
в котором разместился первый христианский университет 
«Логос». Он обустроил все четыре этажа. На одном распо-
лагались просторные светлые аудитории. На остальных — 
комнаты для жилья, кухни, душевые, санузлы, прачечная, 
гладильная и др. Все оборудование для этих целей он при-
вез из Германии, в том числе сантехнику, кухонные плиты, 
стиральные машины и  многое другое. Делал все бесплат-
но. В  Божьем деле помогали жертвователи. Позаботился 

  74 Иезекииль 3:3.

Елена и Виктор Бланк
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и  о семейных студентах: сделал для них мини-квартирки 
с  небольшой кухонькой. Впервые у студентов появилась 
возможность учиться так, чтобы их жены и дети были ря-
дом. Он был инициатором всех этих идей. И осуществил их 
сполна. В те трудные времена он помогал молодежи едой 
и одеждой. И сегодня, спустя многие годы, бывшие студен-
ты вспоминают это с большой благодарностью. 

А когда случилась трагедия с Чернобыльской АЭС, вы, 
конечно же, догадываетесь, как отреагировал на нее Вик-
тор. Именно так: «Я! Я!» В составе миссии «Логос» он ру-
ководил строительством санатория в  городе Кобрин (Бе-
ларусь) для детей, пострадавших от этой катастрофы. Бог 
дал ему удивительную способность быть в нужном месте 
и в нужное время. 

Во всем, что он ни делает, успеет  75.

Питер и «Ковчег»

«Однажды ты совершенно случайно окажешься в нужное 
время в  нужном месте, и  миллионы дорог сойдутся в  од-
ной точке». Таким местом для Виктора стал Питер в конце 
лихих 90-х и начале двухтысячных. Проходя по улицам го-
рода и видя, как много в нем брошенных детей и в каком 
они состоянии, он трижды воскликнул: «Я! Я! Я!» «Левша» 
принял невероятно смелое решение: построить христи-
анский дом «Ковчег» для детей-сирот и  беспризорников. 
Дети должны быть сыты, обуты и в тепле. 

Говорят, что один в  поле не воин. Воин! Много мо-
жет сделать и  один человек. В  особенности если он с  Бо-
гом! Виктор тому доказательство. Он взялся за это дело 
один, а потом начал вовлекать других. Его призыв помочь 
в  строительстве детского дома нашел отклик в  сердцах 
людей. Но  нужд все равно оказывалось всегда намного 

  75 Псалом 1:3.
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больше, чем возможностей. Он делал все, чтобы стройка не 
останавливалась. Случалось, завидев рядом какое-нибудь 
городское строительство многоэтажки с  цементом, кир-
пичом и кранами, он со всех ног бежал к ним, разыскивал 
главного и, показывая рукой на свое детище, умолял:

— Люди добрые, вот посмотрите на этот строящийся 
дом. Там будут жить дети-сироты. Чем можете помочь? 
Дайте, что можете, хоть самую малость, и Бог вам воздаст. 

Откликались и  давали. С  миру по нитке. Мир не без 
добрых людей. Приезжая из Питера домой в  Германию, 
Виктор, бывало, брал в руки первый попавшийся на глаза 
немецкий каталог и наобум названивал в различные орга-
низации с просьбой помочь. Порой «слушателя» приходи-
лось убеждать по целому часу. Один немецкий предприни-
матель дал на крышу, другой закупил стиральные машины, 
кто-то дал на планшеты каждому ребенку. Бескорыстное 
дело объединяет людей, дарит душе рассвет, поднимая 
ее ввысь в другие измерения. Этот дом оказался нужным 
не только детям, но и взрослым, рождая в нас «души пре-
красные порывы». Кто-то сказал, что если мы думаем, как 
сильно мы нужны детям с болезнью Дауна, то в реальности 
все обстоит наоборот: не мы им, а они нам нужны. Нужнее. 
Милосердие и гармония в душе взаимосвязаны. 

Итак, будьте милосердны, как и Отец ваш мило-
серден  76.

Приезжали и  волонтеры в  Питер помогать в  строитель-
стве детского дома «Ковчег». Однажды немецкий бизнес-
мен пригласил Виктора в ресторан. Увидев, что тот заказал 
очень скромное блюдо, бизнесмен предложил ему: 

— Не стесняйся, бери что хочешь, я за все плачу. 
А Виктор возьми да и выпали: 
— Давай лучше отдадим эти деньги «Ковчегу». 

  76 Луки 6:36.
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У кого что болит, тот о том и  говорит. Не стоит удив-
ляться такой его реакции: он жил «Ковчегом» и все было 
посвящено детям — душа, мысли, да и вся его жизнь. Од-
нажды та, «цена которой выше жемчугов», сказала мужу: 

— Может, не надо просить, Витя? Ты как попрошайка. 
Стыдно как-то. 

— Почему стыдно? — недоумевал муж. — Для детей — 
и  стыдно? Не для себя прошу. Ради детей ничего нет по-
стыдного. 

Он продолжил задуманное, пока не закончил этот дом. 
Лена поддерживала его и переживала за строительство не 
меньше, чем муж. 

Как только «Ковчег» был построен, в  него сразу при-
ехали «паханы»  — рэкетиры: нужно «отмечаться» и  пла-
тить дань. Это было в  порядке вещей  — «отстегивать» 
мзду «крыше», если хочешь продолжать начатое дело. Как 
правило, такие «пацаны» убедительно стращали и угрожа-
ли. Но бывало и  хуже  — несговорчивых тихо «убирали», 
а здания перепродавали. Время было такое. Беспредел. Вы-
слушав гостей в фирменных костюмчиках с начищенными 
ботиночками, Виктор спокойно сказал им: 

— А теперь, ребята, слушайте меня. И слушайте очень вни-
мательно. У этого дома есть неукоснительное правило, каса-
ющееся всех без исключения: каждый, кто перешагнул сей 
порог, должен ответить на вопрос, что он сюда принес. Итак, 
ребятушки мои хорошие, что вы принесли детям-сиротам?

Общение с  бандитами закончилось чаепитием. У  Вик-
тора был чудесный дар убеждения. И еще — он был не из 
пугливых. 

Праведник смел, как лев  77.

Безусловно, это вызывало и  уважение, и  доверие к  нему. 
На прощание непрошеные гости пожали ему руку, а потом 

  77 Притчи 28:1.

,,



125

еще несколько раз захаживали в детский дом, но уже с по-
мощью. 

Детей в «Ковчег» привозили из неблагополучных семей, 
подвалов и чердаков, где те нюхали клей, бензин, ацетон 
и познавали «прелести жизни». Однажды я посещала этот 
дом. Он был, как игрушка, и внутри, и снаружи. Человеко-
любие и радость. Правду говорят: каков поп, таков и при-
ход. Особенно меня тронули шкафчики для детской обуви. 
Виктор смастерил их собственными руками. Он даже про-
вел в них тепло, чтобы детская обувь быстро и хорошо про-
сушивалась и дети меньше болели (Питер — сырой город). 
Чуть не плача, Виктор показал мне шестилетнюю девочку, 
отец которой приводил к ней за бутылку водки дядек с ули-
цы. Протрезвев, отец пришел в «Ковчег» за дочкой. Виктор 
схватил его за грудки: 

— Ты не отец! Ты — сволочь и мерзавец! Дочь ты не по-
лучишь и не показывайся мне больше на глаза!

В стране был хаос, и добиться какой-то защиты у госу-
дарственных органов и стражей порядка было сродни тому, 
что обращаться в  контору «Ку-Ку» из кинокомедии «Же-
них с того света». 

Для примера: женщина, избитая мужем до полусмер-
ти, прибегала окровавленной в  милицию, прося защиты, 
но заявления об избиении у нее не принимали. В милиции 
с ней проводили душеспасительную беседу: 

— Все мужья баб бьют. Идите домой… бьет — значит, 
любит. 

Если это «утешение» не помогало, то убеждали покрепче: 
— Ну что вы прибежали? Избил? Кровь идет? Ну и что? 

Он же вас не убил?!
Что уж говорить о  том, что происходило 20 лет назад, 

если в  подмосковном Серпухове совсем недавно муж от-
рубил молодой жене кисти рук. Жена написала в милицию 
заявление за месяц до случившегося, что муж вывозил ее 
в  лес и  угрожал убийством. В  помощи жене Маргарите 
было отказано. И случилось.
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Вот потому и приходилось с такими дядями — отцами 
и их дружками — разбираться самим, кто как мог. Виктор 
любил детей и переживал за них не меньше, а может быть, 
даже больше, чем за своих. Он защищал их «грудью». Мно-
гим из них он подарил вторую жизнь. Помню, он сказал 
мне: 

— Скоро сиротам выбирать профессию. Хочу отправить 
их учиться в Германию. Помолись за переговоры с немец-
ким правительством, чтобы их взяли на учебу. Почему 
в  хороших учебных заведениях должны учиться только 
дети крутых да олигархов? Мои не хуже! Мои лучше! 

Не полки, а песня! 

Напоследок  — про книжные полки. Впервые я  познако-
милась с  героем этого рассказа на Арбате, где он слушал 
проповедь о  Христе. На следующий день Виктор пришел 
в  Библейское общество, куда я  приглашала в  небольшую 
комнату людей с  Арбата для совместного чтения Библии. 
Не успев открыть дверь, он тут же предложил свою помощь: 

— Помещение у  вас маленькое, книги ставить некуда, 
нужно смастерить полки. 

Это было время перестройки, страшнейший дефицит 
всего, даже простой еды. За гречкой и сахаром многочасо-
вые очереди — о каких тут полках гуторить! Помню, в это 
время я с большим трудом записалась в очередь на стулья. 
Очередь подошла через пять месяцев, а еще через полгода 
все шесть стульев один за другим развалились, букваль-
но рассыпались. Такой крах и развал был во всем: куда ни 
кинь — всюду клин. Нам всем тогда приходилось непро-
сто. Поэтому мысль о полках казалась заоблачной. Однако 
Виктор взялся за них играючи. Весь материал и  инстру-
менты у него были с собой — в грузовике, на котором он 
приехал из Германии в Россию (помогал в строительстве 
церкви в  каком-то небольшом городке). С  утра до глу-
бокой ночи он делал эти полки. На следующий день ему 
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нужно было уезжать в Германию, поэтому он хотел закон-
чить работу. Завершил ее во втором часу ночи. 

Люблю человека слова:
— Приду! — И явился в срок.
— Я сделаю! — И готово!
Не надо спрашивать снова:

— А сможет? — Сказал и смог!

<…> 

И тверди земной основа
Не мрамор и не гранит,
А верные люди слова —
На них и земля стоит!
   Э. Асадов

Какие это были полки! Песня! Загляденье. Не налюбуешь-
ся. Гладенькие, беленькие, из натурального дерева. Они 
были на всех трех стенах комнаты от пола до потолка 
и очень интересно крепились: их можно было легко сни-
мать и ставить на любую высоту. Красотища невероятная! 
В то время они были в большую диковину. Спасибо тебе, 
дружище Виктор! Мы не забыли. 

А ведь тогда он был только мимоходом в Москве и мог 
бы пойти на Красную площадь, в Кремль или в цирк, так 
любимый иностранцами, или, наконец, просто отдохнуть 
от только что законченной тяжелой работы в  одной из 
церквей. Но он выбрал другое. 

«Таков был этот человек!» — скажет каждый, кто знал 
его хотя бы немного. И проездом он находил применение 
своим золотым рукам. 

Исполин

Виктор совершал большие дела, такие как строительство 
домов молитвы, детских домов, и  маленькие, как наши 
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полки, одинаково горячо и  с полной отдачей. За все он 
брался один и  не искал, кому бы перепоручить доброе 
дело. Инициативу брал на себя и, как сегодня сказали бы, 
за «базар» умел отвечать. Это был человек, абсолютно по-
священный Богу, с  масштабным видением, умеющий са-
мые невероятные идеи и мечты претворять в жизнь. Чело-
век-праздник! Чудотворец, претворяющий мечту и сказку 
в быль. Исполин! Божий человек! Соль земли! 

Рядом с ним все казалось по плечу. «И карлик, взобрав-
шись на плечи великана, видит дальше него». Рядом с ним 
хотелось жить, творить и  тоже что-то делать. Искромет-
ный и  всегда излучающий радость, он не мог сидеть на 
одном месте больше пяти минут — всегда было под рукой 
дело. И этим делом была вся его жизнь, полностью отдан-
ная на служение Богу и людям. Со стороны могло казаться, 
что лично сам он ни в  чем не нуждался, все нуждающие-
ся — это те, кто вокруг. Многие знали и ценили его. И был 
он «любимым у множества братьев своих, ибо искал добра 
народу своему»  78. Такому бы человеку — да страной руко-
водить! Вот радости-то всем было бы! 

Виктор Бланк прожил 76 лет, последние годы болел. 
До конца рядом с ним были его верная и добродетельная 
Лена и  большая благословенная семья. Рассказ мой от-
разил только малую, известную мне часть его жизни. Ду-
маю, напишут еще другие — больше и лучше. Он заслужил. 
Да и нам это надо. 

Подражайте мне, как я Христу  79.

Божий человек не умирает. 
Кто-то заметил: «Все, что смерть может сделать христи-

анину, — доставить его к Иисусу». И там любящий Спаси-
тель скажет верным Своим: 

  78 Есфирь 10:3.
  79 1 Коринфянам 4:16.
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Придите, благословенные Отца Моего, наследуйте 
Царство, уготованное вам от создания мира: ибо ал-
кал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; 
был странником, и вы приняли Меня; был наг, и вы оде-
ли Меня…  80

ВОЛКИ
Рвусь из сил и из всех сухожилий,
Но сегодня — опять, как вчера,
Обложили меня, обложили,
Гонят весело на номера.
Из-за елей хлопочут двустволки,
Там охотники прячутся в тень.
На снегу кувыркаются волки,
Превратившись в живую мишень.
Идет охота на волков, идет охота!
На серых хищников — матерых и щенков.
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты.
Кровь на снегу и пятна красные флажков.
   В. Высоцкий, «Охота на волков»

Когда в  1995 году четырнадцать волков были выпу-
щены на волю в Йеллоустонском национальном парке, 
ученые и  не подозревали, что это кардинально изме-
нит всю экосистему парка. Волков не было в парке 70 
лет, и  все это время там царствовали олени, кото-
рые за годы бесконтрольного размножения (все усилия 
людей по контролю их популяции не приносили успеха) 
нанесли сильнейший урон местной флоре. Четырнад-
цать волков, конечно, не смогли съесть всех оленей, 
но они заставили тех осторожнее выбирать места 

  80 Матфея 25:34–36.
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для пастбищ и  избегать некоторых участков парка. 
На тех местах начала возрождаться растительность. 
За шесть лет количество деревьев увеличилось в пять 
раз. Появились бобры, которым деревья нужны для по-
стройки плотин. В  заводях завелись ондатры, утки 
и  рыбы. Волки уменьшили популяцию шакалов, что 
привело к  увеличению количества зайцев и  мышей, 
а  те в  свою очередь привлекли в  парк ястребов, хорь-
ков и лис. В парк пришли медведи, так как они смогли 
отгонять волков от их добычи или доедать их объедки. 
В  парке увеличилось количество ягод. Но самое удиви-
тельное, волки изменили течение рек. Их русла выпря-
мились и  стабилизировались, уменьшилась эрозия бе-
регов. Случилось это потому, что влияние волков на 
оленей привело к взрывному росту деревьев и травы по 
берегам рек, что привело к их укреплению. Поменялась 
сама география парка, а все благодаря четырнадцати 
волкам, выпущенным туда. 
   Автор неизвестен

Волки — очень эмоциональные животные. Они необычай-
но выносливы, могут проплывать по 15 километров и про-
бегать 100 километров в  сутки, а  отдыхать даже на бегу. 
Степень сжатия челюстей у  волка в  три раза больше, чем 
у собаки, плюс секаторообразный прикус: при любом укусе 
разрезает плоть и с легкостью отрывает куски мяса. Обоня-
ние у волка в 10 раз сильнее, чем у собаки. Но основное их 
отличие — семейные отношения. Волки — моногамные жи-
вотные, всю жизнь хранят верность и живут одной семьей. 
Стаю всегда возглавляют альфа-самец и альфа-самка.

Волки в овечьей шкуре

Господь мне помощник, и не убоюсь: 
что сделает мне человек?
   Евреям 13:6
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Библия рисует некоторых людей в образе волков. Так, 
Христос предостерегал Своих учеников: 

Берегитесь лжепророков, которые приходят к вам 
в овечьей одежде, а внутри суть волки хищные  81.

Апостол Павел вторит: 

Ибо я знаю, что по отшествии моем войдут к вам 
лютые волки, не щадящие стада  82.

Под волками подразумеваются люди, ненавидящие Христа, 
Его учение и беспощадно терзающие церковь. Во все време-
на христиане жестоко преследовались. Их сажали в тюрь-
мы и убивали. Это происходит и сейчас, даже в «христиан-
ских» странах. С пеной у рта чекисты угрожают: «Мы вас 
закопаем!» — не ведая, что это все равно что закапывать 
семена, которые взойдут и дадут еще больше всходов. 

Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, 
упав в землю, не умрет, то останется одно; а если 
умрет, то принесет много плода  83.

По данным Центра глобального христианства  84, в  мире 
за  год погибает около 100 тысяч христиан. Каждый месяц 
в мире уничтожается 214 христианских церквей и объектов 
имущества. Но чем сильнее дуть на одуванчики, тем дальше 
разлетаются их семена. «Врата ада» не одолеют Церковь, по-
тому что она — Невеста Христова. Как искру, от которой воз-
горается пламя, производит трение, так борьба с верующи-
ми только способствует еще большему их распространению.  

  81 Матфея 7:15.
  82 Деяния 20:29.
  83 Иоанна 12:24.
  84 Center for the Study of Global Christianity.
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Вениамин — хищный волк

История с волками в Йеллоустонском парке дает нам еще 
и  другой образ. Противоположный прежнему. Положи-
тельный. Так, в 49-й главе книги Бытие Иаков благослов-
ляет своих двенадцать сыновей. О самом младшем написа-
но: «Вениамин — хищный волк, утром будет есть ловитву 
и  вечером будет делить добычу». «Ловитва»  — старосла-
вянское слово, означающее «добыча», «ловля». Христос 
призвал Своих учеников стать «ловцами человеков».  

Симон и Андрей были рыбаками в вещественном смыс-
ле. Спаситель говорит им, что Он хочет сделать их 
рыбаками в  духовном смысле, вместо обыкновенной 
рыбы апостолы будут улавливать людей в сети Еван-
гельские.
   А. П. Лопухин

Волки  — отличные санитары леса. Проповедью Еванге-
лия христиане очищают этот мир, предлагая людям на-
дежду и новый образ жизни. Как соль хранит продукты 
от гниения, так Христос призвал Своих учеников быть 
солью в мире: 

Вы — соль земли. Если же соль потеряет силу, то чем 
сделаешь ее соленой? Она уже ни к чему не годна, как 
разве выбросить ее вон на попрание людям  85.

Мир лежит во зле, грех погрузил человечество в реки и моря 
слез, впадающие в океаны отчаяния и безнадежности. 

Я пришел не петь.
Не гитара в руках у меня, не лира.
Я пришел не петь, ибо петь легко.
Я пришел смотреть

  85 Матфея 5:13.
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В отраженное всеми слезами мира
Собственное мое лицо.
Слезы мира текут рекою в сторону моря,
Слезы мира висят облаками вокруг луны,
В крови и ливне, друг с другом споря, друг другу вторя,
Слезы мира растворены.
Мои слезы — капля в морях мирового горя,
В провалах боли, в волнах войны.
Я пришел не петь.
Я пришел не с лирой и не с гитарой.
Пенье — вздор.
Я пришел, чтобы снова выслушать старый, старый,
При изгнанье сказанный приговор:
Будете есть свой хлеб в поте лица, 

на кремнистом поле,
Слезы лить до скончанья дней.
Ваши глаза будут словно два моря света и боли.
Боли больше, но свет сильней.
   Л. Фелипе

Значение христианства для мира

Свет сильней тьмы. «Я  — свет миру»,  — сказал Христос. 
С возникновением христианства на мировой арене жизнь 
человечества стала другой. В языческом мире господство-
вали насилие и жестокость. Люди развлекались, с восхище-
нием наблюдая, как другие убивают друг друга, смертная 
казнь была популярным зрелищем. Людей сжигали, тер-
зали, разрывали и мучили. Процветало рабство. Человека 
можно было не только купить и  продать, но и  запросто 
убить. За совершенно ничтожные проступки людей му-
чили и  казнили. Украл кусок хлеба или свеклу на поле  — 
и мог лишиться жизни. 

С появлением же христианства заговорили о  правах 
и  свободах. Человек объявлялся ценным в  собственных 
глазах и  в восприятии общества. Он  — венец Божьего 
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творения. Во многих религиях языческого мира приноси-
лись жертвоприношения различным богам, в  том числе 
и человеческие. 

Такие боги относятся к человеку как к чему-то слабо-
му и маленькому — вроде мыши или ласточки, кото-
рая живет в доме, построенном не для него.
   Цицерон

Нравственной распущенности и разврату не было границ. 
Христианское учение призывает к  чистоте, оно в  корне 
противоположно нравам и  воззрениям язычества. Вера 
в  Христа меняет образ жизни: на место жестокости при-
ходит милосердие и  любовь, а  вместо распущенности  — 
нравственность. Благодаря христианству искоренилось 
многоженство и рабовладельчество. Евангелие призывало 
следить за чистотой не только своих поступков, но и  по-
мыслов. Появилось совершенно новое понимание нрав-
ственности и  ответственности человека за свои действия. 

С появлением христианства изменилось отношение 
к людям. Это дало ощутимые плоды: появилась возможность 
получать образование, медицинскую страховку и какие-то 
гражданские права. Христианство подарило миру осозна-
ние важности каждого человека перед Творцом. Это бес-
ценный подарок. Во главе веры стали уже не жертвоприно-
шения и религиозные обряды, а личные отношения с Богом.  

Так как ты дорог в очах Моих, многоценен и Я возлюбил 
тебя  86.

Дружба с Богом

Христос сказал: «Я уже не называю вас рабами, ибо раб не 
знает, что делает господин его; но Я назвал вас друзьями». 

  86 Исаия 43:4.
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Бог предлагает нам родство в форме дружбы. Это особен-
ное родство, оно в  единении. Быть другом Бога  — выше, 
чем быть учеником. Ученик сидит на уроке, зевает и думает 
о  перемене. А  друг хочет быть рядом всегда и  везде. Для 
него это счастье. У Христа были ученики. Среди них был 
любимый ученик. А  друг был один, и  им был Лазарь, на 
его могиле написано всего четыре слова, но каких: «Лазарь 
Четверодневный, друг Христов». Это великая привиле-
гия — стать другом Бога. И это несложно, потому что ини-
циатором дружбы является Сам Бог.

Всемогущий Творец неба и  земли пригласил к  Себе 
в друзья ничтожную песчинку — слабого и грешного чело-
века! Царь Давид восклицает: 

Когда взираю я на небеса Твои — дело Твоих перстов, 
на луну и звезды, которые Ты поставил, то что есть 
человек, что Ты помнишь его, и сын человеческий, что 
Ты посещаешь его?  87

Человек состоит из более чем ста триллионов (единица 
с 14 нулями) клеток. Материал человеческой кости в 30 раз 
прочнее кирпича и в 2,5 раза прочнее гранита. Нервная си-
стема состоит из 10 миллиардов нейронов, а общая длина 
кровеносных сосудов в  организме человека  — около ста 
тысяч километров. Не чудо ли все это?! И этот Бог так воз-
любил человека, что ради него отдал Сына Своего Иисуса 
Христа на смерть, да еще предложил ему дружбу! 

В вечности мы встретимся с нашим Спасителем и уви-
дим Его, как Он есть. Мы увидим там множество живот-
ных и, конечно, наших удивительных волков: 

Тогда волк будет жить вместе с ягненком, и барс бу-
дет лежать вместе с козленком; и теленок, и молодой 
лев, и вол будут вместе, и малое дитя будет водить их. 

  87 Псалом 8:4–5.
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И корова будет пастись с медведицей, и детеныши их 
будут лежать вместе, и лев, как вол, будет есть солому. 
И младенец будет играть над норой аспида, и дитя про-
тянет руку свою к гнезду змеи. «Не будут делать зла и 
вреда на всей святой горе Моей». Ибо земля будет на-
полнена ведением Господа, как воды наполняют море  88.

И сегодня эти воды производят такое действие в  церкви, 
что закостенелые грешники и разбойники, омытые кровью 
Христовой, становятся на путь исправления и добра. 

Однажды Бог преобразит мир и сделает его таким, ка-
ким он был в самом начале, до грехопадения. И тогда вол-
ки и вся тварь, что «совокупно стенает и мучится доныне», 
возрадуется совершенному преображению человека.

Ей, гряди, Господи Иисусе!

ГАШИШ
Лишь добро одно бессмертно, 
Зло подолгу не живет!
   Ш. Руставели

Протестантских церквей, владеющих собственным поме-
щением, в  Москве кот наплакал. Раз-два и  обчелся. Цер-
ковь, о которой пойдет речь, была одной из таких счастли-
виц: она имела свое помещение в шаговой доступности от 
метро, что для столицы — лепота и благодать. 

Место для церкви выбивал (другого слова не подбе-
ру) Божий человек — Алексей Михайлович Бычков и его 
замечательная жена Зоя Васильевна. Алексей Михайло-
вич был генеральным секретарем Всесоюзного совета 

  88 Исаия 11:6–9.
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евангельских христиан-баптистов. Сколько ему при-
шлось обивать пороги бесконечных кабинетов у  всяких 
начальников, чтобы получить разрешение для строитель-
ства церкви, одному Богу известно! Он умер в 86 лет, на 
мой день рождения, 12 июля, — видимо, чтобы я помнила, 
пока живу, о его щедром подарке: он приехал к нам в цер-
ковь и благословил меня на служение. Это было сразу по-
сле евангелизации Билли Грэма в октябре 1992 года, в ко-
торой я принимала участие и свидетельствовала о  своей 
вере в  Христа. Спасибо вам, дорогой Алексей Михайло-
вич, за доверие и шанс. 

Наконец разрешительные бумаги, добытые потом 
и  кровью, были получены. За одобрением префект, то 
бишь глава управы района, обращался даже к  самому 
патриарху Алексию II. Алексей Михайлович встречал-
ся с  патриархом во всяких светских организациях вроде 
СФМ  89 и  других. Безбожная советская власть, раздираю-
щая верующих, как коршун, — в клочья, способствовала 
некоему единству конфессий: они не чернили друг друга, 
сопереживали и держались вместе, чтобы как-то выжить. 
Патриарх очень уважал Алексея Михайловича. Дружба 
сделала свое большое и доброе дело. Спасибо Богу. 

Началась стройка. Церковь получилась замечательной, 
на ее куполе водрузили большой крест. Стояла красавица 
у дороги, на виду, простирая свои объятия всем «измучен-
ным и  обремененным». Недалеко от нее находился право-
славный храм, выходя из которого молящиеся, проходя 
мимо баптистской церкви, зачем-то недоброжелательно 
шипели. Когда советской власти пришел капут, то некото-
рым, выгодно пристроившимся под крылом новых власт-
ных покровителей, страсть как захотелось шипеть на ма-
леньких. Но баптисты не обижались и  благословляли их. 
Те шипят — а эти благословляют, и так снова-здорово, по-
чти каждый день. Вскоре зачинщикам это дело поднадоело, 

  89 Советский фонд мира.
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а может, и кротость «сектантов» сделала свое дело, в общем, 
шипение прекратилось. Зло подолгу не живет! 

Теперь про гашиш. 
Дело было лет 20 назад. К этой баптистской церкви при-

мыкал небольшой клочок земли. Забор вокруг решили не 
ставить, чтобы в храм можно было зайти с любой стороны. 
На этом клочке посадили цветочки. Красота. Глаз не нара-
дуется. Благодать, да и только.

Наступило лето. Жара. Народ разъехался по дачам. 
Пастор уехал в  отпуск. Ну, в  общем, трава на участке во-
всю разрослась. Через месяц пастор пришел в  церковь, 
а к нему — дьякон с вопросом: 

— Брат Сергей, у нас там какая-то трава непонятная рас-
тет, первый раз такую вижу. Что с ней делать — вырывать, 
или это цветы какие?

Пастор пошел, глянул и  обомлел, схватившись за го-
лову: это была конопля. Самая настоящая конопля, из 
которой делают наркотический дурман  — гашиш. Растет 
она стремительно, за три недели до метра может вымахать. 
Выращивание и  хранение конопли запрещено законом. 
За несколько травинок — а растет она буйно и скученно — 
можно запросто схлопотать до восьми лет лишения сво-
боды. А уж «сектантам», к бабке не ходи, дадут по полной. 
Дело-то резонансное.

Сергей знал эту траву, потому что в  советское время 
служил в армии в Таджикистане, там ее по сию пору пруд 
пруди. Но та конопля в далеком Таджикистане в аулах да 
горах растет — подальше от глаз, а эта — почти в центре 
столицы-матушки, да у всех на виду. Mamma mia! Ни ми-
нуты не медля, служители выкорчевали ее с корнем подчи-
стую и сожгли от греха подальше.

Рано утром следующего дня в церковь набежала мили-
ция, сотрудники наркоконтроля, телевизионщики с  ап-
паратурой и  всякие журналисты с  микрофонами, чтобы 
сделать прямой репортаж, как сектанты-баптисты в церк-
ви марихуану выращивают: вот, оказывается, почему 
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молодежи у них полно! Сенсация! Покажем истинное лицо 
этих баптистов! 

Помните лживый советский фильм «Тучи над Борском», 
ставший рупором хрущевской антирелигиозной кампании, 
нацеленной на борьбу с  протестантскими конфессиями? 
Вторая серия вышла бы громкой. Кстати, в  том фильме 
играл известный режиссер и  актер Никита Михалков, до 
сих пор не покаявшийся за свое участие в высмеивающем 
и  порочащем верующих людей фильме. А  скольких это 
бессовестное кино отвратило от церкви и Бога! 

Милиционеры бегали вокруг церкви туда-сюда, каждый 
цветочный кустик вручную перебрали, но так ничего и не 
нашли. Круглый ноль. Ничегошеньки. Сенсации не случи-
лось, и все службы в недоумении разъехались. 

Интересно, по чьей наводке они примчались? Только 
вчера вечером вырвали траву, а наутро все уже были наче-
ку, тут как тут. Дергали коноплю двое: пастор и дьякон, оба 
вместе ее и жгли. Других свидетелей не было.

А произошло вот что: трое молодых людей накануне 
ночью, находясь в  наркотическом кайфе, попали в  поле 
зрения милиционеров, те привели их в кутузку и устроили 
жесткий допрос: 

— Что курили?
— Гашиш.
— Где взяли?
— В церкви.
— Какой?
— Вон в той, — и они указали адрес. 
— Кто продал и за сколько?
— Никто не продавал, она там во дворе растет. 
— Много?
— Так… нормально. 
— Выкладывайте, как было дело.
— Ну как, как… Нарвали, накатали, покурили — и ока-

зались у вас.
— Давно рвете?
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— Да пару раз только. Честно, начальник. Отпустите нас, 
пожалуйста, больше не будем. Честно-пречестно.

В милиции этой новости, похоже, обрадовались, осо-
бенно причастности церкви к  марихуане. Запахло жаре-
ным. Классный репортаж утром получится! «Чует мое 
сердце, что мы накануне грандиозного шухера» («Свадьба 
в Малиновке»). Но Бог не допустил ЧП. Последствия могли 
быть самыми непредсказуемыми. Не чудо ли?! Слава Богу!

Люблю, предвечный Бог,
Я Церковь — Твой алмаз;
Ты, как зрачок лучистых глаз,
Хранишь ее порог.
   Христианский гимн

Пару слов о Москве и конопле.
Фонтан «Дружба народов» — один из символов не толь-

ко ВДНХ  90, но и Москвы. Он был создан в 1954 году и изве-
стен каждому жителю страны. В центре фонтана находится 
гигантский сноп высотой 7,4 метра из пшеницы, подсолну-
хов и… конопли. Вокруг снопа 16 позолоченных девушек, 
символизирующих советские республики. 

В СССР конопля была одной из основных сельско-
хозяйственных культур. Делалось из нее многое: бумага, 
ткань, веревки и всякое разное. Потом посевы резко сни-
зились. Для сравнения: в советские годы выращивали один 
миллион гектар конопли, а позже не более 4,5 тысяч. 

Другие названия конопли  — каннабис, марихуана, га-
шиш. 

Запрет марихуаны был принят на международном 
уровне конвенцией ООН еще в 1961 году, по которой ко-
нопля, ее производные, а также экстракты и настойки из 
нее были включены в «Список 1» перечня наркотических 
средств. В  последнее время в  некоторых странах Европы 

  90 Выставка достижений народного хозяйства.
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и Америки легализовали марихуану в лечебных целях, ее 
выписывают для облегчения сильных болей. 

Вернемся к нашей церкви и конопле. Кто мог посеять 
траву-заразу? Может, те самые пацаны? Наркоманы умуд-
ряются выращивать ее даже у  себя на балконе в  цветоч-
ных горшках. А может, «шипящие»? Вряд ли. Скорее всего, 
коммунальщики завезли ее с грунтом — такое было заме-
чено в тот год в других местах и  городах. Теперь уже ни-
кто не узнает. Враг посеял. «Когда же люди спали, пришел 
враг... и посеял между пшеницей плевелы, и ушел». Тьма 
желает заглушить свет. 

Достоевский писал: «Здесь дьявол с  Богом борется, 
а поле битвы — сердца людей». Дьявол не с Богом борется, 
потому что в этой борьбе он обречен на поражение, — он 
борется с  нами. Если мы выберем Победителя, а  не по-
бежденного, то наше сердце может превратиться из поля 
битвы в Эдемский сад. 

Помоги, Господи, многим зависимым от наркомании 
молодым людям одержать победу на поле битвы, уверовать 
в Тебя и получить свободу. 

А под окнами ложится белый-белый снег,
И по снегу белому идет Господь.
И когда б ни вышел ты на свой порог
(Уходя отсюда, оставаясь здесь),
Он идет по снегу, неустанный Бог,
Чтобы ты увидел, что дорога есть.
   Е. Касьян

Спасибо, Отче, за Твою охрану церкви. Ты не позволил 
оклеветать и опорочить ее, ибо она есть «Церковь Бога жи-
вого, столп и утверждение истины». 

Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют ее  91.

  91 Матфея 16:18.
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ГЛУХОТА

Не печалься, девочка, не печалься, птичка,
Догонять ушедшее — глупая привычка.
Наши сожаления — вышивка на пяльцах.
Все необратимое утечет сквозь пальцы.
Каждый будет вовремя пойман и настигнут,
Карфагены рушатся, и Помпеи гибнут,
Мир воспламеняется от единой спички,
Но по расписанию ходят электрички.
   Е. Касьян

Олеся родилась слабослышащей. Ее дедушка с  бабушкой 
были глухонемыми. У них родилась слабослышащая дочь, 
которую назвали Леной и  — сдали в  детский дом. И  ста-
ла Лена сиротой при живых родителях. Нередкое явление. 
Она повзрослела, вышла замуж и родила красивую девочку 
Олесю. 

Семейная жизнь у Лены не складывалась: муж пил, при-
водил в дом дружков-алкоголиков и гудел с ними напропа-
лую. На возражения жены орал во все горло: 

— Не забывай, что ты женщина и должна молчать! По-
нятно тебе? Не смей открывать свой рот, твое место на 
кухне!

Жену он избивал часто. Однажды она не выдержала, 
схватила маленькую Олесю в охапку и ушла. Но куда идти? 
Зашла в  соседний дом, спустилась в  подвал, устроились 
у  теплой трубы. Заснула в  обнимку с  дитем. Среди ночи 
проснулась от дикого крика ребенка: крысы покусали. 
Шрамы остались на всю жизнь. Хорошо, что не на лице, 
девочка все же.

С покусанным ребенком поехала Лена невесть куда — за 
300 километров, к  каким-то дальним родственникам, пя-
той воде на киселе. Больше было не к кому. Туда пришли 
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какие-то люди и забрали двухлетнюю Олесю в какой-то дом. 
В этом доме она пробыла четыре года. Запомнила только 
кроватку в цветочек и весь в трещинах потолок. Игрушек 
у ребенка не было, и, лежа в кроватке в цветочек, малышка 
воображала разные картинки из потолочных трещин. Они 
получались то смешными, то грустными  — почти живы-
ми. Эти воображаемые фигурки были ее единственными 
друзьями. 

Когда Олесе исполнилось шесть лет, ее переселили 
в  другое место. Она не знает, что это было за заведение, 
только помнит, что после еды посуду нужно было возвра-
щать в окошко, вырезанное в двери. Там ее навестил кто-то 
из «пятой воды на киселе», заинтересованно похлопотал, 
и девочку отправили в детский дом. 

В новом доме жизнь оказалась такой, что и  врагу не 
пожелаешь. Когда никто не навещает и  защищать не-
кому  — это же такое раздолье для злых воспитателей. 
За малейшие проступки Олесю волокли в подвал, сажали 
в пыльный мешок из-под картошки и завязывали сверху 
веревкой. Мешок был из мешковины, старый и в дырках. 
Худо-бедно в нем как-то дышалось, но на всю жизнь по-
явился жуткий страх перед темнотой. Кто заступится за 
никому не нужное дитя?

Страшно жить на этом свете,
В нем отсутствует уют, — 
Ветер воет на рассвете,
Волки зайчика грызут…
   Н. Олейников

О трудных детдомовских детях принято думать, что роди-
тельские гены — причина всех бед их строптивого характера, 
с этим уже ничего не поделаешь, поможет только наказание. 
Потому и тащили детей на перевоспитание в злополучный 
подвал. От страха дети ходили под себя, за что в придачу 
получали еще и розгой. За самые незначительные шалости 
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воспитательница загоняла ребенка под свой стул и застав-
ляла сидеть под ним не шелохнувшись, пока не закончит-
ся урок. Наказывали всех, но Олесе доставалось еще за 
«упрямство и  непослушание», а  в действительности  — из-
за проблем со слухом она не слышала заданий и приказов. 
Воспитатели же не замечали этого. Может, не знали, а мо-
жет, не хотели знать. Когда им еще и этим заниматься? Дети 
нуждаются в индивидуальном подходе, в особом внимании. 
Но если детей целая куча, работы море, платят копейки, 
есть еще ведь и своя семья, где хлопот полон рот, — тут уж 
не до Олесиных ушей… Чего уж там кашу по тарелке разво-
зить — не умерла же! Жива, да и ладно. 

Зато эти работнички наловчились искусно воровать 
«дитячие» подарки. Когда в детский дом привозили спон-
сорские презенты и гостинцы, воспитатели в присутствии 
благодетелей елейным голоском просили детей положить 
их в  свои личные шкафчики, чтобы позже забрать пода-
рочки к  совместному чаепитию. А только спонсоры ухо-
дили за порог, шкафчики опустошались. Дети видели, как 
воспитательницы аккуратно складывали их содержимое 
в свои большие сумки, но что они могли сделать? Подвал 
с грозным мешком всегда был наготове. 

Когда Олесе исполнилось восемь лет, ей нужно было 
идти в школу. Органы опеки разыскали ее отца и попроси-
ли забрать ребенка. Но отец на тот момент женился, и ему 
было не до ребенка. Он официально отказался от дочери, 
написав в отказном заявлении, что не сможет прокормить 
«лишний рот». Его лишили родительских прав, а  девочку 
отдали в школу-интернат.

Это заведение было не намного лучше прежнего. В под-
вал не водили, мешок на голову не надевали, но ремнем 
стегали больно и дубасили головой об шкаф с усердием. Зи-
мой в собачий холод дети спали в пальто и шапках. В этом 
учреждении тоже никому не было интересно, почему ребе-
нок не реагирует на слова и живет какой-то своей жизнью, 
из-за чего ей дали кличку «ведьма». Ребенку так хотелось 
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внимания и любви, но взрослые ее били, а дети из-за ее ту-
гоухости с ней не дружили.

Будучи подростком, в шестом классе, Олеся как-то уви-
дела на столе преподавательницы папку со своим досье. 
Учительницы в  аудитории не было, она открыла папку 
и  с  удивлением прочитала, что она девочка сложная, учи-
телей не слушает и замечаниями пренебрегает. Тогда Оле-
ся осмелилась спросить у учительницы, когда это она была 
непослушной или дерзко себя вела. Тут и выяснилось, что 
у нее проблемы со слухом. Девочка впервые об этом узнала, 
наивно полагая, что все люди слышат так же, как она. Узна-
ла, только что в этом толку? Кто поможет решить проблему?

Через три года интернат посетила комиссия для провер-
ки знаний учеников. Олеся сказала им, что плохо слышит, 
и  тогда  — о, счастье!  — ей разрешили приобрести слухо-
вой аппарат. Через три года?! Для ерундовых наушников 
понадобилась аж целая комиссия. Государство ежемесячно 
выделяло небольшие деньги на Олесину сиротскую сбере-
гательную книжку. До совершеннолетия этими средства-
ми распоряжаться было нельзя, но Олеся под диктовку 
учительницы написала какие-то слова  — как оказалось, 
доверенность на получение денег. Девочку отвезли в банк, 
предъявили «живьем», вручили бумагу — и вот уже денеж-
ки захрустели в  руках воспитательницы. Наконец долго-
жданные наушники были куплены на ее детское пособие. 
Не удивлюсь, если и тут не обошлось без аферы. 

Олеся понятия не имела о денежном пособии, о коли-
честве денег на этой самой книжке и о том, сколько стоят 
наушники. Она никогда не имела дела с  «живыми» день-
гами. Ей так хотелось решить проблему со слухом, что все 
остальное меркло в сравнении с чудо-наушниками. Теперь 
она будет нормально общаться со сверстниками, у нее по-
явятся друзья, и  ее больше не будут обзывать ведьмой! 
Сколько было предвкушаемой радости! Она ждала этих 
наушников, как небесных ангелов. Но «ангелы» оказались 
человеческой халтурой и сильно трещали. Девочка думала, 
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что так и должно быть, что это пройдет, и терпела их треск. 
Никто не подсказал, что делать. А однажды учительница, 
за что-то разозлившись на Олесю, наотмашь врезала ей 
по уху всей пятерней — наушники выскочили, ударились 
об пол и  перестали работать. Закончилась идиллия с  на-
ушниками. Хотелось реветь  — даже выть. Сесть посреди 
комнаты и рвать волосы на своей голове: нет в этом мире 
сострадания!

Что делать незащищенному ребенку? Олеся решила во 
что бы то ни стало найти свою мать, чтобы та встала на ее 
защиту. Но выяснилось, что мать давно убили, и у девоч-
ки началась депрессия. Рухнула последняя надежда. Она 
никогда не видела любви, ее никто ни единожды не погла-
дил по голове, не приласкал и теперь уже не приласкает… 
А это так важно для ребенка. Есть хороший афоризм, что 
даже одежду, для того чтобы она выглядела хорошо, надо 
погладить — а что тогда говорить о маленьком человеке?

Листал газету «Гардиан», гляжу  — статья под заго-
ловком «Недостаток ласки и  объятий в  раннем дет-
стве может влиять на развитие мозга». Выясняется, 
что в Университете Висконсина в Соединенных Шта-
тах провели ряд наглядных экспериментов. Взяли 
контрольную группу обычных американских детей 
и  группу сирот из России и  Румынии, которых усыно-
вили-удочерили американцы.

Несмотря на то что сироты теперь окружены 
заботой и мягкими игрушками, прошлое одиночество 
у  них гнездится в  глубине. Во время эксперимента 
дети сдавали анализ мочи перед контактом с  роди-
телями и  после. У  детей контрольной группы резко 
поднимался уровень двух гормонов  — вазопрессина 
и  окситоцина. Первый, как полагают, отвечает за 
родственные чувства и социальную адаптацию, вто-
рой гормон понижает уровень стресса и  дает чув-
ство безопасности и уюта.
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У бывших сирот скачка этих гормонов не наблю-
далось. Из этого исследователи сделали вывод, что 
в свое время этих детишек не ласкали и у них не обра-
зовались мозговые рефлекторные связи, причем это-
го упущения уже не наверстать. Отсюда просится 
заключение, что человек  — не компьютер, готовых 
микрочипов и  схем в  мозгу у  него при рождении нет, 
а рефлекторные связи растут и развиваются у ребен-
ка в ответ на стимулы от мамы или папы. Сильный 
папа и ласковая мама нужны каждому. 
   С. Новгородцев

В 1999 году в школу-интернат приехали американцы, они 
привезли много разных подарков. На примере разноцвет-
ного браслета делились с детьми истинами о Боге, грехов-
ном человеческом сердце и  спасении через смерть и  вос-
кресение Иисуса Христа. 

— Я впервые увидела добрых людей, — вспоминала Олеся. 
Потом их интернат стали навещать верующие из по-

местной евангельской церкви, и у девочки появилась роб-
кая надежда, что, может быть, в  этом мире есть немного 
добра.

Когда Олесе исполнилось восемнадцать — совершенно-
летие, ее попросили покинуть интернат. Куда идти? По за-
кону государство выделяет сиротам бесплатное жилье, но 
нашей сиротке оно не полагалось, потому что она была 
прописана в доме убитой матери, а значит, у нее есть кры-
ша над головой. Олеся уже представляла, как она приедет 
в свое собственное жилище и, наконец, заживет самостоя-
тельной жизнью, пойдет работать, и никто больше не по-
смеет бить ее головой об стенку и сажать в картофельный 
мешок. Эх, девочка, знала бы ты, что ждет тебя…

Родственнички Олеси — те, что «пятая вода на киселе», 
успели подсуетиться и давным-давно выписали ее, а квар-
тиру прихватили себе. Когда Олеся была еще несовершен-
нолетней, интернат обратился в суд, и девочку прописали 
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обратно. При выезде из интерната ее заверили, что это жи-
лье принадлежит ей и можно спокойно заселяться.

Приехала Олеся по адресу, который вручили ей в интер-
нате, но не тут-то было. Родственники приняли ее в штыки 
и, как котенка, вышвырнули на улицу, даже не пустив на 
порог. Пошла она в органы опеки, а там ей тоже от ворот 
поворот: 

— Мы такие проблемы не решаем. Ты уже совершенно-
летняя, сама думай, что делать, но можем дать хороший 
совет: найди какого-нибудь мужика, дай ему бутылку вод-
ки, чтобы он снял дверь с петель, заходи в свою квартиру 
и живи. 

Но еще до снятия двери ей стали поступать телефонные 
звонки с угрозами: 

— Попробуй только у  нас появиться, останешься без 
глаз. Мало тебе проблем с ушами, будут еще и с глазами. 

Деваться некуда, решилась Олеся еще раз поговорить 
с родней по-доброму и объяснить им, что ей некуда идти, 
но еле ноги оттуда унесла. Стоит девочка посреди доро-
ги и плачет навзрыд. Что делать? Как жить? Ни крова, ни 
соцзащиты и ни одной человеческой души рядом. Блесну-
ли мысли о суициде. Кто бы отомстил этой злобной «пя-
той воде на киселе»? Надеяться, что они добровольно от-
дадут ей квартиру, — дохлый номер. Держи карман шире! 
Не для того они ее отнимали, чтобы расстаться за здорово 
живешь.

Решила Олеся поехать к своему отцу, благо в интернате 
дали адрес. Но папаша давно отказался от нее и  по доку-
ментам значился ей никем — чужим человеком. «Но, мо-
жет, он сжалится над дочерью?» — подумала Олеся и по-
ехала искать его. Нашла. Отец скрепя сердце принял, но 
через неделю родная бабушка по отцу выгнала внучку за то, 
что та при уборке квартиры выбросила дырявую кастрюлю, 
хранившуюся для герани. 

— Собирай свои манатки и пошла вон отсюда! — крича-
ла взбешенная бабка. 
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Куда идти? Пошла на вокзал, просидела там два дня, не 
«емши, не спамши». Девочка красивая, да бесхозная — кор-
шуны тут как тут. Подошел милиционер, под предлогом 
проверки документов повел девчонку в  свой кабинет  — 
сами догадываетесь зачем. А ведь она так мечтала о муже-
милиционере, что он будет защищать ее. После этого Оле-
ся стала бояться милиции как огня, и замуж выходить за 
стража порядка ей расхотелось навсегда. 

Опять вокзал. Глотает Олеся свои соленые слезы. Подо-
шел узбек-охранник, вроде как сочувствие проявил да так 
заботливо спросил: 

— Что, девочка, тебя не встретили? Вижу, ты уже третий 
день здесь сидишь. 

Он пообещал помочь ей с работой и предложил пере-
ночевать в  его семье. Доверилась. Пошла. В  «семье» был 
только обрюзгший 60-летний мужик, от которого страш-
но воняло. Он сидел на кухне, ел селедку и вытирал об га-
зету свои толстые сальные пальцы. Даже не поздоровался. 
Положили Олесю на полу. Легла в чем была, не раздеваясь. 
От усталости тут же провалилась в  глубокий сон. Очну-
лась в панике: какая-то вонючая туша, взгромоздившись 
на нее, как зверь, сдирала ее одежду… «На помощь! На по-
мощь!» Но кто откликнется? 

Вернулась на вокзал. Потерянная и разбитая. Рядом на 
сиденье лежала газета. Прочитала объявление: требуют-
ся молодые девушки-массажистки, обучение профессии 
на месте, зарплата сдельная, приличная. Позвонила туда. 
Ее пригласили на собеседование. «Наконец-то, — обрадо-
валась Олеся, — у меня будет хорошая работа!» Она уже 
представляла себя в медицинском кабинете и в белом ха-
лате. Наивная девочка. Приходит она на «работу» — а это 
обыкновенный бордель. Хозяйка, завидев юную и краси-
вую девушку, стала нахваливать свой «товар» и уговари-
вать ее остаться: 

— Попробуй. Деньги неплохие. Работы много. Правда, 
тут всякие приходят: и старые, и немытые, иногда прямо со 
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стройки, поначалу будет противно, а  потом ничего. При-
выкнешь. 

Олеся спросила у одной из девушек, почему она здесь, 
та хладнокровно ответила: 

— Семье помогаю — маленькой дочери и мужу. 
— Ты замужем?
— Да. А что?
— А как же муж?
— Муж не знает. Он думает, что я нянечкой работаю. 
— Но это же измена?
— Проснись, дурёха! Какая измена? Измена — это когда 

любовь к клиенту, а тут работа. Понимаешь? Просто работа! 
Немного подзаработаю — и конец этой паскудной жизни.

Тут открылась дверь, вошел клиент. Девчонки сорва-
лись со своих мест, быстро надели каблуки и выстроились 
вдоль стены в  ряд, в  боевую готовность. Кого выберут  — 
той и «капуста».

Убежала оттуда Олеся с  горящими щеками. «И это 
жизнь?» Внутри пустота. «Кому я нужна?» В сердце зароди-
лась обида и злость на родителей: «Зачем они меня родили? 
Мучиться? Ненавижу эту жизнь! Всех проклинаю!»

Невдалеке была православная церковь. «Может, туда 
пойти? Вдруг там помогут?» Зашла в  храм. Простояла до 
позднего вечера, все ждала, что кто-нибудь обратит вни-
мание, подойдет и спросит, как ей живется на белом свете. 
Подошел только сторож и  сказал, что храм закрывается 
и ей нужно его покинуть. 

Куда идти? Страшно хотелось есть. Зашла с  магазин 
попросить хлеба. Продавщица-мусульманка пожалела ее 
и забрала к себе ночевать. Женщина жила с тремя дочерь-
ми. Олеся устроилась работать в  этом магазине. Правда, 
использовали ее, как рабыню, и платили копейки. Вечером 
она шла домой «без задних ног» — работала по 12–14 часов. 
В этой семье она прожила год. Сексуальных надругательств 
не было, зато нещадно ели клопы, которыми кишела вся 
квартира. Кроме Олеси эти паразиты никого не беспокоили, 
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видимо, остальные сызмальства к ним привыкли, Олеся же 
ходила вся в  волдырях с  пятикопеечную монету и  расче-
сывала их до крови. Вывести паразитов было невозможно: 
они были в щелях, стенах, одежде — везде. И все же Олеся 
была благодарна этой мусульманской семье за то, что они 
приютили ее, как могли любили и не дали погибнуть в тот 
год, когда она познавала, что такое самостоятельная жизнь.

Вот коротко о  мытарствах слабослышащей сиротки. 
Было еще много чего, но, пожалуй, не надо. Какой трудной 
может быть женская доля… Хождение по мукам. А впро-
чем, любая человеческая жизнь похожа на качели: человек 
живет между надеждой и отчаянием. Про отчаяние уже по-
нятно, но есть ли надежда?

Однажды Олеся случайно встретила на улице верующую 
женщину, Ларису Аркадьевну, приходившую к ним в интер-
нат. Она пригласила Олесю в церковь, а потом и в летний 
христианский лагерь. Одна добрая семья прониклась сочув-
ствием к  девочке и  взяла ее к  себе бесплатно жить. В  бла-
годарность Олеся добровольно готовила еду, ей это очень 
нравилось, и  убирала дом. Мир не без добрых людей! По-
том нашелся человек, написавший десятки писем во всякие 
властные структуры, и Олесе выделили положенную ей бес-
платную однокомнатную квартиру. 

Жизнь неожиданно развернулась к  девушке доброй 
стороной. Встреча с  Богом принесла светлые перемены 
в  ее горькое житьё-бытьё. В  церкви Олеся услышала сло-
ва о  прощении и  любви, покаялась и  приняла крещение. 
Ей захотелось попросить прощения у  своих родственни-
ков и  у отца за то, что все годы носила в  себе ненависть 
и горькую обиду на всех, особенно на родителей — что они 
родили ее в  этот страшный мир, где столько жестокости 
и несправедливости. 

Когда полюбишь всякую печаль,
Когда не будет мир остроконечен,
Поймешь, что больше прошлого не жаль.

,,
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Смотри, как снег спокоен и беспечен,
Смотри, какая радостная даль…
   Е. Касьян

Поехала к  отцу. Боялась, что бабушка вспомнит про кас-
трюлю и герань и не пустит на порог, но та, открыв дверь, 
ахнула и  со слезами обняла внучку. Отец лежал без дви-
жения, у  него отказали ноги  — парализовало. Собрались 
родственники, начали расспрашивать, как она жила эти 
годы. Вдруг она стала им интересна: у нее хорошая работа, 
собственная квартира, красиво одета.

Олеся рассказала им горькую правду о своей жизни, но 
ей не поверили. Не захотели верить. Так легче. Олеся не 
обиделась. Она была счастлива, что тяжелый камень обиды 
упал с ее души и она смогла засвидетельствовать родным 
об Иисусе Христе. Ее любимый стих из Библии: 

Придите ко Мне, все измученные и обремененные, 
и Я успокою вас  92.

Олеся всей душой полюбила церковь. Теперь она не сирота. 
У нее появилось даже две мамы и много братьев и сестер. 
С  ними она посещает детские дома и  дом престарелых. 
Помогает глухонемым, на языке жестов рассказывает им 
о  Спасителе. Еще она искусная швея, а  ее торты  — паль-
чики оближешь! Служит Олеся в  христианской миссии. 
Там, где она появляется, становится сразу радостно и теп-
ло. Ее сердце, чувствительное к чужой боли и одиночеству, 
тянется помогать людям.

Приставлять одно доброе дело к другому так плотно, 
чтобы между ними не оставалось ни малейшего проме-
жутка, — вот что я называю наслаждаться жизнью. 
   М. Аврелий

  92 Матфея 11:28.
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В этом обрела свое счастье Олеся. Вопрос о том, куда идти, 
не дававший ей покоя, разрешился. 

Господи! К кому нам идти? Ты имеешь слова вечной 
жизни; и мы уверовали и познали, что Ты Христос, 
Сын Бога живого  93. 

Сеявшие со слезами будут пожинать с  радостью. 
С  плачем несущий семена возвратится с  радостью, 
неся снопы свои  94.

Глухая

Кто имеет уши слышать, да слышит!
   Матфея 11:15

Она вошла, потупив взор,
Простая, скромная девчонка.
Забыла дверь закрыть во двор
Худою детскою ручонкой.

Я крикнул прямо ей в лицо:
«Закрой сейчас же эти двери!»
Смахнув со лба волос кольцо, 
Присела, взор свой в стену вперив.

Я тихо сзади подошел
И снова крикнул что есть мочи.
Она, не дрогнув и плечом,
Сидела все, потупив очи.

Когда же ярость верх взяла
И я ее ударил грозно, 

  93 Иоанна 6:68–69.
  94 Псалом 125:5–6.
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Она вдруг взор свой подняла,
Непонимающий, серьезный…

Тот взор мне душу пронизал,
И я вскричал: «Прости, родная!
Пусть Бог простит мне, я не знал…
Девчонка ведь совсем глухая!»

Не так ли мы кричим на тех,
Кто глух к Божественным заветам?
Кричим, что то и это грех,
Оставить надо то и это…

Христос сначала исцелял,
Снимал грехов тяжелых гири,
А исцеленных наставлял
Жить свято в развращенном мире.

Христос спасенье даровал
Для всех, но всех ли в книгу впишет?
Он о спасенье всем сказал, 
Но лишь кто слух имеет — слышит!
   В. Кушнир

ДВА АЛЖИРЦА
И обратился я и видел под солнцем, 
что не проворным достается успеш-
ный бег, не храбрым  — победа… но 
время и случай для всех их.
   Екклесиаст 9:11
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Жизнь — без начала и конца.
Нас всех подстерегает случай.
Над нами — сумрак неминучий,
Иль ясность Божьего лица.
   А. Блок

Амин

Изучение Библии в  небольших группах  — давно испы-
танное хорошее дело. Погружение в  Священное Писание 
укрепляет в вере и мотивирует на служение. Наша группа 
была необычной. Большинство присутствующих были из 
мусульманского народа. Мы читали Коран и  сравнивали 
некоторые его тексты с Библией. 

Приходил к  нам алжирец Амин, ставший христиани-
ном лет десять назад. Он работал в алжирском посольстве 
в Москве. Я поинтересовалась, знают ли его родственники 
о Христе. Он испуганно замахал руками: 

— Что вы, что вы! Это невозможно! Они даже не знают, 
что я христианин. Я очень боюсь за них. Если они уверуют 
в Иисуса, их убьют. Мне еще не встретился ни один алжи-
рец-христианин. Зачем проповедовать мусульманам, если 
евангельскую весть они воспринимают в штыки и готовы 
за это отрезать головы?

Писатель Лесков в  рассказе «Очарованный странник» 
размышляет о миссионерах, проповедующих мусульманам: 

Азиата в веру приводить надо со страхом, чтобы он 
трясся от перепуга, а они им Бога смирного пропове-
дывают. Это попервоначалу никак не годится, пото-
му что азиат смирного Бога без угрозы ни за что не 
уважит и проповедников побьет.

Наверное, поэтому апостол Павел призывал одних людей 
спасать Божьей благодатью и  любовью, а  других  — стра-
хом: судами и вечным адом, где «червь не умирает и огонь 
не угасает». 

,,
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Бог есть любовь. Но некоторые понимают это как по-
зволение жить во грехе, периодически бегать в  церковь, 
каяться, потом снова грешить — а «добрый и пушистый» 
Бог все простит. Но, как известно, скоропортящиеся про-
дукты капризны: чем теплее к ним относиться, тем быстрее 
они гниют. У Бога Библии есть и справедливый гнев. 

Грядет Бог наш, и не в безмолвии: пред Ним огонь пое-
дающий, и вокруг Него сильная буря  95.

Почти в каждой главе Корана ад расписан очень красочно: 
тут и кипящий гной, денно и нощно льющийся в гортань 
грешнику, и крики нечестивых, и палящий огонь — целый 
букет страстей и ужасов. Мусульмане боятся ада. Конечно 
же, они мечтают оказаться в раю, поэтому стараются рев-
ностно выполнять религиозные предписания, такие как 
пост, ежедневная пятикратная молитва, хадж и  другие. 
Но даже соблюдая их, ни один мусульманин не знает, где 
он будет после смерти. Все зависит от Аллаха: как Он ре-
шит, так и будет. 

В  Библии Христос говорит однозначно: «Слушаю-
щий слово Мое и  верующий в  Пославшего Меня имеет 
жизнь вечную и на суд не приходит, но перешел от смерти 
в жизнь». Что может быть лучше этой надежды? 

Я спросила Амина: 
— Ты заботишься о безопасности своих родственников. 

Я  тебя понимаю. Но однажды они ведь все равно умрут. 
Где они будут? Ты об этом думал? В вечности они спросят 
тебя, почему ты не рассказал им о Спасителе. И что тогда 
ты им скажешь?

Амин ничего не ответил.

Когда Я  скажу беззаконнику: «Смертью умрешь!» — 
а  ты не будешь вразумлять его и  говорить, чтобы 

  95 Псалом 49:3.
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остеречь беззаконника от беззаконного пути его, 
чтобы он жив был, то беззаконник тот умрет в без-
законии своем, и Я взыщу кровь его от рук твоих  96.

Васиф

Через пару месяцев в нашу группу пришел молодой чело-
век по имени Васиф. И надо же такому случиться — тоже 
алжирец! Удивительно, потому что их было не много в Мо-
скве. У Бога был план.

Войдя к нам в комнату, этот Васиф чуть ли не с порога 
стал возмущаться: 

— Вы неправильно понимаете Коран! У  вас был совет-
ский атеизм, поэтому вы ничего о Боге не знаете. А я изу-
чал священный Коран в  школе на арабском языке. Нам 
муллы его объясняли. А  вы все отступники. Христиан-
ство — ложная религия, и у христиан неправильная вера. 
Надо вернуться в ислам, к вере своих отцов!

Я стала успокаивать его: 
— Потерпите, молодой человек. Мы рады, что вы к нам 

пришли в гости, но у нас тут есть правила. Когда мы закон-
чим наше занятие, обязательно выслушаем вас. 

В тот день мы читали вторую суру (главу) Корана «Ко-
рова». История в ней заимствована из Библии, из 19-й гла-
вы книги Числа. В  этой суре говорится о  Мусе (Моисее), 
жертвенной телице и  искушении Авраама. Все в  одной 
главе. Коран написан в стихотворной форме, в нем нет по-
следовательности в  повествовании: ветхозаветные и  но-
возаветные имена могут встречаться на одной странице 
и  даже в  одном предложении, из-за чего трудно уловить 
логическую цепочку. 

Я спросила Васифа: 
— Вот вы сказали, что изучали Коран много лет, расска-

жите нам, как Бог испытывал Авраама? 

  96 Иезекииль 3:18.
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Он посмотрел на меня, будто я с луны свалилась, и в не-
доумении спросил: 

— А кто может это знать? В Коране ничего не написано. 
Только Аллах знает. 

— А вам хотелось бы знать, как было дело и что написа-
но об этом в Таурате (Пятикнижии)?

— Конечно. Я раньше об этом никогда не думал.
Мы начали читать 22-ю главу книги Бытие: 

И было, после этих происшествий Бог искушал Авраа-
ма и сказал ему: «Авраам!» Он сказал: «Вот я»  97.

А далее  — как Бог повелел Аврааму принести в  жертву 
своего возлюбленного сына Исаака и  как развивались со-
бытия. Алжирец Васиф растерянно молчал, а потом снова 
стал возмущаться, но уже в другую сторону:

— Как же так? Нам все время говорили, что не Исаака, 
а Измаила Бог предложил в жертву Аврааму. А получается, 
это был Исаак?! 

В Коране есть повеление Аврааму принести в  жертву 
сына, но не сказано, какого именно: 

Авраам сказал: «Сынок мой, вижу я  во сне, что зака-
лываю тебя в  жертву, и  посмотри, что ты дума-
ешь». Он  сказал: «Отец мой, делай, что тебе прика-
зано…»  98

А дальше речь идет об Исааке: 

…Мир Ибрахиму… И  обрадовали мы его Исхаком 
и,  пророком из достойных… и благословили и  его, 
и Исхака…  99

  97 Бытие 22:1.
  98 Коран 37:101–102.
  99 Коран 37:112–113.
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Это подтверждает библейскую истину, что в жертву Бог по-
велел принести именно Исаака. Васиф стал регулярно при-
ходить на наши встречи, покаялся и обратился к Христу.

Амин и Васиф

Новоиспеченный христианин Васиф принял твердое реше-
ние креститься. И крестил его, как вы думаете, кто? Знаю, 
догадались. Амин! Тот, которому казалось, что он один-
единственный на свете христианин-алжирец.

Как причудливо жизнь тасует людей в своей колоде. Ча-
сто мы не знаем, с кем рядом находимся. В одной маленькой 
группе, далеко от своей банановой республики, встретились 
два алжирца: христианин, боящийся благовествовать, и му-
сульманин, ищущий истину. Случай помог Васифу найти 
Христа, а Амину — справиться со страхами. 

Нет случайных встреч: или Бог посылает нужного нам 
человека, или мы посылаемся кому-то Богом. Не зря гово-
рят: случайная встреча — самая неслучайная вещь на свете. 

Случай — это псевдоним Бога, когда он не хочет под-
писываться своим собственным именем. 
   А. Франс

Нас всех друг другу посылает Бог.
На горе иль на радость — неизвестно,
Пока не проживем цикличный срок,
Пока мы не ответим свой урок
И не сдадим экзамен жизни честно.
<…>

Нас манит даль непройденных дорог,
А друг в дороге — радость и подмога.
И не сочтем высокопарным слог:
Нас всех друг другу посылает Бог.
И слава Богу — нас у Бога много.
   О. Никитина

,,
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ДВА ЦВЕТКА В ДУШЕ

Ибо мед источают уста чужой жены, 
и мягче елея речь ее; но последствия 
от нее горьки, как полынь…
   Притчи 5:3–4

Слава Господу, ибо Он есть источник 
всякой славы… Безверное войско 
учить  — что перегорелое железо то-
чить.
   А. Суворов

Притча о цветах

Взрослая дочь пришла к матери и спросила у нее совета: 
— Мамочка, я  так люблю своего мужа. Но недавно 

я встретила другого человека, и теперь все мои мысли лишь 
о нем. Я не хочу изменять мужу даже в мыслях, но у меня 
нет сил вырвать грешное чувство к другому из души. Что 
мне делать? 

На эти слова мать ответила дочери: 
— Доченька, наши чувства — это цветы, которые растут 

в нашей душе. В твоей душе сейчас два цветка. Один из 
них — неяркий, но такой нежный и благородный цветок 
любви к мужу, который ты сама посадила. Он будет цве-
сти всю твою жизнь и  принесет радостные плоды, если 
ты будешь поливать его. Другой цветок — яркий, но ядо-
витый цветок страсти, который вырос без спроса в твоей 
душе и, как сорняк, крадет все силы у первого цветка. При 
этом он недолговечен и  бесплоден, как ни поливай. До-
ченька, не в твоих силах вырвать второй цветок из души. 
Он есть. Но  ты всегда можешь выбрать, какой цветок 
поливать, а  какой нет. Если ты будешь поливать только 
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первый, то второй скоро завянет и перестанет отравлять 
тебе душу.

Эта притча неизвестного автора дает хороший совет 
в  борьбе с  грехом: поливай хороший цветок, а  ядовитый 
сам засохнет. Если бы это было так легко! «Доброго, ко-
торого хочу, не делаю, а злое, которого не хочу, делаю», — 
говорит апостол Павел о  человеческом сердце, ибо в  мо-
менты искушения оно не дружит с  головой. Интересные 
наблюдения сделали криминалисты: преступления на поч-
ве страсти труднодоказуемы, так как страсть не поддается 
логике и не слушает разума. 

Ибо по внутреннему человеку нахожу удовольствие 
в законе Божием; но в членах моих вижу иной закон  100.

Семья в ловушке

Молодожены из небольшого города переехали в  Москву 
на миссионерское служение. Жилье в столице дорогое, ре-
шили сэкономить и попросились временно пожить у муж-
ниного двоюродного брата, а заодно благовествовать ему 
Евангелие. Два в одном: и деньги целы, и родственника для 
Христа приобрести. 

Брат принял их радушно. Но не зря говорят, что бес-
платный сыр бывает только в  мышеловке. Вскоре их ра-
дость сменилась кошмаром. Муж весь день на работе, 
а жена, назовем ее Галей, оставалась дома одна. Родствен-
ник нигде не работал и целыми днями болтался по кварти-
ре. Бездельничали оба. А ничего не делая, люди, как извест-
но, учатся делать дурное. Закончилось грехом. Жена стала 
жить двойной жизнью.

Во мне два «я» — два полюса планеты,
Два разных человека, два врага:

  100 Римлянам 7:22–23.
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Когда один стремится на балеты —
Другой стремится прямо на бега!
   В. Высоцкий

Стыд, верный страж, начал беспокоить Галю. 

Совесть есть светило внутреннее, закрытое, кото-
рое освещает единственно самого человека и речет 
ему гласом тихим без звука; трогая нежно душу, при-
водит ее в  чувство и, следуя за человеком везде, не 
дает ему пощады ни в каком случае.
   А. Суворов

Что делать? Родственник предлагает Гале уйти от мужа 
и  начать жить с  ним, лодырем-красавцем. Ему казалось, 
тут и решать особо нечего: не пустить мужа после работы 
домой — и все дела. Иди, муженек-голубок, на все четыре 
стороны, куда глаза глядят. 

Но терять супруга Гале не хотелось: он хороший, ра-
ботящий, надежный, не пьющий, как многие вокруг, и за-
ботливый. Жалко. Такие на дороге не валяются. Правда, 
слащавых дифирамбов в  уши не поет, как нечестивый 
обольститель. 

Что делать? В  голове у  Гали бурлит, как в  кипящем 
чайнике на плите. Запуталась. Понять себя бывает труд-
нее всего. Коварная ложь разъедает нутро. «Тля ест траву, 
ржа — железо, а лжа — душу». Металась, маялась, наконец 
решила разводиться.

А что же супруг? Он и в ус не дует. Ни сном ни духом. 
В его семье катастрофа, полыхает уже вовсю пожар, а он — 
как счастливый сторож из старой сказки «Аладдин», что 
расхаживал ночью по городу, стучал в  колотушку и  при-
говаривал: «В Багдаде все спокойно, спокойно, спокойно». 
Этот муж… объелся груш… даже в  мыслях не мог допу-
стить подобное, наивно полагая, что если они с женой оба 
верующие, то всякие там измены  — это не про них. Что 

,,
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тут сказать? Недальновидность и  безответственность гла-
вы семьи.

Перед тем как сообщить мужу о  предстоящем разводе, 
Галя все же решила посоветоваться с  кем-нибудь из верую-
щих и пришла к нам в церковь. Какой совет дает Библия? 

Избегайте блуда… блудник грешит против собствен-
ного тела  101. 

Мы поговорили с ней и помолились. Она искренне пока-
ялась. Потом исчезла надолго. Лет через пять снова объя-
вилась, но уже совсем другая — сияющая. Она пришла по-
благодарить за тот вечер и поддержку.

Мужу Галя ничего не сказала, но настояла на том, чтобы 
немедленно уехать из злополучной квартиры. Они верну-
лись в свой родной город, у них родилось двое детей. Жена 
счастлива в браке. И прежде, говорит, была счастлива, да 
бес попутал. С содроганием в сердце вспоминает она свое 
умопомрачение:

— И  зачем оно мне было нужно? Каких непроститель-
ных глупостей натворила бы я и на какого лодыря и идиота 
собиралась променять моего драгоценного мужа! 

Пингвины

Слава Богу, что у  Гали все закончилось хорошо. Но не 
всегда так бывает. Муж моей знакомой, проживший с ней 
в  браке 10 лет, в  одно прекрасное утро, уходя на работу, 
нежно поцеловал ее, что-то трогательное сказал, а в обед 
позвонил и  сообщил, что уходит к  другой. Этот люби-
тель попрыгать с цветка на цветок — Божий «служитель», 
12 лет пел в церковном хоре. Оказалось, что он давно уже 
встречался с  одной из хористок  — к  ней и  ушел. Вот та-
кая «селяви». Помыкавшись с новой пассией год-два, он 

  101 1 Коринфянам 6:18.
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«протрезвел» и  жалобно попросился обратно. Жена про-
стила и приняла.

Есть такая смешная история, как у  православного ба-
тюшки украли велосипед. Пошел он к раввину и говорит: 

— Помоги. Вот не знаю, как найти мой велик и кто мог 
это сделать. 

Тот ему сказал: 
— Я в таких случаях собираю всех в синагоге, читаю им 

Тору и заповеди. Когда дойду до заповеди «не укради», де-
лаю длинную паузу и смотрю на присутствующих. Вор обя-
зательно себя как-то выдаст. 

На следующий день радостный батюшка с вином и за-
куской заявляется к  раввину и  благодарит его. Раввин 
спрашивает:

— Как все прошло?
— Отлично. Лучше не бывает. 
— Заповеди читал?
— Да. Я начал их перечислять, а как дошел до заповеди 

«не прелюбодействуй», сразу вспомнил, где оставил свой 
велосипед. 

Неверностей и измен в роде человеческом — как песку 
на берегу морском. Хороший пример дают нам замеча-
тельные пингвины Адели. Впору у них занимать верности. 
Самец «делает предложение», вручая своей избраннице 
красивый ровный камешек. Если самочка принимает ка-
мешек, то пара «сочеталась». И  тогда только смерть смо-
жет разлучить их. Они верны друг другу до конца. Очень 
трогательно. 

А у людей — сами знаете что. Измены, разводы и разо-
чарования. Даже убийства. Я посещала женскую колонию 
в  подмосковном Можайске: 70 % женщин сидят за убий-
ство или нанесение увечий своим любовникам или мужьям 
на почве ревности. По части измен все хороши — и мужчи-
ны, и женщины. Кто-то с юмором заметил, что мужу опас-
но возвращаться домой слишком поздно, но иногда еще 
более опасно вернуться домой слишком рано.
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Брак  — уникальное Божье творение, и  нужно хранить 
его! Зачем в  музее Лувра хранят безголовую скульпту-
ру Ники Самофракийской? Или Критоса без носа, губ 
и подбородка? Ответ простой: они считаются шедеврами, 
несмотря на серьезные повреждения, так как сделаны ве-
личайшими мастерами древности и, даже будучи повреж-
денными, сохраняют отблеск их гения. Из-за грехопадения 
в  браке многое нарушено, он полон конфликтов и  траге-
дий, но даже в поврежденном состоянии он остается Божь-
им шедевром, который нужно беречь. 

Александр Суворов и Варвара 

Война с  грехом блуда  — тяжкий бой. Его проигрывали 
и  простые смертные, и  сильные мира сего. Великий пол-
ководец Александр Суворов подал челобитную в  Синод 
с  просьбой о  расторжении брака со своей женой Варва-
рой по причине ее постоянных измен. Развод ему не дали. 
Александр Васильевич с присущим ему упорством продол-
жал писать святым отцам о «бесчинствах» своей супруги. 
Наконец он обратился к самой императрице: 

Всепросветлейшая… великая государыня… Екате-
рина Алексеевна… Бьет челом генерал-поручик Алек-
сандр Васильевич сын Суворов, а о чем моя челобитная, 
тому следуют пункты: сперва оная Варвара, отлуча-
ясь своевольно от меня, употребляла тогда разврат-
ные и  соблазнительные обхождения, неприличные 
чести ее, почему со всякою пристойностью отводил 
я  от таких поступков напоминанием страха Божия, 
закона и долга супружества, но, не уважая сего, наконец, 
презрев закон христианский и страх Божий, предалась 
неистовым беззакониям… таскаясь днем и  ночью… 
И так таковым откровенным бесчестием осквернила 
законное супружество, обесчестив брак позорно, на-
против того я соблюдал и храню честно ложе.

,,
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Императрица примирила полководца с  женой. Варвара 
покаялась, прокляла своего соблазнителя и дала обещание 
быть верной мужу навеки. Глубоко верующий Суворов на-
стоял, чтобы в церкви был совершен публичный чин при-
мирения с супругой. 

Говорят, что простить обиду  — это как закопать ее. 
Однако  забыть порой трудно получается, и  мы ставим 
обиде «памятник», а потом еще долго носим к нему цветы. 
Но Суворов сумел простить жену от всего сердца. В доме 
воцарилось благолепие. Ненадолго. Когда муж уходил на 
войну, Варвару как ветром выдувало из жилища. Возвра-
щаясь с грандиозных побед, он каждый раз заставал свою 
жену с очередным любовником. 

Величайший полководец XVIII столетия, имевший ти-
тулы: граф Рымнинский, светлейший князь Италийский, 
граф Российской и  Римской империи, генералиссимус 
российских морских и сухопутных войск, награжденный 
за выдающиеся боевые заслуги всеми высшими россий-
скими орденами и  принесший множество знаменатель-
ных побед Российской империи, — не смог одержать по-
беду над своей Варварой. Он имел необыкновенную славу 
и любовь народа, но испытал позор и отвержение в своей 
семье. Когда в личной жизни не ладится — и награды не 
в радость. 

Лучше блюдо зелени и при нем любовь, нежели от-
кормленный бык и при нем ненависть  102. 

Страх Божий побеждает грех

Получается, совет из притчи о  поливании нужного цветка 
хорош только в  теории. В  жизни грех держит человека 
мертвой хваткой, с  ним не договоришься. Без помощи 
Божьей тут никак. Монах из повести Льва Толстого «Отец 

  102 Притчи 15:17.
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Сергий» отрубил себе палец руки топором, чтобы противо-
стать соблазнам молодой и красивой женщины, вошедшей 
в келью с намерением на спор соблазнить его. Апостол Па-
вел предостерегает о войне с грехом, что это схватка серь-
езная. 

Вы еще не до крови сражались, подвизаясь против гре-
ха  103.

Неужели поражение неминуемо? Библия говорит, что 
страх Божий победит всякий грех, ибо он есть начало 
мудрости. «Где дух Господен, там свобода»  — свобода от 
блудных мыслей и страстей. Когда прилепляешься к Богу 
всем сердцем, соблазнам не находится места для греховных 
гнезд в нашей душе. 

Божий страх помогал великим мужам. Жена правителя 
Потифара соблазняла Иосифа и настойчиво склоняла его 
ко греху, но он решительно отказал ей: 

Ты жена ему; как же сделаю я это великое зло и согрешу 
пред Богом?  104

Иосиф дорого заплатил за свой отказ. Мстительная жен-
щина обвинила его в попытке изнасилования и упрятала 
в темницу на несколько лет. Но Бог не оставил праведника 
и сторицею вознаградил его за верность. Иосиф стал вели-
ким человеком в Египте — вторым после фараона. Он спас 
от голода всю страну и свою большую семью. Такова награ-
да за послушание Богу.

У дверей грех лежит, он влечет тебя к себе, но ты го-
сподствуй над ним  105. 

  103 Евреям 12:4.
  104 Бытие 39:9.
  105 Бытие 4:7.
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P. S. Предостережения

Грех дает власть сатане (2 Кор. 2:9–11).
Грех открывает дверь другим грехам (Ис. 30:1).
Грех причиняет душевную боль (Пс. 31:3–4).
Грех превращает человека в своего раба (Ин. 8:34; 

Рим. 6:16).
Грех крадет радость (Пс. 50:14).
Грех лишает уверенности (1 Ин. 3:19–21).
Грех вызывает чувство вины (Пс. 50:5).
Грех угашает Святого Духа (1 Фес. 5:19).
Грех наносит и физический ущерб (Пс. 37:2–12; 30:11).
Грех оскорбляет Святого Духа (Еф. 4:30).
Грех нарушает общение с Богом (Ис. 59:1–2).
Грех производит страх, ужас и боязнь (Притч. 28:1).

Печальны последствия греха. Цена слишком высокая. 
Мимолетные удовольствия заканчиваются серьезной рас-
платой и даже катастрофой. Иногда последствия греха на-
ступают сразу, а иногда через месяцы или годы. Поэтому 
может казаться, что удалось избежать наказания, как го-
ворит Екклесиаст: «Не скоро совершается суд над худыми 
делами; оттого и не страшится сердце сынов человеческих 
делать зло»  106, — но возмездие приходит. Стоит ли риско-
вать? 

Помоги нам, Господи, имея Божий страх, как Иосиф, 
противостоять греху, дорожа Твоей любовью.

Но я открыл Тебе грех мой и не скрыл беззакония моего. 
Я сказал: исповедаю Господу преступления мои, и Ты 
снял с меня вину греха моего  107.

  106 Екклесиаст 8:11.
  107 Псалом 31:5.

,,



169

ДЕРЕВО В ЦЫГАНСКОМ 
НАРЯДЕ
И произрастил Господь Бог из земли 
всякое дерево.
   Бытие 2:9

Осень. 
Деревья в аллее — как воины.
Каждое дерево пахнет по-своему.
Войско Господне.
   М. Цветаева

Разноцветная чинара

Рустам приехал в небольшой городок в Средней Азии наве-
стить друзей. Прогуливаясь по улицам, он увидел необыч-
ное дерево — чинару, одетую в различные лоскуты, ленты 
и тряпки, развевающиеся на ветру. Хотя чинара была зеле-
ной, но из-за разноцветного «цыганского» наряда листьев 
на ней почти не было видно. 

Дерево было очень старым, могучим и много повидав-
шим на своем веку. Веяло от него невыразимой печалью 
и тоской. Стояла чинара одна-одинешенька. Ни деревца 
кругом. «Музыку наигрывали ветви дерева… ветки тер-
лись друг об дружку, как смычки о струны», — говорит 
герой из «Алисы в  Стране чудес». У  чинары же ветви 
были обвязаны и  обмотаны всяким тряпьем, со време-
нем превратившимся от палящего солнца и дождей в вы-
цветшую ветошь. 

Новые, недавно повязанные лоскуты на ней терлись 
о старые, и так изо дня в день и из года в год. Говорят, ей 
уже несколько сот лет. Грустно ей, какие уж тут смычки 
и струны… 
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В таком несуразном «платье» величественное дерево 
было похоже на клоуна, забавляющего народ. 

Клоун, клоун,
Радости клубок,
Не более чем душа, одинокая в толпе.
Клоун, клоун,
Сердцем дико одинок, 
Никому не нужны слезы клоуна.
  Песня «Tears of a Clown» (Слезы клоуна)

Никто не помнит, когда эта чинара стала «святой». Еще 
отцы и деды местных жителей привязывали к ней тряпки 
и лоскуты. По словам горожан, это дерево избавляет от бо-
лезней, сглаза, бесплодия и всяких других напастей, поэто-
му и стало оно объектом поклонения и местной достопри-
мечательностью. 

А к кому еще идти за помощью? Люди живут в страхе, 
они идут и  едут к  чинаре отовсюду. Шествие начинается 
с  раннего утра, перед самым рассветом. Народ ходит во-
круг дерева, некоторые шепчут что-то себе под нос, а  по-
том привязывают к ветвям ленточки из тряпок или какую-
нибудь старую вещь (рубашку, платок). 

Хотя в  мусульманской религии поклонение деревьям 
запрещено, но в народном исламе действуют свои правила 
и обычаи, искоренить которые бывает практически невоз-
можно. 

Топор с пилой

Узнав историю чинары, Рустам «возревновал духом о Гос-
поде» и  решил срубить ее. Идолопоклонству  — бой! Со-
вершить это действо он задумал глубокой ночью, чтобы 
остаться незамеченным. А  вдохновил его на такой герои-
ческий поступок сам Гедеон из Книги судей, которому Бог 
повелел: 

,,
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«Разрушь жертвенник Ваала, который у отца твоего, 
и сруби священное дерево, которое при нем…» Геде-
он взял десять человек… но как сделать это днем он 
боялся домашних отца своего и жителей города, то 
сделал ночью  108.

Приготовил Рустам уже и топор с пилой. Но для пилы ну-
жен напарник, и наш герой попросил своего друга помочь 
ему в  святом деле. Друг же, прежде чем взяться за пилу, 
предложил посоветоваться с  церковью. Пастор церкви 
отговорил Рустама от такого радикального действа. Зачем 
раздражать и  злить людей? Не буди лихо, пока оно тихо. 
Библейский Гедеон должен был срубить дерево во дворе 
собственного отца, то есть у своих по вере, знающих Бога, 
но отступивших от Него. А  наш «Гедеон» собрался идти 
со своим уставом (пилой) в чужой монастырь. Это могут 
не понять. Люди готовы защищать свои ложные святыни 
даже ценой жизни — и предпочтительно чужой. 

Согласившись с  пастором, Рустам, однако, не оставил 
дерево в покое и решил подобраться к нему с другой сто-
роны  — художественно и  креативно. Прихватив банку 
с краской и кисточкой, он с двумя братьями по вере отпра-
вился глубокой ночью к чинаре. Друзья ходили вокруг нее 
и молились Богу о благословении города и народа, а заодно 
отвлекали внимание редких прохожих от того, чем зани-
мался в это время Рустам. Он старательно водил кисточкой 
по дереву, то и дело опуская ее в банку с краской. Одной 
рукой красил, а  другой подсвечивал телефоном для луч-
шей видимости.

Перед самым рассветом люди, как обычно, начали со-
бираться около дерева. Они просили у него помощи, исце-
ления и исполнения заветных желаний. Когда же рассвело, 
все ахнули от удивления: на дереве большими красными 
буквами на каракалпакском языке было написано: «ИСА 

  108 Судей 6:25, 27.
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АТА ТIРI»  — «Иисус живой». Поначалу народ принял 
это за чудо: во время их молитв какая-то невидимая 
рука написала им послание. Будь это написано на забо-
ре  — не заметил бы никто, а  тут ведь на святом дереве! 
Вдохновленные, они молились в  тот день дольше обыч-
ного. На надпись сбежались новые поклонники. Народу 
свойственно жаждать чуда. Чему бы жизнь нас ни учила, 
но сердце верит в чудеса. Есть чудо. Есть. Иисус живой — 
чудо из чудес!

«Послание» на чинаре никто не осмелился стереть. Даже 
когда поняли, что это написано обычной краской, решили, 
что святое дерево так захотело. Люди суеверны: вдруг чи-
нара начнет мстить? Эта надпись потом долго еще красова-
лась на дереве, привлекая внимание. 

Однажды милиция пришла в дом, где остановился Рус-
там. В  это время он с  группой верующих читал Библию, 
что по домам делать в тех краях запрещено. Кто-то на них 
донес. 

Во время облавы «Остапа понесло», и  Рустам, подняв 
руки к небу, стал изгонять «шайтанов» из милиционеров. 

— Вы конфисковали у нас Библию, она — Слово Самого 
Бога! Это делают только шайтаны. Покайтесь!  — провоз-
глашал он от всего сердца. 

Рустама забрали в кутузку на три дня. Там он общался 
с «друзьями» по несчастью — правонарушителями и вещал 
им, что Иса есть Ата тири (Иисус живой).

Про дерево милиционеры спрашивали, но поскольку 
свидетелей «художества» не нашлось, а не пойман — не вор, 
его отпустили, выдворив из города. В  душе новоиспечен-
ного Гедеона осталась огромная радость: реализованный 
шанс. Он все же сумел возвестить городу самую прекрас-
ную весть: Иисус живой! 

Иисус Христос вчера, и сегодня, и вовеки Тот же  109.

  109 Евреям 13:8.
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Поклонение деревьям

Откуда взялся обряд поклонения деревьям? Он существует 
издревле у  многих народов. Нижегородские священники 
в 1636 году отправили челобитную патриарху: 

В седьмый четверток по Пасце собираются жены и де-
вицы под древа, под березы, и  приносят, яко жертвы, 
пироги и каши и яичницы, и поклоняс березам, оучнут 
походя песни сатанинския приплетая пети и дланми 
плескати, и всяко бесятся. 

У славян множество рощ имели названия: «божелесье», 
«гай-бог», «божниця», «пpаведный лес», «святибоp». Поэт 
Сергей Есенин сказал: «Все от древа — вот религия мысли 
нашего народа».

У мусульман своя практика поклонения деревьям. Этот 
культ связан с персонажами из Корана или каких-либо свя-
тых в исламе. Все легенды о священных деревьях рассказы-
вают один и тот же сюжет: пророк или святой воткнул свой 
посох в землю — и выросло дерево. Или же на том месте, 
где был похоронен святой, выросла чинара или тополь. 

В Таджикистане, в городе Худжанде, растет шелковица, 
возраст которой ученые оценивают в  900 лет, а  местные 
жители считают, что ей все полторы тысячи. Оно стало 
местной достопримечательностью. Район, в  котором рас-
тет дерево, получил название Таги Тути Калон, что озна-
чает «под большим тутовником». На поклонение к  нему 
съезжаются со всей страны.

В Кыргызстане одна из местностей называется 
Талмазар-Бува, что в  переводе означает «святое дерево». 
Туда приезжают люди лечиться водой и песком. 

У туркменов святым считают дерево чинары, его нель-
зя использовать в качестве топлива, потому что хорошие 
люди после смерти превращаются в  чинару. Подтвержде-
нием тому служат ее листья, напоминающие человеческую 
ладонь. 

,,
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В Узбекистане есть свое святое место под названием 
Чор-Чинор (четыре чинары), расположенное недалеко от 
Самарканда. Самые древние чинары здесь в обхвате дости-
гают 16 метров, а самому молодому дереву — около 600 лет. 

Но, пожалуй, всех превзошли по части деревьев каза-
хи. Они поставили дереву огромный памятник-монумент. 
В мифологии казахов есть священное дерево Байтерек, что 
в переводе означает «огромный тополь», «корнями уходя-
щий в землю, а кроной подпирающий небо». Легенда гово-
рит, что оно и есть центр Вселенной, стержень жизни всего 
мироздания. Каждый год в кроне этого дерева священная 
птица Самрук откладывает яйцо  — солнце, которое про-
глатывает дракон Айдахар. В этом люди видели прообраз 
смены времен года, дня и  ночи, а  также символ борьбы 
добра со злом. 

В Нур-Султане, столице Казахстана, поставили мо-
нумент дереву Байтерек (2002 г.), на вершине которого 
расположили золотое яйцо священной птицы Самрук 
диаметром 22 метра и  весом 300 тонн. Это огромное 
сооружение высотою в 97 метров и весом более тысячи 
тонн, созданное по проекту известного английского ар-
хитектора Нормана Фостера, стало символом Казахстана 
и визитной карточкой столицы.

В этой стране есть и  другое знаменитое место: Киели 
Агаш  — «священное дерево», в  трехстах километрах от 
Алматы. Здесь растет огромный карагач, обхват ствола ко-
торого составляет 6,5 метра, а возраст превышает 700 лет. 
К нему стекаются люди со всех мест. Они приносят различ-
ные жертвоприношения и  совершают около дерева маги-
ческие обряды.

И у многих других народов существуют всевозможные 
сказания о священных деревьях. Так, какой-нибудь купец 
водил караваны, остановился на ночлег, воткнул в землю 
свой посох, а когда проснулся, на месте посоха появилось 
молодое деревце. Эти легенды берут свое начало из биб-
лейских сюжетов: «Вот, жезл Ааронов, от дома Левиина, 
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расцвел, пустил почки, дал цвет и принес миндаль»  110. Су-
хой посох (жезл) Аарона превратился в расцветшую и пло-
доносную ветвь миндаля, а в случае с его братом Моисеем 
посох превратился в змею.

Сказочное дерево жизни

В основе народных легенд лежит стремление человека 
к познанию мира, жажда бессмертия и вечной жизни. Два 
библейских дерева — дерево жизни и дерево познания доб-
ра и зла — один из древнейших сюжетов, встречающийся 
в мифологии и творчестве практически всех народов мира. 
Он не имеет определенной этнической принадлежности 
и является универсальным в моделях мироустройства раз-
ных культур. 

Одно из наиболее ранних сведений о  дереве жизни, 
связывающем все формы жизни, известно из вавилонской 
мифологии. Согласно легенде, существует дерево, плоды 
которого являются источником вечной жизни. Однако 
людям оно недоступно — только боги могут вкушать его 
плоды. Такие легенды описаны в  «Эпосе о  Гильгамеше», 
сказании народов Древней Месопотамии — шумеров, ва-
вилонян и ассирийцев. Где-то сокрыт некий эликсир бес-
смертия, сказочное вещество, обладающее свойством омо-
лаживать человеческий организм и продлевать его жизнь 
до бесконечности. Этот эликсир упоминается в  легендах 
и преданиях многих народов. Человечество мечтает найти 
дерево с подобным эликсиром, чтобы обрести бессмертие. 

Таким древом является крест Христов. На нем был рас-
пят Спаситель. Его смерть и воскресение несут подлинное 
исцеление души и бессмертие. 

И возроптал народ на Моисея, говоря: «Что нам 
пить?» Моисей возопил к Господу, и Господь показал 

  110 Числа 17:8.
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ему дерево, и он бросил его в воду, и вода сделалась 
сладкой  111.

Дерево, изменившее состав воды, — прообраз голгофско-
го креста, преобразующего нашу жизнь из горькой в слад-
кую.

Древо познания добра и зла

Представление о  древе познания добра и  зла трансфор-
мировалось в  сюжет «древа ада». Сакрализация деревьев 
связана с  историей грехопадения человека и  встречается 
почти у  всех народов, представляющих определенные де-
ревья как обиталище духов. 

Дерево Вак-вак в арабской мифологии — дерево с пло-
дами в виде говорящих человеческих голов. Оно стало про-
образом древа познания добра и  зла, из ветвей которого 
к  Еве обращался змий. В  сказаниях дерево Вак-вак дало 
название целому острову, стране и народу. 

И на берегу этой реки и другая гора, называемая горой 
Вак, а это слово — название дерева, ветви которого 
похожи на головы сынов Адама. Когда над ними вос-
ходит солнце, эти головы разом начинают кричать 
и говорят в своем крике: «Вак! Вак! Слава царю-созда-
телю!» И, услышав их крик, мы узнаем, что солнце 
взошло. 

И также, когда солнце заходит, эти головы начи-
нают кричать и  тоже говорят в  своем крике: «Вак! 
Вак! Слава царю-создателю!» И мы узнаем, что солн-
це закатилось. Землей Вак правит царица, которой 
подвластны все подданные и даже «племена непокор-
ных джиннов и шайтанов»  112. 

  111 Исход 15:24–25.
  112 «1001 ночь». Сказка о Хасане басрийском — восемьсот шестая ночь.
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Адское дерево в Коране называется Заккум, оно растет из 
корня геенны  113. А его плоды представляют собой головы 
дьяволов и служат пищей для грешников. Эти плоды будут 
кипеть в животах тех, кто отвернулся от Бога.

Библейские деревья

В самом начале повествования о  мире Библия говорит 
о деревьях: 

И насадил Господь Бог рай в Эдеме на востоке, и помес- 
тил там человека, которого создал. И произрастил 
Господь Бог из земли всякое дерево, приятное на вид 
и хорошее для пищи, и дерево жизни посреди рая, и дерево 
познания добра и зла… И заповедал Господь Бог человеку, 
говоря: «От всякого дерева в саду ты будешь есть, а от 
дерева познания добра и зла — не ешь от него, ибо в день, 
в который ты вкусишь от него, смертью умрешь»  114.

Так и случилось: человек вкусил от запретного древа, стал 
смертным, потерял связь со своим Творцом и был изгнан из 
рая, а вместе с ним — и все мы. И теперь вся наша жизнь — 
это тоска по Богу и надежда на возвращение домой — в по-
терянный рай, к Небесному Отцу. В Нем, и только в Нем, 
мы можем обрести подлинную жизнь. 

Ты создал нас для Себя, и мятется сердце наше, пока 
не успокоится в Тебе.
   Августин

Праведный человек в Библии сравнивается с деревом, корни 
которого на небесах, а листва и плоды — на земле. Блажен 
муж, который размышляет о законе Господа день и ночь! 

  113 Коран 37:62–65.
  114 Бытие 2:8–9, 16–17.
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И будет он как дерево, посаженное при потоках вод, ко-
торое приносит плод свой во время свое и лист кото-
рого не вянет; и во всем, что он ни делает, успеет  115.

Последние страницы Библии рассказывают о дереве в Но-
вом Иерусалиме  — в  раю. В  отличие от первых страниц, 
здесь упоминается только древо жизни: 

Посредине улицы его, и по ту и по другую сторону реки, 
древо жизни, двенадцать раз приносящее плоды, даю-
щее на каждый месяц плод свой; и листья дерева — для 
исцеления народов… Блаженны те, которые соблюда-
ют заповеди Его, чтобы иметь им право на древо жиз-
ни и войти в город воротами  116.

Право войти в  Небесный Иерусалим и  вкусить от древа 
жизни нам предоставил Иисус Христос. 

Он грехи наши Сам вознес телом Своим на древо, дабы 
мы, избавившись от грехов, жили для правды: ранами 
Его вы исцелились  117. 

ДЕТСКИЙ ВОПРОС
Смерть! Где твое жало? 
Ад! Где твоя победа?
  1 Коринфянам 15:55

  115 Псалом 1:3.
  116 Откровение 22:2, 14.
  117 1 Петра 2:24.
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Пусть всегда будет солнце!
Пусть всегда будет небо!
Пусть всегда будет мама!
Пусть всегда буду я!
   Л. Ошанин

Бацилла

Жизнь — это высший дар, и в табеле о рангах продол-
жительность ее начинается с самого малого порога, 
с  крылатого насекомого «эфемероптера», по-англий-
ски may�y, по-русски  — подёнка. Личинки подёнки вы-
зревают под водой около года, потом все враз, как 
по команде, вылупляются. Прекрасные крылатые 
эфемерные существа приходят в жизнь с одной един-
ственной мыслью — спариться. У них нет ни рта, ни 
желудка, ни кишечника, есть только чем оставить 
потомство. Несколько часов высокой страсти, бы-
страя жаркая любовь и — вечное забвение.

Лунный мотылек живет неделю, муха — чуть боль-
ше месяца, насекомое богомол  — год, мышь  — три 
года, морской конек — 6 лет, птица колибри — 12 лет, 
речная форель  — 20 лет, собака до 30 лет, средне-
статистическая женщина в  Свазиленде  — 32  года, 
кошка — до 40 лет, верблюд — 50 лет, попугай Ара — 
64  года, женщина в  княжестве Монако  — 93  года, 
а  Жанна Кальман, рекордсменка долгожительства, 
прожила 122 года и 164 дня.

Гигантская черепаха прожила 178 лет, гренланд-
ский кит  — 211 лет, пресноводная жемчужница — 
250  лет, оливковое дерево (маслина)  — 2 000 лет, 
глубоководный черный коралл — 4 265 лет, осиновая 
роща в Аспене, штат Юта, — 80 тысяч лет, и, нако-
нец, бацилла эркаепсис — 40 миллионов лет. Хотите 
жизни вечной — идите к бациллам. 
   С. Новгородцев

,,
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Любопытные цифры. Миллионы лет  — это конечно, за-
манчиво, но вот бациллой быть совсем не хочется. Един-
ственная ли это возможность жить долго? 

Папа, я тоже умру?

Мне кажется, я никогда не умру!
Ну как это так: вот сейчас я смотрю,
И что же, потом я не буду смотреть?
Нет, я никак не могу умереть!
И что же, я маму свою не увижу?
Эх, до чего же я смерть ненавижу! 
   Е. Нигри

Спешу на электричку. Впереди идет мужчина, держа за 
руку девочку лет пяти. Пробегая мимо них, слышу позади 
себя «сногсшибательный» вопрос ребенка:

— Папа, я тоже умру?
Мои ноги сами собой притормозили. Что ответит он ей? 
Отец с растерянностью в голосе: 

— Все умрут, доченька, — и голуби, и собачки, и кошечки.
Что он такое говорит? Какие собаки и голуби? К ним же 

и дитя? Бедный отец… Для неверующих смерть — ногами 
вперед, и на этом конец. Дальше — беспросветный мрак.

Я повернулась, склонилась к малышке и сказала: 
— Нет, девочка, ты никогда не умрешь. Ты будешь 

жить вечно. Так Христос обещал: «Верующий в Меня име-
ет жизнь вечную». Смерти нет. На кресте Иисус победил 
смерть! Каждый верующий в  Него после смерти воскрес-
нет.

Глазки ее радостно заблестели. Отец с изумлением смо-
трел на эту картину и молчал. Я рассказала им про «тело 
душевное и  тело духовное». Первое  — плоть наша, кото-
рая умирает и разлагается, а духовное тело вечно. Смерть 
есть разрыв между этими двумя субстанциями, духом 
и плотью. 
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О вещая душа моя!
О сердце, полное тревоги,
О, как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!..
   Ф. Тютчев

Давайте его разбудим!

Я вспомнила свое детство, когда была совсем маленькой 
и впервые увидела умершего человека. Я спросила у стоя-
щих рядом людей:

— Почему этот дяденька не открывает глаза? Он что, не 
дышит? И не шевелится? Давайте его разбудим!

— Он умер, и его положат в землю. 
— А когда он опять придет? 
— Никогда! 
Слово «никогда» оглоушило меня, как обухом по голове. 

Мне было лет пять. Многое из раннего детства забылось, 
а этот эпизод врезался в память, как вбитый гвоздь. Даже 
самый маленький человек в этом мире размышляет о смер-
ти — злейшем враге человечества. 

Смерть — зло для всех.
   Гете

Люди умирают ежесекундно — двадцать четыре часа в сут-
ки, семь дней в неделю. 

Жизнь — вредная штука, от нее все умирают.
   С. Ежи Лец

Мясорубка. Конвейер. Если все заканчивается двумя метра-
ми земли, тогда наша жизнь — это какое-то недоразумение.

Дар напрасный, дар случайный, 
Жизнь, зачем ты мне дана, 
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Иль зачем судьбою тайной 
Ты на казнь осуждена?
   А. Пушкин

Но не напрасно мы приходим в этот мир. Каждый человек, 
будучи образом и подобием Божьим, создан Творцом для 
вечности. 

Библейское слово «образ» означает схожесть внеш-
нюю — ум, таланты, а «подобие» — внутреннюю: совесть, 
любовь, вечность. Эту вечность человек интуитивно чув-
ствует внутри себя. Вопрос девочки: «Папа, я тоже умру?» — 
только подтверждает это. Встретившись со Христом, душа 
находит свое бессмертие.

У меня вместо сердца целое небо —
Целое небо с птицами и облаками.
Мама говорит, что Бог живет на небе.
Удивительно, как Он во мне помещается…
   Е. Касьян

Дети и Евангелие

Как чудесно принимают Евангелие дети! У меня много пле-
мянников. Даже будучи маленькими, они уже пасли коров, 
а вечерами пару раз в неделю я с ними проводила библей-
ские занятия. Сидели они вокруг меня  — чумазые, устав-
шие, ноги в цыпках и в пыли, но слушали очень вниматель-
но. К урокам присоединялись и соседские дети. Однажды 
я спросила их:

— Евангелие каждый день совершает в  нас перемены. 
Заметили ли вы какие-нибудь изменения в своей жизни?

— Заметили, — закричали они радостно. — Когда у нас 
библейский урок, то в тот день коровы легче идут домой 
с пастбища, прямо бегут! Помогают нам, чтобы мы не опоз-
дали.

А соседский мальчик-азербайджанец сказал:

,,
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— У нас в школе учительница по природоведению очень 
слабохарактерная, ее никто не слушает, я с ее уроков убегал. 
Но во время наших библейских занятий понял, что делаю 
неправильно, ведь Бог все видит. Учительницу стало жал-
ко, теперь хожу на все занятия. 

Как-то дети пришли грустные: их лошадка заболела. 
— Давайте помолимся за нее, — предложила я им. 
— Что ты, что ты, — испуганно замахал руками брат, — 

разве можно Аллаха из-за лошади беспокоить? К тому же 
она все равно до утра сдохнет.

Мы помолились с  детьми, попросили у  Иисуса исце-
ления, и наутро лошадка побежала. Как-то брат однажды 
схватил племянника за шиворот и  уже замахнулся было 
ремнем, чтобы наказать его за какой-то проступок, а  тот 
ему жалобно:

— Дядя, ради Христа, не бей меня!
У брата — строгого мусульманина — от удивления ре-

мень выпал из рук… Он развернулся и  молча пошел до-
мой. 

Шакар, мой брат-двойняшка, в  перестроечное время 
преподавал один год историю в школе. После перестройки 
во многих республиках не было программы по истории, так 
как имеющуюся историю признали ложной, а новую еще 
не написали. Как вести урок, если нет никаких учебников? 
Брат решил заполнить этот пробел библейскими истори-
ями. Дети его очень полюбили. Если раньше они входили 
в класс через окно и дрались на переменах, то теперь был 
порядок. Когда брата уволили из школы из-за библейских 
уроков, то дети неделю не ходили в школу, требуя у дирек-
тора вернуть их учителя истории.

К нему домой приходила детвора из соседних домов 
смотреть фильм «Иисус», а также изучать Библию. Среди 
них был мальчик-немец, которого мама не пускала на дет-
ские служения. Несколько лет он приходил тайком. Потом 
эта семья уехала в  Германию. Через время мать приеха-
ла в  гости к  своим родственникам и  искала моего брата, 
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чтобы выразить ему благодарность. Вокруг много моло-
дежи увлекается наркотиками и алкоголем, а ее сын ходит 
в  церковь. Разве это не есть счастье? На радостях мама 
тоже пошла в церковь. И теперь она всем рассказывает про 
учителя-таджика, давшего ее сыну в свое время лучшее на-
ставление.

Вечность

Вернемся к бациллам. Сорок миллионов лет — это беско-
нечно много, но все же это еще не вечность. На ее фоне 
даже такой срок — только миг.

Все погибнет, все исчезнет,
От бациллы до слона —
И любовь твоя, и песни,
И планеты, и луна.
   Н. Олейников

Исчезнет все, кроме Бога и верующих в Него людей. Хри-
стос сказал: 

Истинно, истинно говорю вам: верующий в Меня име-
ет жизнь вечную… Я воскрешу его в последний день  118.

Апостол Павел назвал смерть приобретением. Приобрете-
нием вечной жизни. Слово «приобретение» (с греческого 
«кердос») означает «выгода». То есть смерть для верующего 
выгодна, потому что она открывает двери в Небесное Цар-
ство. 

Дверь, в которую мы стучали всю жизнь, наконец от-
кроется.
   К. Льюис

  118 Иоанна 6:47, 54.
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Нельзя найти смысл жизни, не найдя этого смысла в смер-
ти. Великий проповедник XX века Билли Грэм сказал:

Однажды вы прочитаете или услышите, что Билли 
Грэм умер. Не верьте ни одному слову. Я буду тогда бо-
лее живым, чем сейчас. Я просто поменяю адрес. Я буду 
в присутствии моего Отца.

Вечная жизнь исходит от Бога. Для подключения к этому 
источнику нужны покаяние и  вера. Всем. И  малым, и  ве-
ликим. 

Монах Франциск Ассизский известен тем, что раздал 
свое богатство нищим. Одни считали его свихнувшимся, 
а обездоленные приходили к нему за утешением. Однажды 
смертельно заболел глава католической церкви, он мучил-
ся, не находя себе покоя. Кардиналы не знали, чем утешить 
папу. Решили послать за «святым дурачком» Франциском. 
Тот, войдя в блестящие покои папы, снял с него шитое зо-
лотом покрывало и, накрыв своим поношенным плащом, 
сказал: 

— Теперь забудь, что ты папа! Ты — грешник! А греш-
нику нужно покаяние. Тогда и смерть не будет страшна.

Покаяние и вера в Господа Иисуса Христа дают челове-
ку радость и надежду встречи со Христом. Верующие про-
сят в  молитве: «Отче наш, сущий на небесах… да придет 
царство Твое». Библия заканчивается радостным ожида-
нием: «Да, гряди, Господи Иисусе!» В вечности мы увидим 
нашего Спасителя лицом к лицу, и радости нашей уже ни-
кто не отнимет у нас. 

И отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не будет 
уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет, ибо 
прежнее прошло  119. 

  119 Откровение 21:4.
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Все падают поблекшие листы,
Как будто в далях неба — увяданье;
И в этом их паденье — жест прощанья.
И вечерами падает в молчанье
Наш шар земной из звездной высоты.
Все падает. Тот лист невдалеке.
Твоя рука. Ты сам. Без исключенья.
Но есть Один, Он держит все паденья
С безмерной нежностью в Своей руке.
   Райнер Мария Рильке, «Осень»
   (перевод Тамары Сильман)

ДИВАН
Всему свое время, и время всякой 
вещи под небом.
   Екклесиаст 3:1

Друзы

Арам живет в Сирии, недалеко от города Эс-Сувейда. Же-
нат. Трое детей. По происхождению они друзы. Коротко об 
этой нации.

Друзы — этноконфессиональная (то есть одновременно 
включающая в себя и национальность, и религиозную при-
надлежность) группа арабов, в  большинстве своем про-
живающая в  Ливане, Сирии, Иордании и  Израиле. Стать 
друзом невозможно, потому что не существует института 
перехода в друзскую религию. Друзом может быть только 
тот, у кого мать и отец друзы. В мире их насчитывается око-
ло 3,5 миллиона человек, большинство исповедует ислам. 
Он у них немного на свой лад: синтез исламской религии, 
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греческой философии и  индийского влияния. Они верят, 
что Адам был друзом и  периодически реинкарнирует-
ся в  телах их предводителей. Авель, которого убил Каин, 
тоже друз. В  отличие от традиционного ислама, молитва 
у друзов совершается один раз в день, и святым считается 
четверг, а не пятница. 

В теологии друзы очень схожи с мусульманами-шиита-
ми и придерживаются доктрины такийя — сокрытия под-
линных взглядов. Такийя позволяет друзам произносить 
шахаду (исповедание мусульман), делая в уме мысленную 
оговорку.

Израильские друзы никогда не выступают против пра-
вительства Израиля. Их религия учит лояльности по отно-
шению к государству, в котором они проживают. В Сирии 
у друзов выходной день — пятница, в Израиле — суббота, 
а в Ливане — воскресенье. И если в Сирии они называют 
себя мусульманами, то в  Израиле  — самостоятельной ре-
лигией. Такийя позволяет это, потому что подлинное зна-
ние выше любых условностей.

Хотя в  веровании друзов есть элементы эзотерическо-
го характера, официальное их вероисповедание  — ислам, 
а священная книга — Коран. Они предпочитают, чтобы их 
называли не «друзы», а «муахиддун» — «единобожники». 

Имам Арам

Будучи еще подростком, друз Арам начал искать Бога. 
Он заучивал коранические тексты, и в 22 года был избран 
имамом в  хальфе  — молитвенном доме друзов. Человек, 
знающий наизусть Коран, у мусульман на особом счету: на 
земле ему обеспечен почет, а в вечности — место в раю. 

Шли годы. Со временем Арам заметил, что при чтении 
Корана у него появляется много вопросов. Вкрались сомне-
ния. Случился внутренний конфликт, он начал спрашивать 
себя: «Я учу других о Творце, а сам сомневаюсь в Нем. Кто 
я? Служитель Бога и  безбожник одновременно? Есть ли 
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Он? Не обманываю ли я людей? А себя самого?» Отрицание 
Творца в исламе («кафир») является самым тяжким грехом 
и среди прочих беззаконий стоит на первом месте. 

Арам продолжал читать намаз, совершать бракосоче-
тания, проводить обряды похорон и учить народ в мечети, 
но появилась какая-то неуверенность. «Зачем я всем этим 
занимаюсь?» — спрашивал он себя. Однажды до него четко 
дошло, что его вера зашла в тупик. 

Честным человеком оказался этот имам. В  любой кон-
фессии может быть служитель, вдохновенно проповедую-
щий о Боге и одновременно сомневающийся, а то и хуже 
того — безбожник. Советская власть намеренно готовила 
и плодила таких «служителей», чтобы разрушать в людях 
веру. Сталин, уничтоживший миллионы безвинных людей, 
учился в духовной семинарии, «Богородице, радуйся!» пел, 
«Отче наш» читал, но что сделал этот монстр со своим на-
родом? 

Они говорят, что знают Бога, а делами отрекаются, 
будучи гнусны и непокорны и не способны ни к какому 
доброму делу  120.

Бог видел ищущее сердце Арама и проговорил к нему осо-
бенным образом, когда в  его жизнь пришли испытания. 
В  горести идти не к кому — только к Богу. Он и утешит, 
и путь покажет. Писатель Достоевский сказал о своей че-
тырехлетней каторге: «Подумаешь  — горе; присмотришь-
ся — воля Господня». В жизни Арама тоже так сталось — 
воля Божия. 

Исцеление крестом

А произошло вот что. Слегла любимая жена Арама Сабри-
на. Серьезный недуг случился с  ней  — заболела сильно 

  120 Титу 1:16.
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спина. С каждым днем становилось все хуже. Муж возил 
ее по многочисленным больницам. Наконец врачи в  бес-
силии развели руками и  выписали домой — готовиться 
к  инвалидной коляске. А  дальше все, как обычно бывает 
в таких случаях: больной остается один на один со своей 
болезнью и жестоко страдает. 

Однажды, вернувшись с  работы домой, Арам нашел 
жену на полу, корчившуюся от болей. Как помочь ей? 
Он не помнит, как его душа прокричала в никуда: 

— Всевышний, где Ты? Если Ты есть, помоги моей жене! 
Сделай что-нибудь, прошу Тебя!

Это был крик души, и слова сами вырвались из его гру-
ди. Вдруг он услышал голос. Тихий, уверенный голос:

— Ты сможешь исцелить свою жену крестом.
Арам растерялся. Он ничего не понял. Кто это? Что это? 

Каким крестом? 
Голос продолжил:

— Жена покажет тебе место болей, на них будешь паль-
цем ставить знак креста.

Больше он ничего не слышал. Ни слова. Голос пропал. 
Арам слышал его так четко, будто это говорил человек, 
стоящий рядом с ним. Однако в комнате никого не было, 
кроме жены. Она же, продолжая охать и ахать, змейкой из-
вивалась по полу. 

Арам подумал: «Имам мечети  — и  кресты будет ста-
вить?» Но в тот момент ему было не до богословия. Подой-
дя к жене, он решительно спросил ее:

— Где болит? Покажи.
Жена, сморщившись от болей:

— Как где? Везде. Все болит. Все, все, все.
Арам начал медленно водить своей рукой по спине, 

а Сабрина проговаривала места жгучей боли: 
— Вот-вот, там… да-да, тут. 
На этих местах он рисовал указательным пальцем «жир-

ный» увесистый крест. 
Через пару минут жена стала кричать:
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— Горю! Горю! Вся горю! Что ты сделал с моей спиной? 
Ай, ай, ай…

Это длилось не больше минуты, но Араму этого хва-
тило, чтобы сердце его ушло в  пятки. Что делать, он не 
знал. И крестов своих страшно напугался: они «запалили» 
его жену огнем. Неожиданно Сабрина притихла. А потом 
встала на ноги сама, без всякой помощи. Первое, что бро-
силось в  глаза Араму,  — другое лицо жены: без морщин, 
гладенькое, как яичко. Оно порозовело и расправилось, ос-
вободившись от мук. А еще через минуту она стала хлопать 
в ладоши, прыгать от радости и восклицать:

— Слава Аллаху! Слава Аллаху!
Спина ее стала такой, какой никогда в жизни не была. 

Не осталось и  следа от болезни. Исцеление случилось 
в считаные минуты. 

Жена с  удивлением смотрела на мужа. Как на ангела. 
Еще бы. 

— Что ты рисовал на моей спине? — спросила она его.
— Крест.
— Что? Крест?
— Да.
— А кто тебе это сказал?
— Не знаю. Он себя не назвал. Только голос его слы-

шал. Но раз крест, значит это христианский Бог. Наверно, 
Иисус Христос.

Исцеление жены стало чудом не только для семьи Ара-
ма, но и  для их большого родства и  даже всего поселка. 
Имам воспарил духом: есть все же Бог! И продолжил нести 
служение в мечети. 

Не кот чихнул

И тут я должна остановиться. Потому что в этот момент 
подал свой голос диван, удостоившийся того, что в  его 
честь назван этот рассказ: «Да расскажите уже, наконец, 
про меня!» — громко возопил он. Это вам не кот чихнул, 
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скажу я. Диван этот оказался прямо-таки судьбоносным. 
И вот почему.

Купил Арам диван  — самый обычный диван в  самом 
обычном магазине. Привез его домой, стал распаковывать 
и  раскладывать… глядь  — а  внутри книга на арабском 
языке, на ней написано «Библия». Она была в кожаном пе-
реплете. «Что это? Такийя? Знак?» — молнией пронеслось 
в голове Арама. Он открыл книгу, полистал и положил на 
прикроватную тумбочку. Каждый день понемногу читал ее, 
страницу за страницей, все больше обнаруживая в  своей 
душе тягу к ее невыразимой глубине.

Божественности Христа Арам вкусить не смог, не по-
нял, смутился: «Как может Бог, сотворивший небо и землю, 
висеть на кресте, а презренные люди, которые прах и пепел, 
плюют Богу в лицо? Они смеются и издеваются над Богом? 
Разве такое возможно? Какой же тогда Он Бог? И где был 
Бог, когда Бога убивали?» Такие вопросы смущали его, но 
Иисуса как человека, несправедливо претерпевшего страш-
ные муки и казнь, Арам полюбил всей душой. 

— Какие злые люди! — искренне возмущался он. — Что 
они сделали с Христом? Чем отплатили Ему за Его добро?

Прошло еще пять лет. Арам продолжал служить имамом. 
Диван, «освященный» Библией, нет-нет да и поглядывал ис-
коса на хозяина, ожидая своего часа. И вот однажды сидит 
себе вся семейка на диване, а муж переключает телевизион-
ные программы одну за другой. Знакомое большинству дей-
ство. Тут они увидели эпизод из фильма «Иисус» об исце-
лении несчастной женщины, восемнадцать лет скрюченной 
и не могущей выпрямиться. Иисус «возложил на нее руки. 
И она тотчас выпрямилась и стала славить Бога»  121. 

Смотрит Арам кино — и глазам своим не верит: это же 
их история, когда он кресты на спине своей жены рисовал! 
Один в один! Сердце его заколотилось от волнения. «Вот 
оно! — обрадовался диван. — Пробил, наконец, час!» Арам 

  121 Луки 13:13.
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резко встал, нет — вскочил! И даже не вскочил, а со всего 
маху подпрыгнул с дивана, как ужаленный, и взволнован-
но сказал жене:

— Ты помнишь? Помнишь? Я же говорил тебе, что это 
Иисус тебя исцелил? Это был Он! Вот оно подтверждение! 

Они продолжили смотреть фильм. Началась сцена 
распятия Христа. Тут Арам не выдержал обилия насилия 
и крови, сердце его сжалось от сочувствия, и он переклю-
чил канал. Но другой канал «случайно» оказался тоже хри-
стианским, и  проповедник, глядя с  экрана в  глаза Араму, 
обратился к его душе так, будто говорил только ему одному 
на всем белом свете: 

— Почему ты думаешь, что Иисуса распяли на кресте 
зря? Знай, что за твои грехи Он пострадал и умер. Отдай 
свое сердце Ему, ты получишь прощение и тогда поймешь, 
что такое любовь. Покайся. Не откладывай.

Услышав слово «покайся», Арама вначале обожгло 
кипятком, а потом ледяной водой. И снова тем и другим 
попеременно. 

Вот тут и наступил звездный час «не как кот чихнувше-
го». Диван пошел на последний круг и… Эх, была не была! 
Он пнул хозяина в  пятую точку и  подбросил его. А  что 
было делать бедному дивану? Сколько можно уже ждать? 
Арам упал с дивана на пол и повторил за проповедником 
молитву покаяния. «Ура!  — воскликнул счастливый ди-
ван. — Вот он, мой час!» Порадуемся и мы с ним. Выполне-
на миссия, ради которой он поступил на службу в этот дом. 
Неисповедимы пути Господни…

Имам-благовестник

После фильма семья пошла спать. Арам же не сомкнул глаз 
всю ночь. Наутро жена не узнала мужа. Это был совсем 
другой человек. Он решительно заявил ей, что уходит из 
мечети и теперь будет рассказывать о Христе всем друзам. 
Сабрина пришла в ужас:
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— Как? Ты же имам? Что скажут люди? С ума сошел! Это 
позор всему нашему роду. Нас исключат из общины. Воз-
ненавидят. А  о  детях ты подумал? Над ними будут изде-
ваться в школе и во дворе. Мы станем изгоями. Одумайся! 
Если ты оставишь веру наших отцов, я заберу детей и уйду 
от тебя.

Помните евангельскую историю о  десяти прокажен-
ных? Они умоляли Христа об исцелении, но когда исцели-
лись, то поблагодарить вернулся только один. А что же де-
вять? Где они? Пошли своей дорогой, быстро позабыв обо 
всем, будто ничего и не случилось. Все повторяется. Таков 
наш внутренний человек — только «дай, дай», а благодар-
ности не особо дождешься. 

Слава Богу, жена противилась недолго. Она увидела ра-
зительные перемены в муже и с каждым днем все больше 
радовалась и  удивлялась им. Мир и  любовь воцарились 
в ее семье. А что женщине еще нужно? Сабрина полюбила 
Иисуса и вскоре приняла крещение. 

В местности, где живет семья Арама, около 5 000 дру-
зов. Среди них не было христиан. Арам пошел в каждый 
дом, чтобы рассказать Радостную весть — Инджиль (Еван-
гелие). Он делился тем, что пережила его жена и лично сам 
он. Бывший имам вдохновенно говорил о жертве Христа, 
о Его прощении, спасении и вечной жизни. Сегодня в этом 
поселке образовалась церковь. В ней около ста человек. 

В провинции Эс-Сувейда 175 поселений, и Арам обо-
шел их все. С  момента его покаяния в  2005 году почти 
в каждом из этих поселений появились христиане, груп-
пы по изучению Библии и церкви. 

Принять христианство у друзов — серьезный шаг. Уве-
ровавшему придется не только оставить религию, но еще 
и  потерять национальную принадлежность. Неслучайно 
Христос предупреждал Своих последователей: 

Нет никого, кто оставил бы дом, или родителей, 
или братьев, или сестер, или жену, или детей для 

,,
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Царства Божьего, и не получил бы гораздо более в это 
время и в веке грядущем — жизнь вечную  122.

Приобретая Христа, человек становится гражданином 
неба. Гражданином мира. Гражданином Царства Небес-
ного. Какая национальность или цвет обложки паспорта 
могут быть ценнее? «И ничто из желаемого тобой не срав-
нится с нею» — с небесной обителью и ее гражданством.

Черная тетрадь

Новый имам, видя, как друзы гуськом переходят в христи-
анство, возмутился донельзя, восстал и начал «закручивать 
гайки» и «перекрывать кислород» уверовавшим в Христа. 
Он завел тетрадку  — «черный список», куда записывал 
имена обратившихся в христианство друзов. На молитвен-
ных службах имам лихорадочно тряс этой тетрадью и гнев-
но сыпал угрозы в адрес отступников:

— Кто теперь будет их хоронить? Кто? Я не буду! И ни-
кто не будет! Они кафиры и предатели, и им нет места среди 
нашего народа. После смерти их тела выбросят на мусор-
ную кучу, а там их съедят собаки. Вот участь предателей!

Имам стращал, метал громы и молнии направо и нале-
во, ожидая реакцию возвращения, но ее не последовало. 
Как об стенку горох. «Если Господь не созиждет дома, на-
прасно трудятся строящие его»  123. Народ, вкусив любовь 
Христа, не хотел возвращаться, и черный список продол-
жал расти.

Мудрый Арам старается поддерживать хорошие отно-
шения с  земляками и  с новым имамом мечети. Встреча-
ясь с  ним на улице или базаре, бывший имам  — Арам  — 
по-братски похлопывает нынешнего по плечу и  шутливо 
спрашивает: 

  122 Луки 18:29–30.
  123 Псалом 126:1.
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— Друг мой, загляни-ка в свою черную тетрадь, сколько 
там уже наших, а то я со счету сбился. Ты, брат, не обижай-
ся на нас. Мы не враги, мы любим Бога и молимся за тебя 
и за наш народ. Давай будем дружить.

Имя Арама изменено. Он стал пастором нескольких 
церквей. Благослови, Господь, и  сохрани Твоего верного 
слугу. 

…Должно делать… доколе день; приходит ночь, когда 
никто не может делать  124. 

ДОБРЕ, ЩО Я НІКОГО 
НЕ ВБИВ  125

Есть интересный исторический факт: в декабре 1914 года, 
в разгар Первой мировой войны, солдаты без согласия ко-
мандования прекратили огонь. Немцы, англичане и фран-
цузы сложили оружие, чтобы вместе отметить Рождество. 
Солдаты выходили из окопов и  поздравляли друг друга. 
Немцы кричали на ломаном английском: 

— Счастливого Рождества вам, англичане!
В ответ раздавалось шутливое: 

— И вам того же, фрицы, только не объешьтесь колба-
сой! 

Враждующие стороны обменивались подарками, игра-
ли в футбол, угощали друг друга и дарили сувениры. Вме-
сте пели рождественские песни и  даже провели совмест-
ные службы по отпеванию погибших. У одних перемирие 

  124 Иоанна 9:4.
  125 Хорошо, что я никого не убил.
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длилось только Рождественскую ночь, а где-то продолжа-
лось до Нового года.

Потом была попытка повторить подобное и  в другие 
праздники, но появились запрещающие приказы команди-
ров. Рождественское перемирие 1914 года в  ходе Первой 
мировой войны стало символом победы добра над злом 
и любви над ненавистью.

Еще те звезды не погасли, 
Еще заря сияет та, 
Что озарила миру ясли 
Новорожденного Христа.
   И. Бунин

Мой дед, Горобец Степан Сидорович, прошел три войны: 
японскую, финскую и  Первую мировую. Он не убил ни 
одного человека. Когда бежал на врага вместе с  другими 
солдатами, то стрелял только вверх. За мужество дед был 
награжден Георгиевским крестом. Он первым прыгнул 
к австрийцам в окопы, и те от неожиданности все как один 
подняли руки вверх. Дед был неграмотным, но заповеди 
Христа были глубоко поняты им. В старости он научился 
по слогам читать Библию. А еще он любил тихо напевать 
себе под нос что-нибудь из прочитанного, накладывая 
свою музыку на текст. Помню, как он жалостливо, аж до 
слез, пел про бедного Лазаря из евангельской притчи. 

Когда я была в Австрии, на один из миссионерских ве-
черов пришло много людей из близлежащих сел. Я сказала 
им: 

— Дорогие австрийцы, стоя перед вами, думаю о  сво-
ем мужественном деде. Он рисковал своей жизнью, щадя 
чужую. Дедушка воевал с  вашими соотечественниками, 
отцами и  дедами, и  никого не убил. Ни одного человека. 
Это был его сознательный выбор. Радуюсь за себя и за вас. 
Возможно, благодаря этому мы вместе сегодня в этом зале! 
Ничего нет случайного, есть связь времен и поколений.

,,
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Не зря Всевышнего рука
Кладет клеймо на нас убогих:
Есть нити, тайные пока,
Уже связующие многих.
   Ю. Кублановский

Наши судьбы таинственно переплетены. В  естественных 
науках есть термин «эффект бабочки»  — когда самые не-
значительные действия могут иметь совершенно неожи-
данные последствия даже за тысячу верст. Взмах крыла 
бабочки на одном конце света может привести к  возник-
новению цунами на другом. Спустя сто лет после войны 
с австрийцами внучка солдата-пацифиста окажется в этой 
стране и будет говорить им о Божьей любви.

Дедушка часто повторял: 
— Добре, що я нікого не вбив. Коли смерть до тебе при-

йде, то що ти скажеш Богу, якщо чужу душу погубив?  126

  126 Хорошо, что я никого не убил. Когда смерть к тебе придет, что ты скажешь
Богу, если чужую душу загубил?

Мой дед Степан Сидорович с бабушкой
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Он был солдатом, призванным на войну, чтобы убивать 
людей. Но принял решение любой ценой сохранять чужую 
жизнь, даже если придется потерять свою. Если бы все 
люди воевали так, не было бы войн. 

Потомки дедушки получили особые благословения: 
его десять внуков, родившиеся в  мусульманской семье 
и мусульманской стране, стали христианами, а теперь уже 
правнуки и праправнуки последовали за верой деда. 

Дедушка прожил 84 года. Перед смертью он припод-
нялся с кровати и сказал: 

— Вот цари в дверях стоят. За мной пришли. — И умер. 
Спасибо тебе, дед. Ты настоящий герой и великий чело-

век. Выбор всегда есть. Даже на войне. В духовной жизни 
мы тоже выбираем. Бог предлагает нам спасение, но выбор 
за нами: «Жизнь и смерть предложил я тебе, благослове-
ние и проклятие. Избери жизнь, дабы жил ты и потомство 
твое»  127.

«ДУРАК»
Взгляните на женщин 
  глазами Христа
Взгляните на них с состраданьем…
  Неизвестный автор

Мужья, любите своих жен, как и Хрис- 
тос возлюбил Церковь и предал Себя 
за нее.
  Ефесянам 5:25

  127 Второзаконие 30:19.
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Деспотизм

Жестокости людей, живших в  XVIII–XIX веках, кажется, 
не было границ. Один из исторических документов того 
времени гласит: 

Обращение мужей с женами было таково: по обыкно-
вению, у  мужа висела плеть, исключительно назна-
ченная для жены и называемая «дурак»; за ничтожную 
вину муж таскал жену за волосы, раздевал донага, при-
вязывал веревками и  сек «дураком» до крови  — это 
называлось учить жену; у иных мужей вместо плети 
играли ту же роль розги, и жену секли, как маленького 
ребенка, а у других, напротив, дубина — и жену били, 
как скотину. Такого рода обращение не только не 
казалось предосудительным, но еще вменялось мужу 
в нравственную обязанность. Кто не бил жену, о том 
благочестивые люди говорили, что он дом свой не 
строит и  о своей душе не радит, и  сам погублен бу-
дет и в этом веке, и в будущем, и дом свой погубит. 

«Домострой» человеколюбиво советует не бить 
жену кулаком по лицу, по глазам, не бить ее вооб-
ще железным или деревянным орудием, чтобы не 
изувечить или не допустить до выкидыша ребен-
ка, если она беременна; он находит, что бить жену 
плетью и  разумно, и  больно, и  страшно, и  здорово. 
Это нравственное правило проповедовалось пра-
вославной церковью, и  самим царям при венчании 
митрополиты и  патриархи читали нравоучения 
о  безусловной покорности жены мужу. Привыкшие 
к  рабству, которое им было суждено влачить от 
пеленок до могилы, женщины не имели понятий 
о  возможности иметь другие права и  верили, что 
они в самом деле рождены для того, чтобы мужья их 
били, и даже сами считали побои признаком любви.
   Н. Костомаров, 
   «Быт и нравы русского народа»

,,
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В Московии девушки содержались, как в  гаремах. Была 
распространена практика снохашества: свекр силой за-
ставлял жен своих сыновей вступать с ним в половые от-
ношения. И если связь невестки с «большаком» — главой 
семьи — становилась известной, то женщину избивали до 
смерти за распутство. 

Мать и ее ребенка продавали в рабство раздельно. Жен-
щин сжигали в срубе или поднимали на дыбу — растяги-
вали, выламывая суставы. Эти зверства происходили на 
Руси-матушке, почти тысячу лет исповедующей христиан-
ство. Библейские слова о том, что мужчина — глава жен-
щины, ибо «жена взята от мужа», использовались для по-
рабощения и демонстрации силы. Муж привязывал жену 
к лесине и порол «дураком» «до мяса». 

Какому Евангелию их учили в церкви? Библия говорит: 
«Как жена от мужа, так и муж через жену; все же — от Бо-
га»  128. 

Супружеское насилие не только абстрактное зло, это 
еще и  грех космического масштаба. Муж, подвергаю-
щий насилию свою жену, олицетворяет сатану, а  не 
Христа. Сатана стремится уничтожить церковь, 
а Христос защищает ее.
   О. Страхан

Во многих культурах и  сообществах женщины жестоко 
унижены. В  исламском мире особенно. Может, потому 
и живут они в среднем дольше мужчин. Компенсация… 

Христос и женщина 

Ортодоксальный еврей, молясь, благодарит Бога, что он не 
создан женщиной. Библия же повествует о  великих жен-
щинах. Мариамь была поставлена Богом пророчицей для 

  128 1 Коринфянам 11:12.
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израильского народа во время исхода; Девора была проро-
чицей и судьей, бесстрашно возглавившей армию против 
врага и одержавшая победу; Олдома — пророчицей, сумев-
шей помочь начать религиозные реформы во дни Иосии. 
Руфь, Есфирь, Авигея  — сколько удивительных имен… 
Немало их и в Новом Завете. Какие это женщины! Само-
родки! Героини!

К сожалению, пренебрежительное отношение к жен-
щине встречается и у христиан, когда мужчина понима-
ет свою роль главы семьи как право быть главным, а не 
главой. Писание учит всегда благодарить Бога, «повину-
ясь друг другу в  страхе Божием», — и тогда всем будет 
хорошо.

Она была во всем сильна,
А я во всем был слаб.
И если б с ней была война,
Я быстро стал бы раб.

Но, видно, я ее судьба.
Неумолим закон.
Она во всем со мной слаба,
А я во всем силен.
   В. Швейский

Я знаю много замечательных братьев-христиан, поддержи-
вающих своих жен и  вдохновляющих других женщин на 
служение. Однако встречаются и  любители строить жен-
щин «по струнке» как в церкви, так и вне ее. Такое пове-
дение выдает отношение мужа к  собственной жене. Это 
называется «принцип молотка». 

Сейчас, когда мне 60 лет, я оглядываюсь на свою моло-
дость и досадую из-за своей наивности. Мой инстру-
ментарий опыта заключался лишь в  одном инстру-
менте: молотке. Если молоток — все, что у вас есть, 

,,

,,



202

то вы будете видеть в  любой проблеме гвоздь. Так 
что я стучал и стучал. Я много сражался там, где не 
стоило.
   Д. Максвелл

Иисуса Христа сопровождали не только мужчины, но 
и женщины: 

Были тут и женщины, которые смотрели издали; 
между ними была и Мария Магдалина, и Мария, мать 
Иакова меньшего и Иосии, и Саломия, которые и то-
гда, когда Он был в Галилее, следовали за Ним и служили 
Ему, и другие многие, вместе с Ним пришедшие в Иеру-
салим  129. 

Женщины сопровождали Учителя и очень часто были ря-
дом с Ним. В те времена и в той культуре это было неслы-
ханным явлением. Благочестивый еврей должен был как 
можно меньше общаться с  женщинами, даже с  собствен-
ной женой. Иисус же позволял женщинам следовать за 
Ним и  учиться у  Него. Он решительно изменил унижен-
ный статус женщины.

Как высоко Христос отозвался о  Марии, внимающей 
Его учению! Разговаривать с посторонней женщиной счи-
талось предосудительным, но Иисус делал это открыто. 
Вот некоторые женщины, с которыми Он беседовал:

с самарянкой (Ин. 4:7–26);
с грешницей (Лк. 7:48);
со взятой в прелюбодеянии (Ин. 8:10–11);
со страдающей кровотечением (Мф. 9:20–22);
с хананеянкой (Мф. 15:22–28);
с Марией Магдалиной (Ин. 20:14–17);
с другими женщинами (Мф. 28:5–10).

  129 Марка 15:40–41.
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Иудеи, боясь оскверниться, никогда не сообщались с  са-
марянами, Христос же говорил с самарянкой о духовных 
истинах, что смутило даже Его учеников. Именно ей Он 
впервые открылся как Мессия: 

Женщина говорит Ему: «Знаю, что придет Мессия, 
то есть Христос; когда Он придет, то возвестит 
нам всё». Иисус говорит ей: «Это Я, говорящий с то-
бою»  130. 

Женщины защищали Иисуса. Даже жена Пилата, язычни-
ца, получив откровение во сне о том, что Христос правед-
ник, умоляла мужа освободить Его. Во время ареста Иисуса 
Христа, когда ученики, «оставив Его, бежали», женщины 
следовали за Ним до конца. У  креста их сердца разрыва-
лись от боли. 

Магдалина билась и рыдала,
Ученик любимый каменел,
А туда, где молча Мать стояла,
Так никто взглянуть и не посмел.
   А. Ахматова

Образы женщин, следовавших за Иисусом, играют важную 
роль у всех четырех евангелистов. Женщины пришли рано 
утром ко гробу Спасителя, чтобы помазать Его ароматами, 
и удостоились первыми увидеть Его воскресшим. От жен-
щин ученики узнали, что Христос воскрес. 

Один из пасхальных праздников в православной церк-
ви посвящен женам-мироносицам  — ученицам Иисуса 
Христа. Церковь причислила некоторых женщин, оста-
вивших след в истории, к «равноапостольным». Это святая 
Елена, мать императора Константина, вдохновившая его 
принять христианство и, по преданию, нашедшая крест, 

  130 Иоанна 4:25–26.
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на котором распяли Христа. Это и  святая Нина, просве-
тившая христианством Грузию. Это и  святая княгиня 
Ольга — провозвестница христианства на Руси. И как тут 
не вспомнить великую Лидию из книги Деяния апостолов, 
дом которой положил начало зарождению христианства 
в Европе? 

Проповедуя Евангелие, женщины, равно как и  муж-
чины, отдавали свою жизнь за Христа. И  если мы, дети 
Божьи, составляем одно тело, главою которого является 
Христос, то в  церкви не может быть кто-то униженным 
или недооцененным. 

Каждому отведена особая роль и  ответственность, 
чтобы «…истинной любовью все возрастали в Того, Ко-
торый есть Глава — Христос, из Которого все тело, со-
ставляемое и соединяемое посредством всяких взаимно 
скрепляющих связей, при действии в свою меру каждого 
члена, получает приращение для созидания самого себя 
в любви»  131. 

Слово «союз», встречающееся несколько раз в Новом 
Завете, означает «сухожилие, связка жил». Как жилы 
скреплены между собой, чтобы совершать предназначен-
ную для них работу, так христиане — мужчины и женщи-
ны — соединены друг с другом и со Христом в одно целое. 

По тому узнают все, что вы Мои ученики, если будете 
иметь любовь между собою  132. 

Нет уже иудея, ни язычника; нет раба, ни свободного; 
нет мужского пола, ни женского: ибо все вы одно во 
Христе Иисусе  133.

  131 Ефесянам 4:15–16.
  132 Иоанна 13:35.
  133 Галатам 3:28.
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ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ПОД 
ВНЕШНИМ ДАВЛЕНИЕМ

Блаженны вы, когда будут поносить 
вас, и гнать, и всячески неправедно 
злословить за Меня.
   Матфея 5:11

«Меня гнали, будут гнать и  вас»  — эти слова Спасите-
ля верны на все времена. Во всем мире сегодня верую-
щие переносят гонения и даже мученическую смерть за 
Христа. Евангелие учит, что такие испытания имеют две 
стороны: они помогают духовному росту, но могут стать 
и опасностью, подтолкнув к заблуждениям и сомнениям 
в вере. 

Именно это побудило апостола Павла написать фес-
салоникийской церкви послание — письмо с ободрением 
и предостережениями. 

Возрастает вера ваша и умножается любовь каждого 
друг к другу между всеми вами, так что мы сами хва-
лимся вами в церквах Божиих, терпением вашим и ве-
рой во всех гонениях и скорбях, переносимых вами  134.

Вера, любовь и терпение приумножаются от скорбей, толь-
ко если скорби эти ради «Царства Божьего, ради которого 
и  страдаете». Однако страдания могут смутить веру, так 
что появляется растерянность, уныние и  отчаяние. По-
этому Павел учит «не спешить колебаться умом и смущать-
ся». Понимание духовных законов укрепляет христианина 
в страданиях, награждая его мужеством, терпением и муд-
ростью. 

  134 2 Фессалоникийцам 1:3–4.
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Айнура и Азиза

Пусть дует ветер испытаний, 
Пусть ураган стоит стеной, — 
Ты записал меня на длани. 
Я твердо знаю: Ты со мной! 
   @faithsubsided

Весть о Христе Айнура приняла всем сердцем и с большой 
радостью. Она стала посещать церковь и делиться Евангели-
ем с другими людьми. Узнав об этом, ее родители, мусульма-
не, возмутились и запретили ей ходить в церковь, испугав-
шись навлечь на себя позор и осуждение со стороны соседей. 

Но Айнура продолжала тайно посещать собрания. Од-
нажды мать в  порыве гнева воткнула дочери вилку в  го-
лову, а  потом плеснула в  нее кипятком. Окровавленная 
и  обожженная, Айнура не помнила, как бежала из дома. 
Она укрылась у  верующих. Слава Богу, ее здоровье вос-
становилось. Дочь решила уехать подальше от родитель-
ских глаз — в большой город. Там она трудилась в церкви 
и продолжала благовествовать.

Через полгода ей позвонил старший брат и сказал, что 
родители не будут препятствовать ее вере, они любят ее, 
очень соскучились и  просят приехать к  ним в  гости. Ай-
нура обрадовалась и поехала. На самом же деле родители 
задумали убить дочь. 

План был такой: все уходят из дома, как бы по делам — 
желательно, чтобы это видели соседи. Жертву оставляют 
с ее братом. Тот незаметно подкрадывается сзади к сестре, 
стремительно набрасывает веревку на шею, туго затягивает 
и  вешает на какой-нибудь крюк. И  все дела. Убийца неза-
метно уходит из дома, искренне полагая, что совершил под-
виг, «святое дело» ради Аллаха. К  вечеру банда домочад-
цев возвращается в дом и шумно разыгрывает безутешное 
горе. Вопли и  крики их слышны аж на улице. Приезжает 
милиция, составляет протокол о  самоубийстве. Судебное 
дело не возбуждается. Соседям же «безутешные» родители, 
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с опухшими от слез глазами, рассказывают сказки о том, что 
их дочь разочаровалась в христианстве и поэтому наложи-
ла на себя руки. Подобное в тех краях уже не раз случалось. 

Слава Богу, в  случае с  Айнурой злодейство сорвалось, 
планы убийц не состоялись. В отчаянной схватке с братом, 
когда он пытался затянуть на ней веревку, Айнуре удалось 
вырваться и выпрыгнуть в окно вместе с веревкой на шее. 
Спаслась чудом. 

Айнура вернулась к верующим и продолжила служить 
в церкви. Ее координаты теперь никто из родственников 
не знает, кроме старшей сестры Азизы, тоже уверовавшей 
в  Христа. Азиза замужем, поэтому ее жизнью и  судьбой 
должен распоряжаться муж. Тот обратился к мулле за со-
ветом, что ему делать с  женой-христианкой. Мулла посо-
ветовал выгнать ее вместе с четырьмя малыми детьми на 
улицу и жениться на другой.

Несмотря на тяжкие испытания, Айнура и Азиза оста-
лись верны Христу. Они полюбили Иисуса. Самые близкие 
люди стали ярыми врагами. Слава Богу, что есть Тот, Кто 
«прекраснее всех сынов человеческих». Он  — истинный 
Отец, Брат и Друг. «Ибо Я пришел разделить человека с от-
цом его, и дочь с матерью ее, и невестку со свекровью ее. 
И враги человеку — домашние его»  135.

Слепец

Стою на каменной основе. 
Хоть яростно бушует шторм, 
Моя надежда — в вечном Слове. 
Не поколеблется мой дом! 
   @faithsubsided

Камил с  друзьями изучал Библию. Кто-то донес на него 
в  милицию, что он террорист, потому что в  его доме 

  135 Матфея 10:35–36.
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собираются люди и читают религиозную литературу, а зна-
чит, готовят какую-то смуту и революционный переворот. 
Тут же прискакали спецслужбы, конфисковали христиан-
ские книги и диски, и уже через неделю был назначен суд 
над Камилом. В  свидетели пошел его слепой друг Анвар, 
присутствовавший при обыске. Он обратился к судье: 

— Товарищ судья, на Камила написали ложный донос. 
Он не террорист. Если бы не он, меня бы на свете уже не 
было. Если его судят как террориста, то и меня записывайте 
к ним и судите тоже. Я инвалид первой группы — с детства 
слепой. Никогда никому не был нужен. Жить не хотелось, 
но появился в моей жизни Камил. Это Божий человек, он 
научил меня справляться с трудностями. Его бескорыстная 
помощь для меня бесценна. Поверьте, он хороший человек, 
глубоко верующий, он неспособен на теракты. Библия, ко-
торую мы с ним читали и за которую вы его судите, откры-
ла мне духовные глаза. Я стал радоваться жизни и понял, 
что у нас есть не только физические глаза, но и духовные. 
Иисус пришел, чтобы невидящие видели, а видящие стали 
слепыми. У людей есть зрение, но в действительности они 
как слепые котята: не понимают, что делают, и ненавидят 
правду. Разве это не так?

Анвар говорил так искренне, что тронул сердце не толь-
ко судьи, но и всех присутствующих. Слепец сумел защи-
тить своего друга лучше любого адвоката. Судья освободил 
Камила, и он вышел из зала суда вместе со слепым Анваром.

Друг любит во всякое время и, как брат, явится во 
время несчастья  136.

Мунира и Айгуль

Пускай сомнения — вплотную. 
Пусть мрак опасности таит,

  136 Притчи 17:17.
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Не поколеблюсь: одесную
Меня всегда Господь стоит!
   @faithsubsided

Муниру и  Айгуль забрали в  милицию за христианский 
учебник «Духовная война». Название этого учебника по-
служило поводом к обвинению двух хрупких женщин в ор-
ганизации ни больше ни меньше как подготовки аж целой 
«войны». Как это должно было осуществиться, правда, не 
уточнялось. В учебнике же речь шла о духовной войне как 
о борьбе с собственными грехами, похотью и силами тьмы. 

Облекитесь во всеоружие Божие, чтобы вам можно 
было стать против козней дьявольских, потому что 
наша брань не против крови и плоти, но против на-
чальств, против властей, против правителей мира 
тьмы века сего, против духов злобы в поднебесной  137.

Книгу конфисковали, отдали на экспертизу сначала в  ме-
дресе, а  потом каким-то важным «специалистам». Слава 
Богу, те не признали книгу террористической. В ней ниче-
го нет про революции и войны. Люди боятся врагов извне, 
но те враги, что внутри нас, куда страшнее! Борьба с ними 
и есть духовная война. Корабль не тонет, когда он в воде. 
Он тонет, когда вода в нем. 

Через три дня женщин выпустили из железного «обезь-
янника», но выписали им крупный штраф за несанкцио-
нированное собрание. Может, для этого и  арестовывали, 
а книга послужила только поводом, и ни на какие экспер-
тизы ее не отправляли?

Не предавай меня на произвол врагам моим, ибо вос-
стали на меня свидетели лживые и дышат злобой  138. 

  137 Ефесянам 6:11–12.
  138 Псалом 26:12.
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Чулпан 

Для веры нет ветров и бури,
Ее фундамент — на скале. 
Чем хуже виден блеск лазури,
Тем ярче свет ее во мгле.
   @faithsubsided

Христианка Чулпан читала Библию с  двумя молодыми 
девушками. Нагрянувшие сотрудники милиции провели 
обыск и обвинили Чулпан в сутенерстве, якобы она подыс-
кивает молодым девушкам развратных мужчин, которые 
хорошо платят за эти услуги. 

Один из сотрудников сказал ей:
— Вам, Чулпан, 50 лет, а девушкам по 20. Они незамуж-

ние. Что они у вас делают? В подруги вам они не годятся. 
Значит, тут что-то другое. Давайте сознавайтесь по-хоро-
шему, чем вы здесь занимаетесь. 

— Мы читали Библию. Больше ничего. 
— Не надо нам сказки рассказывать. Вы продаете тут де-

вушек. И квартира ваша — притон.
— Это неправда, вы наговариваете на нас.
— Вы только прикидываетесь порядочной, а  на самом 

деле являетесь «тетей Розой», торгующей секс-услугами. 
Вы распространяете СПИД, и за это вас упрячут в тюрьму. 
Эти девушки — развратницы, они торгуют собой, и мы это 
легко докажем.

— Это ложные обвинения. 
— Сейчас все проверим. Отвезем вас в  гинекологиче-

ский кабинет и проведем экспертизу ваших клиенток. Если 
они окажутся не «девочками», значит, они уже «бракован-
ные и использованные», и вы в этом виноваты. Вас посадят, 
а девушек, зарабатывающих таким образом, мы передадим 
их родителям и расскажем, чем они занимаются. Те сами 
знают, как с ними разобраться.

Так и  сделали. Всех женщин посадили в  машину и  от-
везли в женскую консультацию. Врач-гинеколог, проверив 



211

девушек, подтвердил их девственность. У  Чулпан взяли 
кровь на СПИД, результат был отрицательный. 

Слава Богу, что все обошлось. 
Как могла закончиться эта история, представить не-

сложно. Нередко нечестных врачей подкупают, чтобы они 
выдавали липовые справки. А еще бывает, что при обыске 
подбрасывают наркотики. 

Господь за меня — не устрашусь: что сделает мне че-
ловек?  139

Феруза

Куда мне падать? — Подо мною
Тепло Отцовских крепких рук.
Везде дорогою земною
Со мною — Он, 
Мой верный Друг!
   @faithsubsided

Муж избивал жену Ферузу только за то, что она читала 
Библию. Однажды он пригрозил ей: 

— Если еще раз увижу в доме эту книгу, сожгу ее. 
Избитая жена ответила ему так, что сама удивилась сво-

ей решительности: 
— Поздно. В моем сердце ты сжечь это уже не сможешь 

никогда. 
Слова были сказаны так твердо, что муж растерялся: 

она никогда не перечила ему, и вдруг такое. Сам Бог гово-
рил через нее.

Чтобы не приводить мужа в  ярость, Феруза прятала 
Слово Божие и читала его тайно. Испытания закалили ее 

  139 Псалом 117:6.
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веру. Она не отреклась от Христа и  старалась свидетель-
ствовать о Нем другим. Все приходилось делать скрытно. 
Ей удалось привести к Богу своих внуков. Две внучки не-
давно приняли крещение. Тайно. Ночью. При луне. Позже 
муж Ферузы умер, и теперь она имеет возможность учить-
ся на библейских курсах. 

Слово Твое  — ссветильник ноге моей и свет стезе 
моей… Слово Твое весьма чисто, и раб Твой возлюбил 
его  140.

Матлюба

Уверовавшую в Христа Матлюбу собственные дети упекли 
в сумасшедший дом. 

Власти узнали, что Матлюба проводит в  своем доме 
с друзьями изучение Библии, стали угрожать ей, но она не 
испугалась и  продолжала это делать. Тогда они уговори-
ли ее взрослых детей, живущих отдельно, «позаботиться» 
о матери, спасти ее от «секты» и сдать в «дурку». Те отвезли 
Матлюбу в психиатрическую больницу. 

Но и  там она старалась нести свет Христов. Не все 
в  «дурке» сумасшедшие, особенно в  подобных странах. 
Матлюба свидетельствовала о  Божьей любви медицин-
скому персоналу. Такой дом, похоже, единственное место, 
где можно открыто говорить о своих убеждениях все что 
хочется — и ничего тебе за это не будет. На худой конец 
можно представиться Бонапартом. 

Матлюба много молилась. Дети одумались, призна-
ли свою ошибку, сказали, что были словно в угаре, когда 
пошли на сотрудничество с  милицией. Со слезами и  из-
винениями они забрали мать из больницы. Матлюба про-
стила. Сейчас она продолжает вести группу по изучению 
Библии.

  140 Псалом 118:105, 140.
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Предаст же брат брата на смерть, и отец — сына; 
и восстанут дети на родителей, и умертвят их. 
И будете ненавидимы всеми за имя Мое; претерпев-
ший же до конца спасется  141.

Всегда радуйтесь! 

Как не сломиться и  не ожесточиться в  страданиях и  ис-
пытаниях, чтобы не потерпеть крушение в вере? Писание 
учит, чтобы мы взирали «на Того, Которого пронзили». 
Страдающий Христос знает, как помочь. При испытании 
Он «даст и  облегчение, так чтобы вы могли перенести». 
Страдания делают веру христианина «драгоценнее… ог-
нем испытываемого золота» и помогают встретиться с са-
мим собой — настоящим: понять, кто я и какова моя вера.

Библия учит принимать страдания, благодарить за них 
и просить мудрости, чтобы пройти их правильно. Взор на 
Христа помогает радоваться, несмотря ни на что. 

Как вы участвуете в Христовых страданиях, радуй-
тесь, да и в явление славы Его возрадуетесь и востор-
жествуете  142.

Однажды христианин обнаруживает, что эти слова стали 
частью его самого. Приходит единение с Христом, и серд-
це наполняется небесной радостью от сопричастности, что 
тебе вверено разделить страдания Самого Христа. 

Вот и стали мы оба с тобой, мой Господь, стариками,
Мы познали судьбу, мы в гробу побывали не раз
И устало садимся на тот же пастушеский камень,
И с тебя не свожу я, как прежде, восторженных глаз.
   В. Блаженный

  141 Матфея 10:21–22.
  142 1 Петра 4:13.
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ЕСЛИ Б Я БЫЛ СУЛТАН

Если б я был султан,
Я б имел трех жен
И тройной красотой
Был бы окружен.
Но, с другой стороны,
При таких делах
Столько бед и забот,
Ой, спаси аллах!
Не плохо очень 
Иметь три жены,
Но очень плохо,
С другой стороны!
   Л. Дербенев

Первая жена — от Бога, вторая — от 
людей, а третья — от самого черта.
   Пословица

Девять жен

В аэропорту города Франкфурта сижу в ожидании свое- 
го самолета. Стыковка долгая, пять часов. И  вижу вот 
такую картину: в  зал входит мужчина, араб, а  за ним 
вереницей его девять жен. Невооруженным глазом вид-
но, что это одна большая семья. Женщины несут сумки, 
чемоданы, у  некоторых малые дети на руках. И  только 
муж — руки в брюки, гордо проплывает по залу, как пав-
лин. 

Все уселись. Жены тихенькие, как мышки. Глаза в пол. 
Только две из них общались меж собой, остальные — каж-
дая сама по себе. 
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Он ушел. Я осталась одна.
Дождь, мокрые стекла и тишина.
Небо поплачет сегодня со мной.
Как тяжело оставаться одной.

Я не боюсь одиночества, нет!
Я ожидала такое.
Но у меня и к тебе есть совет:
Не жди теперь покоя!
Ведь я не одна:
Нас с одиночеством двое.
   С. Добролюбовская

Вроде и  муж рядом, а  в действительности-то его нет. 
Ни к кому из восьми женщин он ни разу за пять часов не 
подошел. Общался только с одной. Когда выходил из зала, 
то возвращался снова к ней. Лица у всех грустные, включая 
и  главу семейства. Нелегкая выпала ему доля. По  шариа-
ту, нужно заботиться о  всех женах одинаково. Шариат  — 
штука серьезная, поэтому он и отправился в путешествие 
со всем своим «скарбом»  — со всеми женами. Соблюсти 
внешние правила бывает трудно, но худо-бедно можно. 
А вот как любить всех жен одинаково? 

Две жены

У нашего отца было две жены, и  от каждой были дети. 
Все дети называли обеих мам мамами. Так принято в  ис-
ламской традиции. У  нас было уважительное отношение 
друг к другу, и наши семьи были как будто на равных, но 
разница присутствовала существенная: отец постоянно 
жил с  нашей мамой. Семьи наши не ссорились, мы вме-
сте праздновали праздники, были друг у друга в гостях, но 
между нашими мамами незримо присутствовали неглас-
ные трения. Это продолжалось на протяжении всей их 
жизни. И понять это нетрудно. 

,,
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У дядей и у некоторых других моих родственников тоже 
было по две жены. И никому из них не удалось любить сво-
их жен одинаково. Это невозможно. Одна из двух всегда 
будет в проигрыше, но страдать придется обеим. Рассказы 
о том, что женщины счастливы в подобных браках, — сказ-
ки про белого бычка. На лицах таких жен все написано.

Когда на лице твоем холод и скука,
Когда ты живешь в раздраженье и споре,
Ты даже не знаешь, какая ты мука,
И даже не знаешь, какое ты горе.
Когда ж ты добрее, чем синь в поднебесье,
А в сердце и свет, и любовь, и участье,
Ты даже не знаешь, какая ты песня,
И даже не знаешь, какое ты счастье!
   Э. Асадов

Жениться легко. Но вот относиться к  жене с  любо-
вью гораздо труднее… поскольку единения плоти 
тут недостаточно. В  браке необходимо единство 
вкусов и характеров. И это единство не достигается 
за одну ночь… Многие браки заключаются из похоти. 
Но похоть чувствуют даже вши и блохи. Любовь начи-
нается тогда, когда мы начинаем служить другому… 
Конечно же, христианин должен любить свою жену. 
Он должен любить и ближнего, а ведь ближе жены ни-
кого нет, и ее он должен любить больше всего. Но жена 
должна быть и самым близким другом.
   М. Лютер

Коран о женах 

Коран говорит: 

Бойтесь быть несправедливыми по отношению к сво-
им женщинам. Вы можете жениться на двух, трех, 
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четырех одновременно, но не больше, и  вы должны 
быть уверены, что будете справедливы ко всем. Если 
же вы боитесь, что не будете справедливы, то жени-
тесь только на одной…  143

Некоторые мусульмане понимают этот стих буквально  — 
как руководство к  многоженству. Одни женятся на четы-
рех, другие, как наш герой в аэропорту, суммируют цифры 
2, 3 и 4 и берут аж девять.

Однако этот текст Корана не о  количестве жен, а  об 
ограничении всех внебрачных связей. То есть прежде чем 
иметь интимные отношения с женщиной, необходимо же-
ниться на ней, чтобы нести ответственность за будущее 
потомство. И другое важное уточнение: «Если… не будете 
справедливы, то — на одной». Женись только на одной, не 
больше. О  какой справедливости идет речь? О  равноцен-
ной любви к женам и равномерном распределении матери-
альных благ между ними. Даже одну жену любить бывает 
трудно, что уж говорить про четыре и девять?

Одна из сур Корана называется «Женщины». В ней ска-
зано: 

Он — Творец небес и земли, Он создал вам супруг из вас 
самих…  144

Это о достоинстве женщины: в ее сотворении участвовал 
Тот же Бог, Который создал мужчину. 

Мухаммед отстаивал право женщины на жизнь при ее 
рождении:

И когда одного из них обрадуют девочкой, лицо его 
делается черным, и  он удручен, скрываясь от наро-
да, от горечи того, чем обрадован: удержать ли это 

  143 Коран 4:3.
  144 Коран 42:11.
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на унижение или сокрыть его в  прахе? Плохо они рас-
суждают  145. 

Появление на свет дочери в доисламские времена считалось 
позором. Сразу же после рождения их закапывали в землю 
живыми (что и  подразумевается под «сокрыть в  прахе»). 
Умерщвляли девочек еще и  потому, что еды было мало, 
мужчины же были нужны для ведения племенных войн.

Мухаммед и жены

В жизни Мухаммеда, основоположника ислама, женщи-
ны занимали существенное место. Всю жизнь он любил 
свою первую жену Хадиджу. Она была старше его на 15 лет. 
На момент заключения брака ему было 25, а  ей 40. Хадид-
жа была знатной и богатой вдовой, а Мухаммед — сиротой, 
которого воспитывали дед и дядя. Он служил у Хадиджы 
караванщиком. 

В браке с ней он прожил 25 лет, и до самой своей смерти 
она оставалась его единственной женой. Кончину ее он пе-
ренес очень тяжело, и год ее смерти назвал «годом печали». 
Ни одна из последующих жен Мухаммеда не смогла занять 
в его сердце место Хадиджи, хотя они были юными и кра-
сивыми. Однажды он скажет: 

— Сердце мужчины может принадлежать только одной 
женщине. 

Этой женщиной была для него первая жена.
Однажды, взойдя на невысокую гору, Мухаммед ус-

лышал голос внутри себя. Прибежав домой, он испуганно 
сказал жене: 

— Я пропал, Хадиджа, я поэт. 
Поэтами в  то время назывались вещуны, одержимые 

различными голосами. Находясь в экстазе, они провозгла-
шали восторженные и непонятные для окружающих речи. 

  145 Коран 160:60–61.
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Выслушав его, Хадиджа сказала: 
— Ты не поэт, Мухаммед, ты пророк! 
Она окружила его заботой и вниманием. Когда он ухо-

дил в  горы для молитвы и  пропадал больше трех дней, 
жена шла искать его и приводила домой. 

Даже смерть двух сыновей, которых родила Хадиджа 
Мухаммеду, не заставила его взять вторую жену. Отсут-
ствие наследника у арабов считалось проклятием и позо-
ром. Многочисленных жен — по разным источникам, их 
было от 11 до 23  — Мухаммед взял после смерти Хадид-
жи, возможно, надеясь встретить еще раз такую, как она. 
Но однажды он с грустью признает: «Хадиджу мне не смо-
жет заменить никто и никогда». В исламе Хадиджу назы-
вают «матерью правоверных». 

Всем желающим иметь по нескольку жен, нужно по-
мнить, что Мухаммед был верен своей жене Хадидже все 
25  лет их совместного брака. Его указания в  отношении 
многоженства даны не как инструкция к  брачным отно-
шениям, а с целью ограничения беспорядочных сексуаль-
ных связей. 

Это не призыв к  многоженству, а  защита женщин от 
мужчин, желающих использовать их исключительно для 
сиюминутных похотливых утех.

Изнасилованные женщины, забеременев, оставались 
брошенными на произвол судьбы. Что уж говорить про те 
времена, когда и  сегодня вокруг нас так много безотцов-
щины. Но в  правовом государстве женщина более защи-
щена, и ее ребенок тоже. В конце концов, она может найти 
работу и содержать свою семью самостоятельно. Но в те 
далекие времена женщина была бесправной, с ней делали 
все, что хотели. Поэтому Мухаммед учил соотечествен-
ников не развратничать с  женщинами направо и  налево, 
хватая и насилуя их, но еще до самой первой физической 
близости вступать с  нею в  брак. Цель такого указания  — 
ответственность мужчины за содеянное. 

К этому важно прислушаться. 
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Айша и Фатима (жена и дочь Мухаммеда)

Кроме Хадиджи, есть еще две женщины, сыгравшие не-
малую роль в мусульманском мире: Айша, одна из после-
дующих после Хадиджи жен Мухаммеда, и  Фатима, его 
дочь от Хадиджи. Обе они причастны к образованию двух 
крупных конфессий в исламе: суннитов и шиитов. 

Мухаммед умер скоропостижно, не оставив после себя 
преемника. Злой рок будто преследовал его: все его сы-
новья от многочисленных жен умирали в  младенчестве. 
После смерти Мухаммеда Айша убеждала последователей 
новой религии избрать преемником мужа его ближайшего 
соратника  — своего отца Абу Бакра. А  Фатима настаива-
ла на кровной преемственности, так как ее муж Али был 
двоюродным братом Мухаммеда. 

Приведу три шутливых афоризма: 

«Шерше ля фам!» — ищите женщину! 

Где бес не сможет, туда бабу пошлет.

Спор с женщиной — как охота на слона. 
Если с первого аргумента не убил — беги. 

Победила Айша, и  Абу Бакр стал первым халифом. Али 
был четвертым. Одни считали легитимными халифами 
только первых двух, а  шииты исключительно четвертого. 
Все халифы правили недолго, их убивали заговорщики. 

Женщина в современном мире

В большинстве культур женщина не имеет религиозного ра-
венства с мужчиной, в глазах мужчин она «немощнейший 
сосуд» и  вся ее духовность  — на уровне убогих, больных, 
слепых и  малых детей. Единственное, что ей остается,  — 
это рождать. В  ней видят лишь кормящие сосцы и  рож-
дающее чрево, а  остальное  — как странное приложение, 
и уж точно никак не разумеющее того, что разумеет «муж 

,,
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совершенный». Бесплодная женщина  — «пустое поле», 
оставлена Богом. Но нет! Женщина — не чрево и сосцы, она 
человек, который может глубоко понимать Слово Божие. 
«Блаженны слышащие слово Божие и соблюдающие его». 

«Возвеселись, неплодная, нерождающая! Воскликни и воз- 
гласи, не мучившаяся родами, потому что у оставлен-
ной гораздо больше детей, нежели у имеющей мужа, — го-
ворит Господь… — Не бойся, ибо не будешь постыжена; 
не смущайся, ибо не будешь в поругании…» Возвеселит-
ся пустыня и сухая земля, и возрадуется страна необи-
таемая, и расцветет, как нарцисс  146.

Во всем мире женщины терпят жестокость и  насилие. 
Даже в «христианской» России в XX веке, по официальной 
статистике, в год домашнему насилию подвергаются около 
700 тысяч женщин, из которых ежегодно погибает 14 000. 
«Бей бабу молотом — баба будет золотом». Домашняя ти-
рания рассматривается как нечто относящееся к  частной 
жизни супругов, поэтому милиция и власти в такие дела не 
особо вмешиваются.

Каково же тогда положение женщин в мусульманских 
странах? Это самое беззащитное существо на свете: ей мо-
гут отрезать нос, уши, заковать цепью и  избить до полу-
смерти. Часто женщина не может никуда выйти из дома, 
а уж тем более куда-то поехать. Это возможно только в со-
провождении мужа или его родственников. Не беру част-
ности, но в целом картина именно такая, особенно в глухих 
деревнях, селах и аулах. Бедная женщина! Она как много-
страдальная тень. Невидимка. Замученное существо.

Порой и  имени у  нее даже нет. Одну мою знакомую 
муж-мусульманин называл не иначе как только «эй, ты!», 
а дальше по списку: принеси, подай, позови, отнеси, даже 
телевизор переключи… Он был большим начальником, 

  146 Исаия 54:1, 4; 35:1.
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а  где власть и  деньги, там разгул, разврат и  вседозволен-
ность. Чтобы жена не сильно догадывалась о его похожде-
ниях, он превратил ее в рабыню: накупил кучу коров, быков, 
баранов и по уши загрузил работой. Подобное практикует-
ся там во многих домах. По суннитскому обычаю женщина 
должна быть постоянно занята работой. До изнеможения. 
Поэтому женщины на Востоке рано начинают тяжело за-
болевать и живут намного меньше, чем европейские жен-
щины. Печальная картина.

Мужчинам-мусульманам, оказавшимся в Европе, быва-
ет очень непросто сломать свои устоявшиеся стереотипы. 
Один афганец, беженец, находясь в  Германии, с  обидой 
сказал: 

— Тут на Западе на первом месте дети, потом женщины, 
дальше собаки и только потом мужчины. 

Конечно, такое ему не нравится, ведь у себя на родине 
он был баем  — богом в  семье, которому все в  страхе без-
ропотно подчинялись. Мог творить беззакония и зверства, 
потому что защитить женщину там некому. В Европе же та-
кие фокусы не пройдут. Не позволят. Жена может в суд по-
дать — и строптивого голубка быстро скрутят в бараний рог. 

Во все времена религиозные и светские законы стреми-
лись урегулировать правила семейного кодекса. Взаимоот-
ношения между мужчиной и женщиной — важная сторона 
человеческой жизни. Библия говорит: 

Поэтому оставит человек отца своего и мать и при-
лепится к жене своей, и будут двое одной плотью; так 
что они уже не двое, но одна плоть  147. 

Только один мужчина и одна женщина. Не больше. Перво-
му человеку Адаму Творец дал одну жену — Еву, хотя ребер 
оставалось еще много, и пару женщин слепить было бы не-
трудно. В Коране указаны тоже только двое — Адам и Хавва. 

  147 Марка 10:7–8.
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Какой совет дает Библия? 

Мужья, любите своих жен, как и Христос возлюбил 
Церковь и предал Себя за нее  148. 

Исполняя эту заповедь, будешь счастлив сам и  сделаешь 
счастливым того, кто рядом с тобой. 

Ты у меня одна,
Словно в ночи луна,
Словно в году весна,
Словно в степи сосна.
Hету другой такой
Ни за какой рекой,
Hи за туманами,
Дальними странами.
   Ю. Визбор

ЖИЗНЬ — ХРИСТОС, 
И СМЕРТЬ — ПРИОБРЕТЕНИЕ

Господи, Боже мой! Я воззвал к Тебе, 
и Ты исцелил меня.
   Псалом 29:3

Господь умерщвляет и оживляет, низ- 
водит в преисподнюю и возводит.
   1 Царств 2:6

  148 Ефесянам 5:25.
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Мама

Моя мама, родившая и воспитавшая десятерых детей, была 
необыкновенно жизнерадостным человеком. Она очень 
любила стихи, песни, всегда что-то шила, готовила, пекла, 
вязала, обстирывала вручную всю семью, доила коров, бе-
лила большой дом и так далее. Все она делала вприпрыжку, 
ведь работы в доме было невпроворот. А когда приходил 
отец с работы, она бежала еще и к нему: сапоги с ног снять, 
подушку под бок положить и  поставить на достархан  149

чайник с горячим зеленым чаем, пиалу и лепешку. 
Еще и  государству нужно было отдать немалую часть 

жизни: тяжелая работа на хлопковых полях касалась всех 
без исключения — и многодетных, и даже имеющих ново-
рожденных детей. Малюток сдавали в детские ясли ровно 
через две недели после родов, а матерей выгоняли на работу. 

С хлопкового поля мама бегала в эти ясли кормить гру-
дью ребенка, а то и двоих — у нас было три пары двойняшек.

Дети, подрастая, тоже становились заложниками хлоп-
ковых полей. Начиная с четвертого класса, они работали, 
словно каторжные, собирая хлопок в  нестерпимую жару. 
Всю осень школьники не учились, а  таскали на своих 
узеньких плечиках и  маленьких головках тяжелые меш-
ки с  хлопком, по 20–25 кг. Потом этот «кровью» собран-
ный хлопок в бункерах сжигали: сожгут ночью пять тонн, 
а в отчетах напишут, что пятьдесят сгорело. Так выполнял-
ся государственный план. 

Мама никогда не жаловалась на трудную  — а  по се-
годняшним меркам, я бы сказала, невыносимо тяжелую — 
жизнь. Она тяжело работала и всегда что-то напевала. Всю 
отраду находила только в своих детях. Ее материнская лю-
бовь помогала ей забывать жизненные невзгоды. 

Мама родилась в  православной семье. Будучи женой 
мусульманина и живя среди мусульман, она всегда празд-
новала Рождество и Пасху. К этим праздникам готовилась 

  149 Скатерть на полу.
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основательно: пекла по нескольку баков булочек и красила 
по 300–400 яиц. Родственники-таджики приходили в эти 
дни к  нам в  гости, и  счастливая мама щедро их угощала. 
Думаю, ее можно смело назвать первой миссионеркой 
среди таджиков нашего села. Так она свидетельствовала 
о Божьей любви. 

Умерла мама от рака в 65 лет. Долго мучилась. Опера-
ция и облучение отдалили смерть только на один год, но 
во много раз увеличили страдания. Смерть была очень тя-
желой, как и сама ее жизнь. Брат однажды, сидя у постели 
матери, рыдая, сказал: 

— Нет Бога! Где Бог, если мать так мучается? 
Она с трудом коротко ответила ему: 

— Никогда не говори так. Бог есть. 
Муки были нестерпимыми, она желала смерти и  жда-

ла ее, как праздника. Известия о чьей-либо кончине в селе 
принимала с нескрываемой завистью, и на лице ее высту-
пал молчаливый вопрос: «Почему это не я?» Тогда я поня-
ла, что смерть может быть радостью, избавлением и даже 
счастьем. 

Мама Хатиния Степановна
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О смерть! Твое именованье
Нам в суеверную боязнь:
Ты в нашей мысли тьмы созданье,
Паденьем вызванная казнь! 

<…>

Дружится кроткою тобою
Людей недружная судьба:
Ласкаешь тою же рукою
Ты властелина и раба. 

Недоуменье, принужденье,
Условье смутных наших дней:
Ты всех загадок разрешенье,
Ты разрешенье всех цепей.
   Е. Баратынский

К сожалению, я  тогда не знала Христа и  не могла расска-
зать ей о надежде на Спасителя, а говорила о жизни после 
смерти через перевоплощения, верила в  восточные рели-
гии, начитавшись про это в самиздатских книжках. И все 
же я  совершенно уверена, что в  последние минуты мама 
имела особые отношения с Богом. Она умирала умиротво-
ренная и одухотворенная.

Это маленькое тело,
Просветленное насквозь,
Отстрадало, отболело,
В пепел переоблеклось.

От последнего недуга
Умирала тяжело,
А насчет бессмертья духа
Я не знаю ничего.
   А. Межиров
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Этот поэт не знал о  бессмертии, но умирающий знает. 
Неверующий страшится неизвестности, а  христианин  — 
счастливый человек, блажен он в свой смертный час, пото-
му что знает, что идет к своему Небесному Отцу. 

Блаженны мертвые, умирающие в  Господе… они 
успокоятся от трудов своих, и дела их идут вслед за 
ними  150. 

Лена

Лена работала в  школе учительницей английского языка. 
Замужем. Четверо детей — мал мала меньше. Семья друж-
ная. Казалось, счастью не будет конца. Но, как гром среди 
ясного неба, в  34 года она заболела раком. Ее отправили 
на операцию в столицу — в Ташкент. Во время операции 
обнаружилось, что опухоль неоперабельная и  уже рас-
пространилась на другие органы. Врачи приняли решение 
оставить все как есть и зашили разрез. Про рак ей ничего 
не сказали, раньше этот диагноз не озвучивали больному, 
а только родственникам. Врач пригласил мужа Лены в свой 
кабинет и сказал, что его жене осталось жить не больше че-
тырех месяцев. 

Видя такое положение, муж вызвал из далекой Сиби-
ри свою тещу — мать Лены, чтобы та успела попрощаться 
с дочерью, пока она еще в сознании. Приехав, мать чуть ли 
не с  порога взялась за дело, засучив рукава. Она достала 
из чемодана Библию и стала каждый день читать ее доче-
ри. Вместе они много молились. Так продолжалось больше 
месяца. К всеобщему удивлению, Лена начала понемножку 
выздоравливать. Не дождавшись кончины дочери, обрадо-
ванная мать сказала ей: 

— Не умрешь, доченька. Божье Слово исцелит тебя. 
Так и случилось. Лена действительно выздоровела. 

  150 Откровение 14:13.
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После того смертельного приговора прошло 35 лет. 
В больницу она больше не пошла. Наверняка в ее медицин-
скую карту давно вписали посмертный эпикриз, и числит-
ся Лена в их картотеке навеки усопшей. А она живет себе 
и здравствует. Вот такие бывают в жизни чудеса. Слово Бо-
жие имеет силу исцелять. 

Лауреат Нобелевской премии по литературе Александр 
Солженицын тоже лежал в  онкологическом отделении 
этой больницы. В романе «Раковый корпус» он очень живо 
описал грязную переполненную больницу, внутренний 
мир ее обитателей и их борьбу с болезнью и смертью.

Происшедшее в  корне изменило Лену. Христос стал 
смыслом всей жизни. Поменялись жизненные приоритеты 
и  ценности. Самые незначительные вещи, ранее не заме-
чаемые, стали дарить ей радость: облака на небе, цветы на 
поле и так далее. Сейчас Лена живет в Подмосковье, в Сер-
гиевом Посаде. Дети выросли, у них уже свои семьи, Лена 
помогает воспитывать внуков. Она никогда не расстается 
с Библией, это ее настольная книга. 

Сын мой! Словам моим внимай… храни их внутри 
сердца твоего, потому что они — жизнь для того, 
кто нашел их, и здравие для всего тела его  151. 

Ирина
Ирина — кандидат медицинских наук. Член нашей церкви. 
Заболела раком. И как это часто бывает, что сапожник без 
сапог, так Ира обратилась к  специалистам поздно, когда 
уже распространились метастазы. Она прошла химиотера-
пию и лучевое лечение, хотя врачи считали эти процедуры 
уже бесполезными, но сделали их в  порядке исключения, 
по ее просьбе, как своей коллеге. 

Позже Ирина делилась, как псалмы помогали ей сра-
жаться с  болезнью. В  них есть все  — отчаяние, страх, 

  151 Притчи 4:20–22.
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одиночество, но главное — надежда и помощь свыше. Пре-
бывание в Слове Божием — это лекарство не только для 
души, но и для тела. 

В каждом древе распятый Господь,
В каждом колосе тело Христово,
И молитвы пречистое слово
Исцеляет болящую плоть.
   А. Ахматова

С тех пор прошло около 20 лет. Ирина продолжает рабо-
тать врачом. С годами здоровье дает о себе знать, это по-
нятно, но исцеление от рака определенно произошло. 

Благослови, душа моя, Господа и не забывай всех бла-
годеяний Его. Он… исцеляет все недуги твои; избав-
ляет от могилы жизнь твою, венчает тебя мило-
стью и щедротами  152. 

Не всегда бывают такие чудесные исцеления. Помню заме-
чательную Татьяну. Года три она болела раком. При насту-
пившем рецидиве мы в  церкви встали дружно в  кружок, 
чтобы помолиться за нее. 

Когда я  произнесла вслух: «Господи, исцели Татьяну», 
она перебила меня: 

— Молитесь, пожалуйста, не за исцеление, а за волю Бо-
жию. 

Хороший урок был преподнесен ею, чего мы должны 
просить у  Бога. Такое мужественное отношение к  смер-
тельному приговору является свидетельством проявления 
силы Божией ничуть не меньше, чем чудесное исцеление. 
Таня умерла через полгода. Такова была воля Божия. Она 
лучше нашей. Татьяна знала об этом, поэтому просила 
о ней. 

  152 Псалом 102:2–4.
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Кто мне на небе? И с Тобой ничего не хочу на земле  153.

Недавно прочла такую молитву: 

Создатель мира, пусть закат моих сил будет восхо-
дом Твоего всесилия. Сын Божий, пусть умирание мо-
его тела будет воскресением Тебя в жизни людей. Дух 
Святой, пусть распад моей души будет соединением 
Тебя с  людьми. Боже, займи мое пустеющее место 
и дай мне место в Тебе. Всю жизнь я из всех сил путался 
у Тебя под ногами, дай мне помочь Тебе хотя бы своим 
бессилием.
   Я. Кротов

Людям страшно умирать, потому что они не знают, что 
ожидает их за порогом смерти. Бог вложил в человеческое 
сердце вечность, а не смерть и разложение. Отсюда и жаж-
да жизни. Когда приговоренному к  расстрелу писателю 
Достоевскому во время казни надели на голову мешок 
и  через секунду должен был прозвучать залп выстрелов, 
прискакал гонец с телеграммой от императора. Смертную 
казнь заменили четырьмя годами каторги. 

Позже Достоевский описал свои ощущения от пере-
житого, что если бы в тот миг, когда он стоял с мешком 
на голове, ему предложили остаться в живых, но только 
при условии, что он будет до самой смерти стоять на краю 
пропасти и не двигаться, то он не задумываясь согласился 
бы, потому что просто жить и дышать — это безмерное 
счастье. 

Каждому хочется жить, даже калеке, даже развалине, 
и  при каких угодно обстоятельствах, пусть при са-
мых ужасающих. 
   Ремарк, «Жизнь взаймы»

  153 Псалом 72:25.
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Жизнь  — Божий дар. Она таинственна и  прекрасна. 
Но Царство Божие несравненно лучше. В нем не будет уже 
ни болезней, ни смерти, ни слез. Нас ожидает воскресение 
из мертвых. Это придает жизни особый вкус.

Однажды великого математика Исаака Ньютона, хри-
стианина, спросили, как он может верить в  воскресение, 
если мертвые тела истлевают и  смешиваются с  землей? 
В ответ Ньютон показал опыт. Он смешал землю с метал-
лической пылью и поднес к этой смеси магнит. Металличе-
ская пыль «выскочила» из земли и облепила магнит. 

— Если нам, — сказал Ньютон, — легко это сделать, то 
Богу, Который из небытия в  бытие привел весь мир, нет 
никаких затруднений воскресить людей.

Когда немощен, тогда силен

Человек несет в  себе Божью искру и  Его дыхание, 
поскольку тело его сотворено из земли, а  его душа 
сотворена Богом. Человек может жить без Бога всю 
жизнь, но умереть без Бога он не сможет. Болезнь, 
страдание  — возможность задуматься о  своих гре-
хах, которые отделяют нас от Бога, и приблизиться 
к  Нему посредством осознания своих грехов, раская-
ния в них и перемены своей жизни.
   Ю. Пономарев 

Это слова верующего врача. Он посоветовал в  тяжелой 
болезни вверить себя полностью Богу так, чтобы было 
безразлично, останется он жив или нет. Потому что «рак 
является проявлением Божьей милости, подарком небес 
человеку». Когда человек страдает, он не может грешить. 
Нет мирской активности, затихает всякая деятельность, 
и это помогает больному заглянуть, наконец, в себя, в свою 
душу. Но, к сожалению, многих людей болезнь застает не-
верующими. Душа и  ум мечутся. Полная растерянность. 
Хорошо, если рядом окажется тот, кто сможет поделиться 
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с умирающим надеждой на воскресение из мертвых, вестью 
о Спасителе, чтобы тот поверил Господу и покаялся. Болезнь 
сильно смиряет человека. Ведь совсем недавно он мог все, 
а теперь беспомощен. Недавно еще все зависели от него, те-
перь же он сам зависит от всех. Выглядит мрачно, однако это 
может способствовать глубокому смирению и  покаянию. 
Это тот случай, когда говорят: «Дом в огне — Бог на пороге».

О! Как нужны нам недуги! Не будь тяжких болезненных 
страданий, куда б я  теперь занесся! Каким бы значи-
тельным человеком вообразил себя! Но, слыша ежеми-
нутно, что жизнь моя на волоске… и что не дам я ни-
каких процентов на данные мне Богом таланты, я буду 
осужден, как последний из преступников… Слыша все 
это, смиряюсь я  всякую минуту и  не нахожу слов, как 
благодарить небесного Промыслителя за мою болезнь.
   Н. В. Гоголь

Жизнь  — Божий дар. Есть такая притча. Далеко в  горах 
было странное кладбище. Один путешественник, расха-
живая среди могил, очень удивился, читая на надгробиях 
даты жизни. Люди жили очень мало — один или два года. 
Он спросил у  смотрителя, почему здесь хоронят только 
младенцев? Тот ответил, что не каждый день или год твоей 
жизни можно считать жизнью. В  нас есть жизнь физиче-
ская и духовная. Проявляем ли мы себя как образ Божий, 
а  не только как существа, которые размножаются, едят, 
пьют, спят, строят дома и много суетятся? 

Не смерти должен бояться человек, он должен боять-
ся никогда не начать жить.
   М. Аврелий

Размышляя о болезни, апостол Павел сказал, что, когда он 
немощен, тогда силен. Это парадокс. Так действует сила 
Духа Святого. 
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Господь сказал мне: «Довольно для тебя благодати 
Моей, ибо сила Моя совершается в немощи». И пото-
му я гораздо охотнее буду хвалиться своими немоща-
ми, чтобы обитала во мне сила Христова  154.

В болезни верующий укрепляется силой от Господа и по-
лучает от Него надежду и  утешение. Он остается опти-
мистом, потому что Христос согревает его бессмертную 
душу. И как самая высокая гора не может заслонить солн-
ца, так и «горы» трудностей, болезней и страхов не смогут 
отлучить нас от Божьей любви. 

Оптимист 

Библия учит находить радость во всем: «Всегда радуйтесь!» 
Есть такая притча: у одного отца было двое сыновей-близ-
нецов, подростки. Один был совершенный пессимист, 
а  другой  — абсолютный оптимист. На их день рождения 
отец решил преподнести им подарки со смыслом. Сын-
пессимист должен научиться радоваться, в жизни ведь так 
много хороших сюрпризов. А  оптимисту нужно понять, 
что есть не только радости, но трудности и печали. Не все-
гда же коту масленица. 

Ночью, когда сыновья спали, комнату пессимиста за-
полнили самыми дорогими игрушками, а оптимисту поло-
жили посреди комнаты увесистую кучку конского навоза. 
Утром приходит отец к пессимисту и спрашивает:

— С днем рождения, сынок! Как дела?
— Очень плохо. На что мне все эти коробки? До самого 

вечера их разворачивать. Весь день потерян.
Идут они к  оптимисту, и  отец, поздравляя его, задает 

тот же вопрос:
— С днем рождения, сынок! Как дела?
— Прекрасно! Я так счастлив! 

  154 2 Коринфянам 12:9.
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— Да? Как это? Что тебе подарили?
— Коня!
— А где же конь?
— Ну, вот я и пытаюсь узнать, где мой конь. Но он точно 

есть, потому что я вижу это! — радостно сказал сын, пока-
зывая на навозную кучу.

Все обстоятельства в  нашей жизни будем стараться 
принимать с надеждой на Бога! 

Веселое сердце благотворно, как врачевание…  155

Это прекрасный библейский рецепт для исцеления. «Бла-
жен, кто верует: тепло ему на свете!»

Апостол Павел не боялся ни гонений, ни страданий, ни 
болезней, ни самой смерти: 

Если же жизнь во плоти доставляет плод моему делу, 
то не знаю, что избрать. Влечет меня то и  другое: 
имею желание разрешиться и  быть со Христом, по-
тому что это несравненно лучше  156. 

Люби так, как будто тебя никогда не предавали.
Работай так, как будто тебе не нужны деньги.
Танцуй так, как будто тебя никто не видит.
Пой так, как будто тебя никто не слышит.
Живи так, как будто живешь в раю. 
   Г. Г. Маркес

Ибо для меня жизнь — Христос и смерть — приобре-
тение  157. 

  155 Притчи 17:22.
  156 Филиппийцам 1:22–23.
  157 Филиппийцам 1:21.
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ЗАВЕТ

И поставлю завет Мой между Мною 
и тобою и между потомками твоими 
после тебя в роды их, завет вечный 
в том, что Я буду Богом твоим и по-
томков твоих после тебя.
   Бытие 17:7

Бабушка и завет

Когда мне было лет пять, я  услышала, как моя бабушка 
с горечью сказала маме: 

— И  зачем ты, Хатина, родила этих десятерых детей, 
если все они будут бусурмане и нехристи? Какое это горе! — 
Заплакала и ушла, а мама растерянно смотрела ей вслед.

Бабушкин аргумент был прост: раз отец мусульманин, 
то и  дети его автоматически становятся мусульманами. 
По-другому никак. Многие и сегодня так думают. Будучи 
православной, наша бабушка, как и большинство ее сооте-
чественников, верила в  Бога, но выражалось это в  основ-
ном в любви к православной церкви. Она жила в малень-
ком украинском селе Городище, соблюдала церковные 
праздники и каждое воскресенье ходила с дедом в «чудову 
церкву»  158. Службы там шли на церковно-славянском язы-
ке, которого никто не понимал. Бабушка была неграмотной. 
Про Христа она ничего нам не рассказывала — не знала, но 
Бога любила и верила как могла, а кому мало дано — мень-
ше и спросится.

Бабушка и дедушка с пятью детьми были депортирова-
ны перед самой войной в Среднюю Азию. Вера помогала 
им в их невзгодах. Бабушка много молилась. В молитве она 

  158 Замечательную церковь.
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со слезами произносила наши имена, всегда памятуя, что 
внуки ее «нехристи». 

Отец наш был человеком добрым, но и  суровым. Ба-
бушка ценила его за трудолюбие и за то, что он, в отличие 
от других ее зятьев-украинцев, не пьянствовал. Но в  от-
ношении христианской веры бабушка была твердой, как 
кремень, потому даже «золотой» человек, но чужого веро-
исповедания был для нее «це велике горе»  159. 

Многим переселенцам, высланным в  Среднюю Азию, 
были чужды мусульманские обычаи, как, впрочем, и  их 
вера и быт. Как из другого теста. И хотя жизнь в селе похо-
жа на большой улей, где все между собой взаимосвязаны, 
однако культура народов не смешивалась, уж слишком она 
была разной. 

Как только высланным «врагам народа» дали возмож-
ность вернуться к себе на родину, многие тут же засобира-
лись. Бабушка с дедом тоже уехали «у свою рідну Україну, 
у свій дім»  160. Бабуся больше не приезжала, а дедушка часто 
приезжал и подолгу жил у нас. В отличие от бабушки, ему 
нравился наш край, особенно солнце. Он любил сидеть на 
бревнышке, греть свои старенькие косточки и  тихо напе-
вать себе что-нибудь под нос. У нас была скотина — коро-
вы, кони, бараны, и дедушка с большой охотой ухаживал 
за ними. Он привез с собой большую старинную Библию 
и читал ее по слогам. Он любил петь и читать, а бабушка — 
молиться.

Веруй в Господа Иисуса Христа, и спасен будешь ты 
и весь дом твой  161.

Это про завет и нашу бабушку. Ее давно нет в живых, а все 
оплаканные ею «бусурмане» стали христианами. И  не 

  159 Это большое горе.
  160 На свою родную Украину, в свой дом.
  161 Деяния 16:31.
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только внуки, но теперь уже правнуки и даже праправнуки 
последовали за Христом. Жалко, что бабушка не знала всей 
силы завета, который Бог заключил с народом Своим, то-
гда она не оплакивала бы нас так безнадежно. 

Бог заключил с  народом Своим вечный завет. Он  — 
инициатор завета. Он возлюбил нас, а  не мы Его, Он из-
брал нас, а не мы Его. И никто не в  силах отменить этот 
завет — Его договор и соглашение со Своим народом. 

Ты — правда тайны сокровенной,
Ты — откровенье, ты — завет,
Всевышним данный всей вселенной
Для прошлых и грядущих лет!
   В. Брюсов

Завет Ионафана с Давидом

В библейские времена договор (завет) между людьми был 
самым серьезным соглашением. Двое чужих по крови лю-
дей, заключив завет, становились братьями и  принимали 

Наша семья: мама, отец и 10 детей
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на себя ответственность друг за друга. Все, чем они облада-
ли, становилось теперь их общим достоянием. 

Так, Ионафан, заключив завет с Давидом «И снял Иона-
фан верхнюю одежду свою, которая была на нем, и отдал 
ее Давиду, также и прочие одежды свои, и меч свой, и лук 
свой, и пояс свой»  162. Это символизировало передачу вла-
сти (одежда), защиты (меч, лук) и силы (пояс, на который 
крепилось оружие). Завет распространялся не только на 
вступивших в заветные отношения, но и на их дома. После 
смерти Ионафана Давид разыскал его сына Мемфивосфея 
и  посадил за свой царский стол наравне с  собственными 
сыновьями, а также отдал ему все поля его деда Саула.

Образы, связанные с одеждой и оружием, мы находим 
и в Новом Завете. Христос снял с Себя Божественные одеж-
ды Царя царей и оделся в человеческие лохмотья немощ-
ной плоти нашей. Благодаря этому мы получили власть на-
зываться царями и священниками: «Вы — род избранный, 
царственное священство»  163. 

Образ оружия символизирует Божью защиту, которую 
мы имеем во Христе: 

Облекитесь во всеоружие Божие, чтобы вам можно 
было стать против козней дьявольских  164.

А «пояс»  — это символ силы Божией, когда я  «все могу 
в  укрепляющем меня Иисусе Христе». Завет нерушим. 
Если бы моя драгоценная бабушка знала эти истины о за-
вете, она бы радовалась и молилась о нас с надеждой. 

Завет… должен был дать человеку возможность 
«ухватиться за Бога» как за Бога, хранящего Завет, 
привязать его к  Самому Богу в  ожидании и  надежде 

  162 1 Царств 18:4.
  163 1 Петра 2:9.
  164 Ефесянам 6:11.
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и привести его к тому, чтобы он сделал Самого Бога 
единственной долей своей и силой своей души. 
   Э. Мюррей, «Два Завета»

Белорус-дезертир

Во время Великой Отечественной войны одного 18-летне-
го деревенского мальчишку отправили на фронт, но он, не 
выдержав всех ужасов войны, сбежал домой. Мать спрята-
ла сына на чердаке. Сестра пожертвовала личной жизнью 
и ради спасения брата не вышла замуж. Они отказались от 
света и газа, чтобы не привлекать внимания коммунальных 
служб. В доме не было радио, газет не читали, новостями не 
интересовались и старались ни с кем не общаться. Жили 
замкнуто, в постоянном страхе, чтобы беглеца не обнару-
жили и не расстреляли. Это придавало их трудной жизни 
высший смысл.

За «дезертирство» во время Второй мировой войны 
было осуждено 375 тысяч человек. По этой статье приго-
вор был один: расстрел. Около 210 тысяч из числа дезер-
тиров, объявленных в розыск, найти не удалось. Известны 
«выдающиеся» дезертиры времен Второй мировой: один 
мужчина жил два года в навозной куче, а некто Инамов бо-
лее года скрывался на высоком дереве в гнезде аиста.

Наш белорусский беглец устроился на чердаке родного 
дома и спускался в хату только по ночам. 

Прошло много лет. Вначале умерла сестра. Остался он 
со старенькой мамой. Она умерла в  90 лет. Сын был уже 
пожилым человеком, ему было под семьдесят. Почти всю 
жизнь он провел на чердаке. Что ему теперь делать? Нужно 
похоронить мать, но как? Решил сдаваться. Пришел в ми-
лицию, написал явку с повинной, что он дезертир и просит 
дать возможность похоронить мать, а  потом готов к  рас-
стрелу. 

Начальник недоуменно спросил его: 
— Какой дезертир? Я ничего не понял. Вы кто вообще?



240

— Я убежал с фронта во время войны.
— А где же вы жили?
— На чердаке у мамы.
— Сколько времени?
— 47 лет.
— ?..
Начальник растерянно молчал, а потом сказал: 

— Жаль, что вы так долго напрасно прятались. Расстрел 
за дезертирство был отменен сразу после войны, в  честь 
Великой Победы. 

От такой новости «солдат» оторопел. Целая жизнь 
прошла. Она могла бы сложиться совсем по-другому  — 
и у него, и у родных. Незнание об амнистии обрекло всю 
семью на страх и несвободу. 

Мораль этой жизненной истории такова: ученье — свет, 
а неученье — тьма. Не зная обетований Божьего завета, ве-
рующие подвержены опасности проводить свою жизнь «на 
чердаке» — в страхе и ожидании «расстрела», суда Божьего. 
Бог же хочет, чтобы мы жили в радости и свободе.

И познаете истину, и  истина сделает вас свободны-
ми  165. 

Мемфивосфей, сын Ионафана, боялся мести и прятался от 
Давида. Жизнь его проходила впотьмах и  в вечном стра-
хе, тогда как его ожидало необыкновенное благословение. 
Он не знал о заветных отношениях своего отца с Давидом: 
«А если я умру, то не отними милости твоей от дома моего 
вовеки…» И Давид поклялся это исполнить. 

Ради Иисуса Христа Бог назвал нас Своими детьми, на-
крыл царский стол и пригласил на Свою трапезу. 

Как от Божественной силы Его даровано нам все по-
требное для жизни и благочестия, через познание 

  165 Иоанна 8:32.
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Призвавшего нас славой и благостью, которыми даро-
ваны нам великие и драгоценные обетования, дабы вы 
через них сделались причастниками Божьего естества  166.

ЗАРАЗА
Знаешь, отчего хороша пустыня?.. 
Где-то в ней скрываются родники.
   А. Сент-Экзюпери

И проповедано будет сие Евангелие 
Царства по всей вселенной, во свиде-
тельство всем народам; и тогда при-
дет конец.
   Матфея 24:14

— Зараза! Вот она кто! — в сердцах сказал обо мне один 
из родственников своей жене. — Пусть она к нам больше 
не приходит!

Метал он гром и молнии так, что, казалось, земля тряс-
лась. Я  и  не ходила. Насильно мил не будешь. Но «…не 
торопись языком твоим»,  — говорит мудрый Соломон. 
Потому что «в полу бросается жребий, но все решение 
его — от Господа»  167. 

Интересен наш мир — люди, культура, языки. Одно и то 
же слово в разных народах может иметь различные значе-
ния. В Мексике «заразой» называют фруктовый сок (zaraza), 
в  Венесуэле есть поселок Zaraza, а  у нас «зараза»  — это 
серьезно: быстро распространяющиеся болезнетворные 

  166 2 Петра 1:3–4.
  167 Притчи 16:33.
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микроорганизмы. Эпидемия чумы, от латинского pestis — 
«зараза», унесла миллионы человеческих жизней. 

Приближается к Каиру судно
С длинными знаменами Пророка.
По матросам угадать нетрудно,
Что они с востока.

Капитан кричит и суетится,
Слышен голос, гортанный и резкий,
Меж снастей видны смуглые лица,
И мелькают красные фески.

На пристани толпятся дети,
Забавны их тонкие тельца,
Они сошлись еще на рассвете
Посмотреть, где станут пришельцы.
Аисты сидят на крыше
И вытягивают шеи.
Они всех выше, 
И им виднее.

Аисты — воздушные маги.
Им многое тайное понятно:
Почему у одного бродяги
На щеках багровые пятна.

Аисты кричат над домами,
Но никто не слышит их рассказа,
Что вместе с духами и шелками
Пробирается в город зараза.
   Н. Гумилев, «Зараза»

В этом стихотворении, кроме чумы, признаком которой 
были багровые пятна на теле, есть явный намек на то, что 
в Каир, столицу Египта, вошел ислам. Весть о воскресшем 
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Христе начала распространяться в  Египте еще в  I веке. 
Основателем церкви в  стране считается апостол Марк. 
В  395–400 годах христианство в  Египте стало государ-
ственной религией. А в  639 году арабское войско Амра 
ибн аль-Аса вторглось в  Египет, полностью его разорив. 
Христианство было уничтожено под корень. Началась на-
сильственная исламизация страны, пронесшаяся по ней, 
как смерч и  зараза. Египет стали активно заселять арабы 
с Аравийского полуострова. Многие христиане были уби-
ты, другие силой обращены в ислам. 

Вернемся к моей «заразе». 
У нее тоже есть знамена: 

Он ввел меня в дом пира, и знамя его надо мною — лю-
бовь  168.

Весной 1987 года я уверовала в Христа. Радость была непе-
редаваемой. Как на крыльях, помчалась я делиться ею со 
своими родными в  Среднюю Азию. Пришла в  дом брата 
и говорю:

— Жив Христос. Он наш Спаситель! Он победил смерть! 
Он воскрес! 

Имя Христа насторожило его. И  чем чаще я  Его упо-
минала, тем неуютнее ему становилось. Поначалу он ерзал, 
а потом взорвался и выгнал меня из дома со словами: 

— Нам не нужен твой Иисус Христос! 

Царство Божие подобно тому, как если человек бро-
сит семя в землю; и спит, и встает — ночью и днем; 
и как семя всходит и растет, не знает он, ибо земля 
сама собой производит сперва зелень, потом колос, 
потом полное зерно в колосе  169. 

  168 Песнь песней 2:4.
  169 Марка 4:26–28.
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И семечко проклюнулось. Лет через шесть этот же самый 
брат, что выставил меня за дверь, уверовал в Христа, в его 
доме образовалась церковь, а  потом там открылись биб-
лейские курсы. Учитывая окружающий контекст, это неве-
роятно. Велика милость Божия!

Другой мой брат жил в  небольшом городе в  Средней 
Азии. Там был государственный университет. На дворе на-
чало 2000-х. Благодаря двоюродной сестре, занимающей 
при университете должность заведующей кафедры по фи-
зической культуре, мне удалось прочесть там около двад-
цати лекций. А поскольку это был спортивный факультет, 
то лекции должны были быть о  спорте. Но я  и  спорт  — 
несовместимы, не мое это. Как быть? Точно знаю, что 
идти надо, возможность нужно использовать, больше та-
кой шанс может не подвернуться. Пошла, как на эшафот. 
В сумке две книги: христианская и мусульманская. И много 
Евангелий от Луки. А «эшафот» — потому что не знала, чем 
все это может закончиться. Каждое занятие начиналось 
примерно так: 

— Дорогая наша молодежь, про спорт вы лучше меня 
знаете. Предлагаю поговорить о жизни. Как строить свое 
будущее? Кто я в этом мире? Как быть успешным (это осо-
бенно интересно)? В чем смысл жизни?

Студенты, конечно, могли сказать: «Давайте нам луч-
ше про спорт». Но молодежь волнуют подобные вопро-
сы, многие из них с тревогой смотрят в завтрашний день. 
По большому счету ими никто не занимается, и растут они, 
как грибы в лесу, — сами по себе. Вся родительская забо-
та — одеть да накормить. Этих родителей самих бы кто еще 
наставил да научил, как крошку-сына, пытающего отца, 
«что такое хорошо и  что такое плохо». Молодежь учится 
у сверстников, а там недалеко до беды.

Без учения Христа у  человека будут пороки и  бед-
ствия, заблуждения, мрак, отчаяние, смерть.
   Б. Паскаль

,,
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Наставь юношу при начале пути его — он не укло-
нится от него, когда и состарится  170.

На лекциях присутствовало по 200–250 студентов. Сестра, бу-
дучи заведующей кафедрой, имела право объединять студентов 
из разных факультетов в одну большую группу, а преподавате-
лей по желанию отпускать домой (а те только рады). Начина-
ется лекция. В одной руке у меня Библия, в другой — Коран. 
И сотни глаз в недоумении: «Что это? Коран и Библия вместе?»

Я не противопоставляла ни книги, ни религии, ни вож-
дей, а  старалась показать место Иисуса Христа в  Коране, 
а  также отношение Мухаммеда к  Христу и  к Священной 
Библии. Все прошло замечательно. В конце лекции посы-
пались вопросы. Некоторые захотели еще раз увидеться 
и пообщаться. Я пригласила их к своему брату. Так в доме 
брата тоже образовалась церковь. В нее пришли студенты 
и преподаватели, а брат стал пастором. 

Неисповедимы пути Господни. Уверовавшие в Христа 
студенты с  факультета иностранных языков участвовали 
в переводе Библии на узбекский язык. Недавно была пре-
зентация ее полного издания. До сих пор 35 миллионов уз-
беков не имели Священного Писания на родном языке. Для 
сравнения: на некоторых европейских языках существует 
по 20 переводов, на узбекском же были только отдельные 
части Библии. И вот, наконец, полный перевод! Огромная 
радость! Слава Богу! Переводили те самые студенты, что 
когда-то были на моих лекциях «по спорту». Они приходи-
ли в дом брата, слушали Евангелие, уверовали, крестились, 
полюбили Священное Писание и стали его переводчиками. 

О, бездна богатства: и премудрости, и ведения Божь-
его! Как непостижимы судьбы Его и неисследимы 
пути Его!  171

  170 Притчи 22:6.
  171 Римлянам 11:33.
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Третьим «заразным» домом стала квартира еще одного 
моего брата, где собирались студенты — друзья его детей. 
Вместе они читали Библию, молились, славили Христа 
и стали членами церкви. 

Вот так ко мне и приклеился этот ярлык. Входит «зараза» 
в дом, напускает «чумного вируса», а потом там случается 
церковь. Этого боялся упомянутый в начале рассказа род-
ственник. Но однажды я все же пошла к нему. Он серьезно 
заболел. Решила проведать и  выразить сочувствие. Памя-
туя о его враждебном отношении к Библии, решила о Боге 
ничего не говорить. Просто посидеть и помолчать. Но сво-
як начал первым: 

— Почему Бог дал мне эту болезнь, что я такого сделал? 
Никому не нужные бомжи живут и умирать не собираются. 
А мне за что такое?

Мы говорили с ним о Боге, о вечности, о прощении. 

Образ Твой, мучительный и зыбкий,
Я не мог в тумане осязать.
«Господи!» — сказал я по ошибке,
Сам того не думая сказать.

Божье имя, как большая птица,
Вылетело из моей груди.
Впереди густой туман клубится,
И пустая клетка позади…
   О. Мандельштам

Слушал родственник внимательно. Божье Слово трону-
ло его. Он захотел примириться со своим родным братом, 
с которым не общался уже много лет. Оба брата враждова-
ли меж собой целыми семьями и даже поколениями. Эста-
фету ненависти поначалу переняли дети, а потом и внучата 
подтянулись. Пятилетние внуки братьев  — уже дедов  — 
помогали в «войне» старшим, злобно швыряя друг в друга 
каменья. 
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И вот зовут младшего брата для примирения. А он не 
сразу понял, что к чему, и подумал, что старший уже умер. 
Сорвался со своего места и  пулей помчался к  дому боль-
ного. В  исступлении бия себя в  грудь, он кричал на весь 
кишлак: 

— Брат мой! Брат мой!
Странно у нас, людей, получается: ненавидим друг дру-

га полжизни, а случись смерть — покаянные сокрушения. 
Смертушка, похоже, как никто, умеет отрезвлять. 

Увидев брата живым, младший обрадовался и пал ему 
на грудь. Больной догадался, что тот прибежал к нему как 
к покойнику, и тоже расчувствовался. Обнявшись, братья 
долго плакали. Никто не верил, что это однажды совер-
шится. Случилось настоящее чудо. Две семьи примирились 
между собой. Радовались дети, внуки, родственники — все. 
Но больше всех — старенькая мама этих братьев.

Мы сидели за достарханом с различными восточными 
угощениями и  пили чай. В  руках у  меня была кисть ви-
нограда. Присутствовавшие женщины отрывали от нее 
по ягодке. В исламской традиции человек, через которого 
произошло что-то особенное, как в  данном случае  — чу-
десное примирение, считается небесным посланником. 
К  нему хотят прикоснуться или взять что-нибудь из его 
рук в знак приобщения к благодати свыше. На Востоке это 
называется «барака»  — благословение, дар с  небес. Мою 
гроздь распотрошили быстро. 

Это стало неожиданностью и для меня. Вот как оно все 
обернулось. Человек шарахался от «заразы», ненавидел ее, 
в дом не пускал, а она принесла ему «ветвь оливы» — дол-
гожданный мир. 

После Всемирного потопа голубь принес Ною в  клю-
ве оливковую веточку. С тех пор это растение стало сим-
волом восстановления мира между Богом и  человеком. 
На гербе ООН, задача которой — бороться за мир во всем 
мире, изображен земной шар в  окружении оливковых 
ветвей. 



248

Спаситель Христос — истинный мир наш. Он — наша 
олива. Без Него нет мира, и вообще ничего путного не по-
лучается. 

Что я без Тебя, как не вожак себе в пропасть? 
   Блаженный Августин

Потому важно благовествовать о Спасителе. Религиозные 
вожди обрушились на учеников Христа, запрещая им про-
поведовать Евангелие: 

Не запретили ли мы вам настрого учить об имени 
этом? И вот вы наполнили Иерусалим учением вашим  172. 

Начав от Иерусалима, Благая весть стала распространяться 
по всей земле. 

Однажды я была в Африке, в Кейптауне, на конференции 
по благовестию. В заключительный день нас повезли на экс-
курсию к мысу Доброй Надежды — самому южному краю 
земли. Экскурсовод Татьяна из России, много лет уже про-
живающая в африканской стране, рассказывала нам много 
чего. Во время перерыва я пообщалась с ней, и она обрати-
лась к Христу с молитвой. На самом южном краю земли. 

И будете Мне свидетелями… даже до края земли  173. 

Эта поездка запомнилась мне именно этим событием. 
На прощание мы с ней обнялись, и я сказала: 

— Таня, вы сегодня родились для новой жизни и стали 
ученицей Иисуса Христа. Учитель оставил Своим учени-
кам Великое поручение. Рассказывайте туристам не только 
о  здешней флоре и  фауне, но и  о Спасителе Иисусе Хри-
сте — Его жертве и великом прощении. 

  172 Деяния 5:28.
  173 Деяния 1:8.
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Она обещала.
Тот родственник, что примирился с  братом, вскоре 

умер. Его жена, дети и внуки обратились к вере Христовой. 
В их ауле никогда не было ни одного христианина. Теперь 
же в его доме есть несколько уверовавших душ. 

…Ибо где двое или трое собраны во имя Мое, там 
Я посреди них  174. 

Спасибо Тебе, Господи!

Уходя, оставьте Свет! 
Это больше, чем остаться…
Это лучше, чем прощаться, 
И важней, чем дать совет…
Уходя, оставьте Свет — 
Перед ним отступит холод!
Свет собой заполнит город, 
Даже если вас там нет…

Уходя, оставьте Свет, 
Как маяк в туманном море,
Как лекарство против горя, 
Как сердечности привет.
Кто-то скажет: «Чушь и бред! 
Нет лекарства против горя!»
Я ни с кем не стану спорить… 
Я дарю вам свой секрет:

Уходя, оставьте Свет, 
Свет любви средь серых буден,
Как надежду: «Будем! Будем!» — 
В час, когда надежды нет…
Уходя, оставьте Свет, 

  174 Матфея 18:20.
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Даже если расстаетесь,
Даже если не вернетесь — 
Уходя, оставьте Свет.

Уходя, включите Свет! 
Кто ошибся — тот вернется…
Пусть не гаснет ваше Солнце! 
Уходя — оставьте Свет…
Приходя, несите Свет! 
Тот, кто светел, тот и вечен!
Путь со Светом бесконечен… 
Приходя, несите Свет!..
   Г. Волчек

ЗОМБИ
Ибо, как одежду, съест их моль и, как 
волну, съест их червь; а правда Моя 
пребудет вовек, и спасение Мое — 
в роды родов.
   Исаия 51:8

«Вся премудростию сотворил еси»

Вы любите грибочки? Подосиновики, подберезовики, бе-
лые… Расскажу о кордицепсе однобоком. 

Наш герой проживает на многих территориях и  при-
думал невероятно сложный способ размножения. Споры 
этого гриба попадают на муравья, выделяют определенные 
ферменты, и  уже внутри клетки гриба начинают активно 
размножаться. Через пару недель гриб захватывает цен-
тральную нервную систему муравья, и  муравей превра-
щается в зомби. Гриб управляет им и выталкивает его из 
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гнезда. Бедный мурашек ничего не может с собой поделать. 
Он забывает, как его «зовут», и покидает свою семью. Дру-
зья пытаются вернуть заблудшего обратно в коммуну, про-
сят одуматься, напоминают о  плачущей жене-муравьихе 
и детях-сиротах, но он никого не слушает. Одержим. Стек-
лянные глаза. Зомби. 

Теперь за муравья все решает паразит, посылающий 
в  его мозг команду найти место с  определенной темпера-
турой (от +20 до +30 градусов) и  влажностью (94–95  %), 
которое наилучшим образом подходит для размножения 
гриба-паразита. Муравей уходит далеко от своего дома, 
забирается на любое растение строго на северную сторону 
и точно на высоту 26 см. Там гриб окончательно убивает 
муравья, продолжая расти в нем и занимая все простран-
ство внутри него. Из головы муравья начинает прорастать 
красно-коричневое плодовое тело, из которого через пару 
недель после смертельного укуса выбрасываются на землю 
споры, разлетающиеся на большие расстояния в ожидании 
новых муравьев. 

Мурашек такой крошечный — сколько в его малюсень-
кой головке того серого мозгового вещества будет? А, поди 
ж, вон как на деле оно получается. Удивителен наш мир! 

Есть и  другие захватчики. Паразит токсоплазма. Этот 
«товарищ» внедряется в мозг мышей. Зараженные им гры-
зуны перестают бояться кошек. Они лишаются инстинк-
та самосохранения и  устремляются к  кошачьему запаху, 
превращаясь в  легкую добычу. Съедая мышь, кошка ста-
новится новым домом для токсоплазмы. А дальше — как 
в  сказке: мышка за кошку, кошка за Жучку, Жучка за 
внучку, внучка за бабку, бабка за дедку, дедка за репку… 
И пошло-поехало. Заражает эта маленькая тварь всех под-
ряд — и живность, и людей. 

Еще один большой хитрец и  обманщик  — червь-
волосатик. Тот еще хлюст! Он вселяется в сверчка и дает 
его мозгу команды, заставляя бедолагу идти к  воде, что 
не свойственно сверчкам, они не любят воду. Когда 
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несчастный сверчок добирается до воды, волосатик выле-
зает из своей жертвы и  начинает активно размножаться. 
Срамник. Еще тело сверчка не остыло, а нахала уже понес-
ло. Ничего святого. 

В Северной Америке живут золотистые мягкотелки. 
Они питаются цветочным нектаром, размножаются только 
на цветах. Этим решил воспользоваться грибок Eryniopsis 
Iampyridarum. Он поселяется в  тело жука, заставляет его 
сомкнуть челюсти на цветке и оставаться в таком положе-
нии, пока не умрет. Через 20 часов после смерти крылья 
жука открываются, будто насекомое готовится к полету. 

Для чего грибку нужны раскрытые крылья жука? Дога-
дались? Правильно. Тем самым жук как бы показывает, что 
он жив и пытается взлететь. Это привлекает других жуков. 
Мертвые «зомби-самки» становятся «приманкой» для сам-
цов, жаждущих продолжения рода. Спариваясь, они зара-
жаются грибком. Так грибок легко находит новых жертв 
для своего размножения.

Мозгов у грибка нет — как же он придумал управлять 
крыльями давно умершего жука? Крылья расправляют-
ся почти через сутки после смерти! И  это не ослабление 
мышц, а действие грибка, который управляет мертвым те-
лом жука. Мир наш так прекрасен и загадочен, что только 
диву даешься! 

Господь премудростью основал землю, небеса утвер-
дил разумом  175. 

Человек считает себя венцом творения и думает, что Зем-
ля принадлежит ему. Но из 1,7 миллиона описанных жи-
вотных более миллиона приходится на насекомых. Земля 
принадлежит им. Всех млекопитающих (красивых и  нет) 
около 0,3 % от всех видов насекомых. И даже не в видовом 
многообразии дело. Если поставить на одну чашу весов все 

  175 Притчи 3:19.
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миллиарды людей, а на другую — всех маленьких насеко-
мых и пауков, то их чаша будет в 30 раз тяжелее нашей!

Если собрать все-все формы жизни (включая расти-
тельную) и взвесить, то выходит вот что:
80 % всей биомассы планеты — растения; 
13 % — бактерии;
2 % — грибы;
0,3 % — насекомые, паукообразные и ракообразные;
0,1 % — рыбы;
0,01 % — человек.

И вот это существо из последней строчки мало того 
что захватило Землю и  издевается над ней самым 
изуверским способом, так оно еще отказывает в кра-
соте 99,999 % животных, проживающих вместе с ним 
на одной планете.
   Г. Гупало

Это яркая иллюстрация того, как «меньшинства» способ-
ны менять жизнь на планете, хотя, к сожалению, не в луч-
шую сторону. «Малая закваска квасит все тесто». 

В духовном мире меньшинству — Церкви Христовой — 
принадлежит будущее: «Не бойся, малое стадо, ибо Отец 
ваш благоволил дать вам Царство». 

Человек-зомби

Поговорили про зоологию, перейдем к  человеку. Можно 
ли управлять им так же, как муравьями, мышами, сверч-
ками и  жуками? Да. И  называется это «промывкой моз-
гов», которой успешно занимаются средства массовой 
информации. Для этого в  человеческий мозг передается 
определенная информация, впоследствии преобразуемая 
в программу поведения. На подсознание целенаправленно 
оказывается ее паразитарное воздействие. 

,,
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Регулярно паразиты
К людям делают визиты.
Паразиты жить снаружи
Соглашаются не дюже.
Люди — их ходячий дом,
И тепло, и сытно в нем.
   Е. Абрамова

«Заразившись», человек начинает говорить и  действовать 
по этой задуманной программе, становясь марионеткой 
в руках кукловодов. 

Все начинается в  голове. Наши мысли оказывают не-
посредственное влияние на нашу жизнь. Ваша жизнь 
будет наполнена тем, чем наполнены ваши мысли. 
Только вам решать, будет это любовь, доброта и за-
бота о ближнем или ненависть и страдание. Каждый 
сам творит свою реальность.
   М. Аврелий

Телевизор. Чем не кордицепс? День и ночь он разбрасыва-
ет свои паразитарные споры и трещит, трещит, промывая 
мозги пропагандой и рекламой. Не зря народ прозвал его 
«зомбоящиком». Его цель  — управлять сознанием людей 
и строить их в шеренгу для беспрекословного подчинения. 
Как там у Бертольда Брехта в «Бараньем марше»?

Шагают бараны в ряд,
Бьют барабаны, —
Кожу для них дают
Сами бараны.

В одной газете было сообщение, что богатые, насмотрев-
шись сериала «Аббатство Даунтаун», стали подражать стилю 
жизни обитателей того поместья, так что «за два года спрос 
на дворецких вырос в 10 раз, появилась мода на винтажные 
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ночные сорочки, и снова стало модным пить херес». Так ра-
ботает скрытая реклама и пропаганда. Заразившись полити-
канством и всякими нездоровыми идеями, человек сам ста-
новится разносчиком этой заразы. Он говорит с пеной у рта 
словами из телевизора, теряя способность трезво оценивать 
происходящее. Чужие идеи полностью захватывают его. 

Избегайте тишины, избегайте молчания, избегайте 
любых размышлений, которые уводят с проторенно-
го пути. Побольше думайте о деньгах, общественном 
положении, здоровье и  особенно о  личных неуряди-
цах. Не выключайте радио. Почаще бывайте в  тол-
пе… Не  увлекайтесь чтением книг, а  лучше всего 
ограничьтесь газетами. Хорошо помогает просмотр 
рекламы. Вот верный способ предотвратить или по-
терять общение с Богом.
   К. Льюис

Апостол Павел предостерегает церковь об увлечениях вся-
кого рода философиями и  преданиями, называя это пу-
стым обольщением. Такие увлечения и есть «грибки и ви-
русы», пагубно влияющие на душу. Они увлекают и уводят 
от Христа. 

Что мы смотрим, о чем думаем? Чем занята наша голо-
ва? Мысль материальна. 

Сегодня вы находитесь там, куда вас привели ваши 
вчерашние мысли, а завтра вы будете там, куда при-
ведут сегодняшние.
   Б. Паскаль

Евангелие учит беречь свое сердце, наблюдая за собою — 
то есть мыслями, потому что дьявол желает подчинить их 
себе. Распознать человека-зомби несложно. Он, как попу-
гай, твердит одно и то же. Никакие аргументы и здравый 
смысл не способны переубедить его. У него дикое упрямство. 
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И происходит с ним то же, что и с зараженным муравьем, 
жуком и  сверчком: он тупо выполняет чужие приказы 
и совершенно не способен здраво оценить происходящее. 

А вот интересная арифметика о вирусе под названием 
covid-19, напугавшем весь мир в 2020 году. 

Вес одного коронавируса — 0,85 аттограмм (0,85х10  –18). 
Чтобы поразить одного человека, нужны примерно 
70 миллиардов вирусов весом 0,0000005 грамм (5х10  –7). 
Известно, что общая численность инфицированных 
в мире — около 2 миллионов  176. Общий вес вирусов, по-
разивших такое количество людей,  — 1 грамм. Один 
грамм (!) вируса поставил на дыбы все человечество. 
М-да! Какое тут сравнение с  мегатоннами тротила 
всех ядерных бомб!
   А. Бабунашвили, 
   доктор медицинских наук

Этот ничтожный грамм напугал президентов всех стран, 
обрушил их экономику и  привел в  панику все человече-
ство. То же самое происходит и  с мыслями, когда вирус 
нездоровых идей захватывает ум человека: он сдвигает 
стержень души на ложные рельсы, нарушая ее целостность 
и гармонию.

Вор приходит только для того, чтобы украсть, 
убить и погубить. Я пришел для того, чтобы имели 
жизнь, и имели с избытком  177. 

Человек-волк

Как-то один мужчина из Средней Азии похвастался мне 
волчьим клыком. С напускной гордостью, аж взахлеб, он 

  176 На апрель 2020 года. — Прим. автора.
  177 Иоанна 10:10.
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рассказывал, как убил на охоте волка и выдрал у него клык. 
Этот клык носил при себе, не расставаясь с ним ни днем 
ни ночью. На мой вопрос, зачем ему это надо, сказал, что 
очень хочет быть похожим на волка по силе и  смекалке 
и что этот хищник самый хитрый. Мужчина стал одержим 
этим желанием. Опасная страсть. Он занимал высокую 
должность, имел семью, детей  — все, как у  большинства. 
Были ли у  него волчьи повадки, не знаю, через какое-то 
время он умер. Помню, что вспыльчивым, грубым и жест-
ким он однозначно был. Неожиданно его сын, которому 
было уже под 30, стал выть, как волк. И не во сне, а наяву. 
Было очень страшно. Особенно боялись его маленькие 
дети, они убегали в этот момент из дома. 

Такое психическое состояние в  медицине называ-
ется «ликантропия», от древнегреческого λύκο  — волк 
и  ἄνθρωπος  — человек. Один 28-летний убийца, страдав-
ший этим заболеванием, описал это состояние так: 

Когда я расстроен, я чувствую, как будто превраща-
юсь в кого-то другого; у меня цепенеют пальцы, слов-
но булавки и  иглы воткнуты мне в  ладонь; я  теряю 
контроль над собой… Я чувствую, что превращаюсь 
в  волка. Я  смотрю на себя в  зеркало и  вижу процесс 
превращения. Мое лицо теперь не мое, оно совер-
шенно преображается. Я  пристально всматрива-
юсь, мои зрачки расширяются, и  я ощущаю, как буд-
то у меня вырастает шерсть по всему телу, а зубы 
становятся длиннее. Мне кажется, что моя кожа 
больше не моя.

Желание мужчины иметь волчий характер воплотилось 
в его сыне. Отец хвастался клыком не только передо мной. 
Свою одержимость он передал как родительское «настав-
ление» сыну — вот на кого ему нужно равняться и кому по-
дражать. В доверчивое детское сердце был заброшен вирус, 
и произошло заражение духовной болезнью. Неокрепшая 

,,
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и  не защищенная перед темными силами, эта душа стала 
мишенью для дьявола. Пришел час, семя взошло, и «ружье 
выстрелило». Позже молодой человек стал читать Библию 
и перестал выть. Слава Богу.

Вспомним царя Навуходоносора — заносчивого горде-
ца, превратившегося в вола. Он «ел траву, как вол, и оро-
шалось тело его росой небесной, так что волосы у него вы-
росли как у льва, и ногти у него — как у птицы»  178. Но когда 
он поднял свой взор к  небу и  признал владычество Бога, 
тогда разум и сановитость вернулись к нему.

Библия предостерегает: 

Трезвитесь, бодрствуйте, потому что противник 
ваш, дьявол, ходит, как рыкающий лев, ища кого по-
глотить  179. 

Как противостать? Верой в  Спасителя Иисуса. Распятый 
Христос «сильнее того, кто в мире». Он победил сатану на 
кресте. С Ним сможем противостать всем проискам лука-
вого. 

Зомби  — это не заоблачные сказочные герои. Они 
живут рядом с нами. Но страшнее, когда они внутри нас. 
«Наблюдайте за собой», — предостерегает Писание. Сло-
во Божие хранит наше сердце и ум в духовном здравии, 
учит бодрствовать, чтобы негодные мысли не вили свои 
недобрые гнезда в нашей душе.

Что только истинно, что честно, что справедли-
во, что чисто, что любезно, что достославно, что 
только добродетель и похвала — о том помышляйте.
Чему вы научились, что приняли, и слышали, и видели 
во мне, то исполняйте — и Бог мира будет с вами  180.

  178 Даниил 4:30.
  179 1 Петра 5:8.
  180 Филиппийцам 4:8–9.
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ИНДЮК И ИКОНА

Господь за меня — не устрашусь: 
что сделает мне человек?
   Псалом 117:6

Как-то я прилетела в один аэропорт около 12 часов ночи, 
и  со мной там случилось целое кино. Двухсерийное. Вот 
вкратце его содержание.

Серия первая. Испуганные помидоры и ксерокс

В аэропорту таможенные службы перерыли мой чемодан 
вверх дном, при этом все время приговаривали: 

— Литература, литература, литература. 
У меня была одна-единственная тоненькая книжечка: 

«Руководство к  овощеводству», которую я  везла своему 
зятю, заядлому любителю земледелия. 

Проверяющие, обрадовавшись находке, с жаром наки-
нулись на несчастную брошюрку, с рисунков которой на 
них испуганно смотрели помидоры, огурцы и  редис. По-
том меня повели в какую-то маленькую комнатушку, ска-
зали, что будет личный досмотр, и вышли. Ко мне влете-
ла дама лет сорока, приказала раздеться и, открыв дверь, 
бойко пригласила из соседней комнаты «понятых» — двух 
молодых девчонок. Проверяла она меня так деловито, что 
сразу было понятно, что глаз у нее наметан, а рука давно 
набита. По закону понятые не должны быть из соседних 
кабинетов. Это могут быть пассажиры, но никак не со-
трудники. Было очевидно, что эти девчонки никакие не 
свидетельницы, а вся их работа заключается в том, чтобы 
быть всегда под рукой в качестве «понятых». Слава Богу, 
что раздевалась я  при женщинах. Я  спросила у  старшей 
проверяющей: 
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— Что вы ищете у меня? 
— Вы сами знаете.
— Нет, я не знаю.
— И мы не знаем.
Дальше началось составление протокола, явно рассчи-

танное на устрашение. Все процедуры решила проходить 
молча. Доказывать, что ты не верблюд, нет смысла. Я  по-
няла, что это заказ и, если так, лучше принять все как есть 
и спокойно. Доверие Богу дает шалом — мир. 

Меня попросили подписать протокол. Я спросила у со-
трудника:

— Протоколы составляются в  случае нарушения тамо-
женных правил. Что я  нарушила? И  что незаконного вы 
у меня обнаружили? 

— Ничего.
— Тогда зачем протокол?
— Так положено.
— В таком случае я прошу вас вот в этой пустой графе 

(думаю, намеренно не заполненной, чтобы заполнить ее 
позже самим), в  которой должно быть описание наруше-
ния, сделать запись.

— Какую?  — наивно поинтересовался замначальника 
таможни.

Я медленно продиктовала ему:
— Ничего противозаконного не обнаружено. 
Недовольно поджав губы, он написал: «Ничиво ни на-

шли». 
Продержали меня в аэропорту долго и уже на рассвете, 

около пяти часов утра, сказали, что я свободна. Но теперь 
я уже никуда не торопилась и попросила дать мне копию 
протокола. С этой копией тоже целое кино вышло. Нача-
лись сплошные отговорки, чтобы мне ее не предоставлять: 
то ксерокс не работает, то денег на ксерокопию нет. Я пред-
ложила им деньги за ксерокс. Видя такое дело, они сдались 
и принесли мне копию. 

Но на этом мои «веселые» приключения не закончились. 
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Серия вторая. Перевоплощение индюка

На обратном пути домой в том же аэропорту я зарегистриро-
валась на рейс и пошла на паспортный контроль. Да не тут-то 
было. Меня остановили и опять повели в «тайную» комна-
ту, в которой на сей раз стоял небольшой сканерный аппа-
рат, а на столе — моя клетчатая сумка, только что сданная на 
регистрации в багаж. Неожиданно дверь открылась, вошли 
четыре джигита среднего возраста в военной форме со звез-
дочками на погонах и спросили меня, что в моей сумке.

— Помидоры, огурцы, зелень, немного сухофруктов 
и потрошеный индюк, — сказала я.

Обычно оттуда везут фрукты и  овощи, они там очень 
сладкие, потому что много солнца. Такого вкусного ви-
нограда и дынь нигде в мире нет. Кстати, все это было из 
подсобного хозяйства того самого зятя, которому я везла 
книжечку «Руководство к овощеводству». 

Но неожиданно мне сказали, что в  моей сумке нахо-
дится икона, чем совершенно огорошили меня. Вывозить 
старинные иконы — вы представляете, что это такое? Кон-
трабанда в чистом виде. Я решительно сказала:

— Никакой иконы у меня нет и не было. Если вы в этом 
так уверены, значит, вы ее туда и подложили. 

— Что вы такое говорите? Как вы смеете?
— Скоро мой самолет улетит. Если я не успею на него, 

вам придется отправлять меня за свой счет. 
— Пожалуйста, откройте сумку.
— Я гражданка другого государства. Требую представи-

телей посольства моей страны, с ними я и буду открывать 
свой багаж. 

Услышав слово «посольство», четверо молодцев дали 
знаки проверяющему морганием и  загибанием пальцев 
и так же быстро исчезли, как и появились. Со мной остался 
только один. Голос его сразу подобрел и стал мягче. Стара-
ясь казаться вежливым, он спросил: 

— Ну, а может быть, у вас там лежит открытка, которая 
могла показаться нам иконой?
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— Нету у меня никаких открыток. Да и кто рядом с по-
мидорами и огурцами открытки кладет?

Человек в погонах достал из моей сумки индюка и зе-
лень и начал пропускать их под сканером. Раза три он про-
делывал эту процедуру туда-сюда, почти «сварил» моего 
бедного индюка, выигрывая время и  лихорадочно при-
думывая, какую бы правдоподобную версию мне предло-
жить. 

Наконец он радостно воскликнул: 
— Я понял, как это произошло! Рядом с головой индюка 

находилась зелень, вместе они создали иллюзию иконы!
— Я охотно присоседилась бы к вашей радости, но у мо-

его индюка нет головы, он потрошеный…
Таможенник встал в ступор. Такой поворот явно не вхо-

дил в его план. Видимо, он никогда раньше не видел икон 
и  решил, что индюшиная голова вполне сойдет за произ-
ведение искусства. Я видела, что ему стало неудобно за та-
кой явный ляпсус, и сказала, что все понимаю и не обижа-
юсь, что он вынужден подчиняться приказам начальника. 
Но он стал отнекиваться. Понятное дело — не соглашаться 
же, что поступаешь нечестно, пугая контрабандой. 

Я намеренно сменила тему и спросила, сколько у него 
детей. Сказал, трое. Я пожелала его семье и детям Божьих 
благословений. Он был очень тронут. Видимо, не ожидал 
такой реакции на явный беспредел. Я же радовалась, что, 
когда я оказалась совершенно беззащитной в той малень-
кой комнате и  без свидетелей, Бог дал моему сердцу спо-
койствие, хотя я прекрасно понимала, что конец этой исто-
рии может быть самым непредсказуемым. Спасибо Тебе, 
Господи, за поддержку и помощь.

Когда я вышла из той комнаты и направилась к паспорт-
ному контролю, меня опять остановили. Но тот человек, 
которого я только что благословила, подошел к сотрудни-
ку, в руках которого был мой паспорт, и тихо произнес: 

— Отпусти. 
И я в последнюю минуту успела на свой рейс. 
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Бичевать римского гражданина, да и без суда?

Библия — бездонный кладезь мудрости. Невозможно все 
в жизни предусмотреть и от всего уберечься. Христос учил 
Своих учеников не бояться, когда их будут неправедно 
злословить и ложно обвинять. 

Когда же поведут предавать вас, не заботьтесь на-
перед, что вам говорить, и не обдумывайте; но что 
дано будет вам в тот час, то и говорите, ибо не вы 
будете говорить, но Дух Святой  181. 

Когда апостола Павла растянули ремнями за благовестие, 
он, воспользовавшись своим гражданством, сказал мучи-
телям: 

Разве вам позволено бичевать римского гражданина, 
да и без суда?.. А тысяченачальник, узнав, что он рим-
ский гражданин, испугался, что связал его  182.

Сегодня другие времена — самолеты, таможни, полиция, 
но суть та же: гонения за Христа. Все повторяется. Совет 
Павла в отношении гражданства оказался очень своевре-
менным. Спустя 2000 лет он помог мне: слова о граждан-
стве напугали стражей и переломили ситуацию. Спасибо 
Богу. 

Рабом ли ты призван, не смущайся; но если и можешь 
сделаться свободным, то лучшим воспользуйся  183.

Господи, помоги мне смиренно принять то, что я  не 
в  силах изменить, даруй мне мужество изменить то, 

  181 Марка 13:11.
  182 Деяния 22:25, 29.
  183 1 Коринфянам 7:21.
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что могу, и мудрость, чтобы отличить одно от 
другого. Помоги мне жить заботами дня сегодня-
шнего, радоваться каждой минуте, осознавая ее бы-
стротечность, в невзгодах видеть путь, ведущий 
к  душевному равновесию и  покою. Принимать, как 
Иисус, этот грешный мир таким, какой он есть, а не 
таким, каким бы я его хотел видеть. Верить, что моя 
жизнь преобразится во благо Твоей волей, если я  пе-
репоручу себя ей. Этим смогу я  обрести пребывание 
с Тобой в вечности. 
Аминь.
   Р. Нибур, 
   американский пастор и богослов

ИСААК И ИЗМАИЛ
…Поставлю завет Мой с  ним (Иса-
аком) заветом вечным и  потомству 
его после него. 
   Бытие 17:19

Я произведу от него (Измаила) вели-
кий народ. 
   Бытие 17:20

Москва — Нью-Йорк 
Авиакомпания «Дельта», рейс Москва  — Нью-Йорк. 
Самолет заполнен до отказа. Единственное свободное 
место — около меня, а мое — рядом с туалетом. Через 
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несколько часов выстроилась очередь в  «скворечник». 
Сижу, значит, я  на своем месте. Рядом со мной встал 
человек в религиозной еврейской одежде. Поднимаю на 
него свои ясны очи и  — даже не знаю, зачем,  — спра-
шиваю:

— Вы еврей? 
Он испуганно бросил на меня недоуменный взгляд. 

Молчит. Я к нему снова: 
— Ну, и чего вы молчите? Видно же, что еврей. 
Оторопев, он уставился на меня и продолжает молчать. 

Я  ему на полном серьезе, без всяких там шуточек выдаю 
(само вырвалось):

— Как будем жить вместе?
Брови его поднялись домиком. Как сковородой огрели, 

заговорил сразу: 
— Что?
— Жить, говорю, как будем вместе?
— Что?
— Ну как, что! Вы — еврей, а я из мусульманского наро-

да. Как нам, значит, того… ну, как это… «цузамэн» — вме-
сте жить? 

Оглядываясь по сторонам, не перепутала ли я его с кем, 
растерянно говорит: 

— Вы меня об этом спрашиваете? 
— Ну, конечно, вас. А кого ж еще? 
Опять молчит. И серьезно в очи мне глядит. И я молчу. 

Молчим оба. Взгляд его пронизывающий, а  в голове, на-
верное, революция: «Ох, ах, ух! Что это? Кто это? К чему 
это?» Наконец, выговорил:

— Я должен подумать.
Я ему:

— Хорошо… думайте. 
Пошел он думать. Ходил по салону, наматывая кру-

ги. Туда-сюда, туда-сюда… Может, молился. Для еврея-
ортодокса добровольно сесть рядом с  женщиной, да еще 
и  из мусульманского стана  — легче застрелиться. Ходил 



266

и ходил… видать, зацепило. Минут через 15–20 подходит 
и решительно говорит:

— Я готов.
Я ему:

— Садитесь. Место — как для вас специально зарезерви-
ровано. Случайностей не бывает.

И началась у нас многочасовая беседа: перелет долгий, 
почти 9 часов. Я представилась, сказала пару слов о себе, 
потом перешла к делу, задав животрепещущий вопрос: как 
быть с  Измаилом и Исааком  — арабо-израильскими от-
ношениями? Затем решила сделать ход конем: заговорила 
о Библии. Начала с патриархов — Авраама, Исаака, Иако-
ва. Дальше об израильском народе, о  Божьем плане для 
него и всех других народов. Еще говорили о Моисее и его 
преемнике, пророках и их миссии. Не меньше двух — двух 
с  половиной часов. Мой собеседник все больше слушал, 
иногда только что-то живо вставлял. Вводная часть закон-
чилась, и я взяла паузу.

Тут заговорил он: 
— И после всего того, что я сейчас услышал, вы говорите, 

что вы не еврейка? 
— Нет, не еврейка.
— Ну, по вашему лицу оно, конечно, видно, что это так. 

Но душа у вас… Послушайте меня: вам нужно жить в Из-
раиле! Вам непременно нужно жить в  Израиле! Когда-то 
я  был ювелиром, толк в  драгоценных камнях имею. (Кто 
бы сомневался! Еврей, да профан в камешках?) Знаю, что 
говорю: вы — настоящий бриллиант. Редко услышишь та-
кую любовь к Священной Торе и еврейскому народу.

В котелке моем чиркнуло: вот оно! Не зря я заливалась, 
как соловей! Подготовка состоялась. После «бриллиан-
товой» похвалы так и  хотелось продолжить соловьиную 
трель, но точно знаю, что нужно ломать строй. Настал мо-
мент истины, пробил час: «клиент» готов, и брать его надо 
тепленьким. 

Я ему, значит, говорю: 
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— Вы проницательны. За бриллиант особое спасибо, 
аж в  зобу дыханье сперло. Я  действительно люблю Свя-
щенное Писание и евреев. И знаете почему? (Пауза…) Кто 
виновник? (Пауза).

Он молчит, не ожидая никакого подвоха. За два часа 
я стала «своей» на все 100 % — роднее родной. Зато я хо-
рошо понимаю, что сейчас может произойти непредвиден-
ное: взорвется мина — и мой бриллиант разлетится на мел-
кие кусочки,  превратившись в  дырку от бублика. Набрав 
в легкие воздуха, все же решаюсь:

— Ваш главный еврей — Иисус Христос! 
Видели бы вы его глаза! В  них паника. Оцепенение. 

Удивление. Недоумение. Но главное — ужас. Необъятный 
ужас. Страшный-престрашный ужас. Но он не вскочил 
и не убежал. 

Я стала делиться своим свидетельством: как поверила 
в  Иисуса Христа, услышав о  Нем от человека, проведше-
го 12 лет в лагерях за веру. Как проповедовала на Арбате 
в  Москве, а  меня за это обзывали «жидовкой» и  «жидов-
ской мордой». Был там один гаденький мужичонка, на про-
поведь ко мне ходил, как на работу. Уловив момент, когда 
народ весь во внимании, он начинал орать на всю толпу, 
будто резаный: 

— Не слушайте эту жидовскую морду! Эта мразь жидов-
ская врет все! Россия не будет под жидами!

А я поначалу по наивности защищалась и отпиралась: 
— Неправда, я не жидовка, я таджичка!
Есть продолжение у этой истории, как тот горлопан все 

же утихомирился, как-нибудь в другой раз расскажу. Коро-
че, было дело, причастна я к евреям. Даже, можно сказать, 
пострадала за них немало. Один только этот крикун мучил 
меня месяцев семь, да почти каждый день.

Потом я  поделилась со своим попутчиком в  самолете, 
как в Христа поверили мои многочисленные родственни-
ки, проживающие в  мусульманских странах. Аргументов 
в пользу Христа было столько, что, казалось, ему осталось 
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только покаяться и  принять Иисуса-Мессию. Но он опу-
стил голову и закрыл лицо руками, повторяя одно и то же:

— Если бы вы знали… Если бы вы только знали, кому 
вы это говорите. 

И снова: 
— Если бы вы только знали, кто перед вами и кому вы 

произносите это имя. 
Он говорил это с такой ноющей болью, будто все зубы 

у него воспалились. Я не спрашивала, кто он, но платье его, 
да и справный слог выдавали, что дядька он непростой — 
наверное, раввин и, может, даже какой-то главный. С ним 
были еще трое таких же — с длинными бородами и с пря-
дями волос, свисающими по щекам, — пейсами.

Лицо его стало смущенным и растерянным. Он попытал-
ся убедить меня, что Иисус был только человеком. Но как-
то быстро смекнул, что это бесполезно. Потом начал обви-
нять христиан в том, что они во все века уничтожали евреев. 
К сожалению, в этом есть доля правды. В ответ на это я рас-
сказала ему о протестантах, что они — лучшие друзья евреев. 
Сегодня верующие молятся за евреев и просят мира Иеруса-
лиму. К примеру, в нашей церкви в Москве мы праздновали 
3000-летие Иерусалима, и  дьякон церкви, татарин, в  честь 
праздника надел даже кипу  — еврейский мужской голов-
ной убор. В  вопросе границ Обетованной земли весь про-
тестантский мир на стороне евреев. Услышав это, мой сосед 
удивился, будто впервые об этом узнал, и очень обрадовался. 

О близость мелодий!
Различья развей:
К единой свободе —
Давид и Орфей!
<…>
Два слившихся диска
Побед и обид —
О тайна единства:
Орфей и Давид!

,,
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И сумрак, редея,
Пропустит рассвет,
Где нет иудея
И эллина нет!..
  Д. Щедровицкий

Дружественная атмосфера между нами, слава Богу, не 
улетучилась. Мы продолжили общение, хотя в  отноше-
нии Христа каждый остался при своем. Хочется надеять-
ся, что та встреча не была случайной и однажды в голове 
его все же возникнет вопрос: «Кто же этот Иешуа haМа-
шиах?  184»

На прощание мой собеседник опять пожелал мне: 
— Вам непременно нужно жить в Израиле. Подумайте 

об этом. 
Что потом сказал он своим еврейским попутчикам, не 

знаю, но, проходя мимо моего кресла, они с каким-то осо-
бым интересом и уважением смотрели на меня. 

Шарлотт

В ту поездку мне везло на евреев. Уже будучи в Америке, 
в  городе Шарлотт, я  зашла с  родственниками в  блинную, 
хозяином которой был невысокий смуглый мужчина лет 
сорока. За сковородами у  него работало человек шесть. 
Он  стоял в  дверях и  приветливо встречал гостей своего 
заведения. Разговорились. Сказал, что он давно приехал 
в  Америку из Ливана. Я  подумала, что он мусульманин, 
значит, для него у  меня есть хорошее известие  — Иисус 
Христос в Коране. Одни только 3-я, 19-я и 21-я суры  185 чего 
стоят! В  них сказано, что Иса (Иисус) родился от чистой 
девушки Марьям (Марии) без семени физического отца. 
И это был особый знак от Бога о предназначении Его для 

  184 Иисус Мессия.
  185 Сура — глава в Коране.
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всего мира. Эту добрую новость принес Марьям архангел 
Джабраил (Гавриил). Весть дошла до нас. И теперь мы пе-
редаем ее друг другу как надежду и  единственный маяк 
в бушующем море невзгод, тревог и хаоса.

Но хозяин блинной оказался евреем. Правда, признался 
он в этом, переминаясь с ноги на ногу. Еще не остывший 
опыт общения с  самолетным попутчиком подсказал мне, 
что делать. Я «оседлала своего конька» и поскакала: Авра-
ам, Исаак, Иаков, Моисей, Божий народ. Хотела коротко, 
потому как у всех начальников (и не только) головы заби-
ты совсем другим. Но он попросил меня задержаться, при-
нес блинов с разной начинкой и стал угощать. 

По всему было видно, что он очень хотел послушать 
продолжение. Мы говорили о  Библии, а  потом о  Еванге-
лии и о Христе. В глазах его загорелись счастливые огонь-
ки. Рождение Христа, спасение мира, великое будущее 
Израиля — было очевидно, что это его завораживало. Еще 
бы! Быть частью такой истории  — есть от чего засиять. 
Я предложила ему молитву покаяния, и он молча повторил 
ее, сказав в  конце вслух: «Аминь». Прощаясь, хозяин все 
жал и жал мне руку, приглашая снова на блины…

Как это ни странно, но я узнала от него, что в Амери-
ке — самой толерантной стране по отношению к разным 
национальностям и вероисповеданиям — он, будучи евре-
ем, испытывает на себе неприязнь со стороны некоторых. 
«Эх, — думаю, — мил человек, ты еще у нас не был! Что бы 
ты тогда сказал…» 

За все на евреев найдется судья.
За живость. За ум. За сутулость.
За то, что еврейка стреляла в вождя,
За то, что она промахнулась.
   И. Губерман

Печальное пророчество Библии о евреях верно на все вре-
мена: 

,,
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И отдам их на озлобление и на злострадание во всех 
царствах земных, в поругание, в притчу, в посмеяние 
и в проклятие во всех местах, куда Я изгоню их  186.

Одно семя и множество людей

Вернемся к вопросу, заданному в самолете моему попутчи-
ку: что делать Исааку и Измаилу? Как им жить? 

Отцом этих двух братьев является великий Авраам. Од-
нажды Бог сказал ему: 

Об Измаиле Я услышал тебя. Вот, Я благословлю его, 
и возращу его, и весьма размножу… Но завет Мой 
поставлю с Исааком, которого родит тебе Сарра  187.

Этот завет касался самого главного будущего события: 
явления в  мир Спасителя Иисуса Христа. Благословение 
Измаила  — множество народа. Благословение Исаака  — 
одно-единственное семя. Весть о семени трепетно переда-
валась праотцами всем последующим поколениям: от Ав-
раама к Исааку, Иакову, двенадцати коленам Израилевым, 
и наконец это семя нашло свое воплощение в Новом Заве-
те — в Иисусе Христе. 

Но Аврааму даны были обетования и семени его. 
Не сказано: «и потомкам», как бы о многих, но как об 
одном: «и семени твоему», которое есть Христос  188.

Линия «Авраам  — Исаак» в  конечном итоге приводит 
в Иерусалим, а линия «Авраам — Измаил» заканчивается 
в Мекке. Несмотря на все, что разделяло братьев, умерше-
го патриарха Авраама хоронили «Исаак и Измаил, сыновья 

  186 Иеремия 24:9.
  187 Бытие 17:20–21.
  188 Галатам 3:16.
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его»  189. Два брата могли бы стать поддержкой друг для дру-
га. Но не случилось…

«Вместе маются друг с другом, а в разлуке плачут»

Древний корень горечи между Исааком и Измаилом объ-
ясняет всю вражду между евреями и арабами сегодня. По-
сле Второй мировой войны ООН вернула часть земли Из-
раиля еврейскому народу. На этой территории проживали 
арабы (палестинцы). И тут началось. В отместку арабские 
страны объединились и напали на Израиль, чтобы уничто-
жить его, но потерпели поражение. 

С тех пор откровенная вражда между Израилем и  его 
арабскими соседями не утихает. У  Израиля крошечный 
участок земли в  окружении многочисленных враждебно 
настроенных к нему арабских стран. Измаил и Исаак в лице 
арабов и евреев не желают сообщаться и жить вместе. Па-
лестинцы считают эту территорию своей и  хотят изгнать 
евреев, но Бог сказал об Измаиле: 

Он будет между людьми, как дикий осел; руки его на 
всех, и руки всех на него; жить будет он пред лицом 
всех братьев своих  190.

Слава Богу, что не только ненависть и столкновения при-
сутствуют во взаимоотношениях этих братьев, но и благо-
словения: даже враждуя, в трудные моменты они помога-
ют друг другу. Так говорит история.

Евреи на протяжении веков бережно сохраняли Свя-
щенное Писание. Уже за одно это мир должен быть 
благодарен им, а  потомки Измаила особенно  — они 
в  неоплатном долгу у  них: многие коранические тек-
сты идентичны библейским. Мусульмане почитают всех 

  189 Бытие 25:9.
  190 Бытие 16:12.
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еврейских пророков. Главное исповедание мусульман 
о  единобожии (шахада) основано на еврейском «Слушай, 
Израиль» (Шма Исраэль): 

Господь, Бог наш, Господь един есть  191. 

Справедливости ради надо заметить, что и  потомки Из-
маила появлялись на арене Израиля в  трудные для него 
времена. Так, Иосифа выкупили и  спасли от гибели из-
маильтяне  192. Благодаря им он не только остался жив, но 
в будущем смог спасти свой народ от голода. От 70-летне-
го Вавилонского плена Израиль освобождал персидский 
царь Кир  193. Он повелел евреям строить храм: 

Так говорит Кир, царь персидский: «Все царства земли 
дал мне Господь, Бог Небесный, и Он повелел мне по-
строить Ему дом в Иерусалиме, что в Иудее»  194.

Сегодняшние таджики, афганцы, иранцы — мусульмане — 
считают себя потомками этого царя, величая его «Куреш 
Великий». 

В Небесном Иерусалиме для отрасли Измаила тоже 
найдется место: «Все овцы кидарские будут собраны 
к тебе; овны неваиофские послужат тебе: взойдут на ал-
тарь Мой жертвой благоугодной, и Я прославлю дом сла-
вы Моей»  195. Наваиоф и Кедар — старшие из 12 сыновей 
Измаила  196. 

И поют новую песнь, говоря: «Достоин Ты взять кни-
гу и снять с нее печати, ибо Ты был заклан, и кровью 

  191 Второзаконие 6:4.
  192 Бытие 37:28.
  193 Исаия 44:28; 45:1–5.
  194 Ездра 1:2.
  195 Исаия 60:7.
  196 Бытие 25:13.
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Своею искупил нас Богу из всякого колена, и языка, и на-
рода, и племени»  197. 

Двенадцать

Неслучайное совпадение цифр: 12 колен Израилевых, 
12 апостолов и 12 сыновей Измаила. В их лице представле-
ны все три мировые монотеистические религии — иудаизм, 
христианство и ислам. И приветствуются они одинаково: 
шалом (евреи), мир вам (христиане), ас-саляму-алейкум 
(мусульмане). 

От гробницы Авраама, где, оплакивая отца, стояли 
рядом Исаак и Измаил, непростая история их взаимоот-
ношений ведет к  пещере, в  которой родился Младенец 
Христос. Там оба брата поклонились Ему: пастухи (евреи) 
и волхвы с востока (арабы), как предсказал пророк Исаия: 

Восстань, светись… Достояние народов придет 
к тебе… принесут золото и ладан и возвестят славу 
Господа  198. 

Весть о воскресшем Христе первыми услышали евреи, при-
шедшие в  Иерусалим на праздник Пятидесятницы. Мно-
гие из них были из будущих мусульманских стран: 

Как же мы слышим каждый собственное наречие, в ко-
тором родились? Парфяне (Средняя Азия), и  мидийцы 
(Закавказье), и  еламиты (Иран), и  жители Месопо-
тамии (Ирак)… Каппадокии, Понта и  Асии, Фригии 
и Памфилии (части Турции), Египта и частей Ливии… 
слышим их нашими языками говорящих о великих де-
лах Божиих?  199

  197 Откровение 5:9.
  198 Исаия 60:1, 5–6.
  199 Деяния 2:8–11.
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Уверовавших в  Христа в  тот знаменательный день было 
3 000 человек. Всех же обратившихся к  Христу из этих 
земель было несравненно больше. Они и  понесли еван-
гельскую весть в свои края. Известно, что задолго до воз-
никновения ислама на перечисленных территориях было 
распространено христианство.

Красота ковра

Так что же, в конце концов, делать Исааку и Измаилу? Для 
их примирения чего уже только не перепробовали. Бра-
лись за эту задачу и  серьезные международные организа-
ции, а воз и ныне там. Кажется, тупик, неразрешимая зада-
ча и наглухо забитая дверь.

Выход есть: Голгофа! Это единственное место, которое 
может перековать их претензии, обиды и мечи на орала. 

А теперь во Христе Иисусе вы, бывшие некогда дале-
ко, стали близки кровью Христа. Ибо Он — мир наш, 
соделавший из обоих одно и разрушивший стоявшую 
посреди преграду  200.

Но возможно ли? И случится ли?
Удивителен Божий план для этих двух братьев, Исаака 

и Измаила. Их история похожа на ковер с обратной сторо-
ны, который еще в работе: одни узлы да торчащие нитки. 
Ни узора, ни четких красок, ни гармонии. Но когда рабо-
та будет завершена и его развернут лицом, раскроется вся 
красота ковра. 

Теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гада-
тельно, тогда же — лицом к лицу; теперь знаю я от-
части, а тогда познаю, подобно как я познан  201. 

  200 Ефесянам 2:13–14.
  201 1 Коринфянам 13:12.
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ИУДА ИСКАРИОТ И ПАСПОРТ
Студентам библейского института хотели преподать двух-
недельный библейский курс по теме «Завет». Мусульманская 
страна. Решили собираться в  официально зарегис-
трированной церкви, хотя там тоже нужна конспирация. 
В церквах разрешается только молиться, но изучение Биб-
лии с использованием ручек и тетрадей не приветствуется.

Такие запреты и  страхи связаны с  новой чумой 
XXI  века  — террористической организацией «Исламское 
государство». В список подозреваемых может попасть кто 
угодно, и законопослушные христиане тоже. У страха глаза 
велики: обжегся о горячее — дуешь на холодное. Граждан 
призывают обращать внимание на незнакомых людей у со-
седей и  сообщать о  них в  милицию. Это дает повод про-
веряющим органам для неправомочных действий, клеве-
ты и самоуправства. Жестко проверяются как церкви, так 
и мечети. Сейчас эти меры чуть ослабли, больше свободы 
предоставляют мечетям, в отношении же христиан ничего 
не изменилось.

Одна из бывших студенток, Фатима, готовила обеды для 
нашей студенческой группы. После окончания сессии она 
сказала мне, что во время учебы ее вызывали в милицию 
и предложили сделать три фото и записать на телефон деся-
тиминутное видео нашей учебы. За это ей посулили заман-
чивое вознаграждение: прописку в городе, которую почти 
невозможно получить, если не родился в  нем, и  бесплат-
ное место для ребенка в детском саду. Похоже, к встрече 
с Фатимой спецслужбы подготовились основательно. Они 
навели справки о ней, узнали о ее проблеме с пропиской 
и ребенком и через это решили склонить к сотрудничеству. 
Но не на ту нарвались.

В последний день сессии Фатиму снова пригласили 
в  милицию и  попросили показать телефон. Просмотрев 
его, сотрудник возмущенно спросил: 
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— Почему нет видео и фотографий? 
Фатима молчала.

— Обманула нас? Не прикидывайся дурочкой, будто 
ты ничего не понимаешь! Мы же тебе ясно все объясни-
ли! 

Она достала из сумки свой паспорт и протянула его со 
словами:

— Читайте, тут все написано.
Сотрудник возмутился: 

— Зачем нам твой паспорт? Мы тебя про фотографии 
и видео спрашиваем.

Она им снова: 
— В паспорте моя фамилия, прочтите — и все поймете.
Милиционер, открыв паспорт, раздраженно произнес:

— Гусейнова Фатима. И что дальше? 
— Ну вот, видите?
— Что видим?
— Там ведь не написано, что я Иуда Искариот! 
— Это кто еще такой?
— Ученик Спасителя Иисуса Христа. Он продал своего 

Учителя за деньги. Христа убили, и Он на третий день вос-
крес, а предатель Иуда повесился.

Милиционер заерзал, накричал на Фатиму и выгнал ее 
из кабинета со словами:

— Мы еще с тобой разберемся!
Мусульмане суеверны. Наверное, услышав про пове-

сившегося Иуду, подумали, что лучше отпустить ее от 
греха подальше, а  то, не ровён час, что-нибудь недоброе 
случится. Слава Богу, все обошлось.

Я спросила Фатиму, почему она не рассказала нам об 
этом сразу, а  только после окончания учебы? Она сказа-
ла, что не хотела, чтобы в группе было напряжение. Иначе 
пришлось бы не учиться, а как на иголках сидеть, ожидая 
всякий раз облавы. 

— Тогда почему ты не отказала им сразу, если наперед 
знала, что не пойдешь на сотрудничество с ними?
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— Они завербовали бы другого. А тот от страха мог бы 
всех сдать. 

Какой мудрой оказалась Фатима! Небольшого росточ-
ка, тихая и неприметная молодая женщина, но какая сила 
духа! Она не солгала милиционерам, потому что ничего 
не обещала им. Бог с  милостивым поступает милостиво, 
а «с лукавым по лукавству его».

Эти «товарищи» были уверены, что она «клюнет» на их 
заманчивые «коврижки» в отношении прописки, но полу-
чили «щелчок по носу». Конечно, перед лакомым кусоч-
ком трудно устоять, особенно если человек в нужде, но ве-
рующий имеет силу оставаться верным Христу, несмотря 
ни на что. 

Господь за меня  — не устрашусь: что сделает мне 
человек?  202

Верую, Господи, — да будет тверже вера моя.
Надеюсь — да будет крепче надежда моя.
Люблю — да будет пламенней любовь моя.
Скорблю — пусть скорбь моя будет во Христе.
Поклоняюсь Тебе — Единственному.
Стремлюсь к Тебе — Непостижимому.
Хвалу пою Тебе — Источнику милости.
Взываю к Тебе — Вечному Защитнику.
Мудрость Твоя да направит меня.
Справедливость — да хранит меня.
Милосердие — да утешит меня.
Сила — да защитит меня.
Мысли мои да будут о Тебе.
Слова мои — да будут они о Тебе.
Дела мои — да будут они по воле Твоей.
Путь жизни моей — да будет он от Тебя.
Желаю того, чего желаешь Ты.

  202 Псалом 117:6.

,,
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Желаю, ибо желаешь Ты.
Желаю так, как желаешь Ты.
Желаю, пока желаешь Ты.
Молю Тебя, Господи, просвети разум мой,
Воспламени волю мою, очисти сердце мое,
Освяти душу мою…
Ниспошли мне, Господи, любовь к Тебе, понимание себя,
Милосердие к ближнему, преодоление мира…
Даруй мне, Отче, познать, сколь тщетна земная суета,
Сколь велико Небесное Царство, 
Сколь мимолетно временное, сколь нескончаемо вечное.
Помоги мне, Господи, преступить через смерть,
Миновать осуждение, обрести бессмертие.
Молю Тебя через Иисуса Христа. 
   Климент Александрийский, II век

КАК ВАЛЕРА ХОТЕЛ 
ПРОГУЛЯТЬСЯ

Желание жениться продолжалось до 
завтрака, а потом прошло.
   Николай II, 16 лет, 
   запись в дневнике 
   19 ноября 1884 г.

Любящим Бога, призванным по Его 
изволению, все содействует ко благу.
   Римлянам 8:28
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В начале перестройки миссионер Иван Павлович Братан 
переехал из Молдовы в Казахстан для служения в церкви 
города Жетысай. В свое время здесь была большая немец-
кая община с тысячей прихожан. В стенах богослужебного 
зала до сих пор сохранились выгравированные надписи на 
немецком языке: Gott liebt dich (Бог любит тебя) и Gott ist 
die Liebe (Бог есть любовь). 

В 90-е годы в СССР началась горбачевская перестройка, 
открылись границы, и  немцы стали уезжать в  Германию. 
Из Средней Азии уехали почти все. Они оставили добрый 
след в  той земле. Многие из них были глубоко верующи-
ми, они молились о  народах, среди которых жили, о  со-
седях-мусульманах и  о возможности благовествовать им 
Евангелие. 

Их молитвы были услышаны: во всех среднеазиатских 
республиках сегодня образовалось много новых церквей, 
куда пришли люди разных национальностей. 

Мы любили немцев и жили с ними дружно. Они были 
тихими. Восточный народ совсем другой — шумный и го-
лосистый. Их базары тому свидетельство. Хорошо, что 
в мире не повторяются формы гор, рек, запахи цветов, пе-
ние птиц. В природе удивительное разнообразие. 

Существующие разные культуры народов  — великое 
благословение! Вместе они создают необыкновенный ко-
лорит… Учатся друг у друга и обогащают друг друга. 

Я заметил, что только глупые люди хотят, чтобы 
все были одинаковые. Кто умен, тот рад, что на све-
те есть день и ночь, лето и зима, молодые и старые, 
что есть и бабочки, и птицы, и разного цвета цветы 
и глаза и что есть и девочки, и мальчики.
   Я. Корчак

В наших таджикских домах людей всегда была полна ко-
робочка. И  сегодня многие семьи живут очень скучен-
но: бывает, что по нескольку семей проживает в  одном 

,,



281

небольшом доме с одним входом, где у каждой семьи одна 
маленькая комнатка. 

Калитка в  нашем дворе никогда не закрывалась, она 
была настежь днем и ночью, а чайник на плите кипел весь 
день, чтобы любому вошедшему предложить горячий 
чай — таков обычай. 

У немцев было по-другому. Они ходили друг к другу по 
приглашению и общались по большей части только между 
собой. Это нетрудно понять: власть их не больно жаловала. 
За христианские убеждения многие из них отсидели тю-
ремные сроки — от 5 до 12 лет. 

Наши немцы были работягами: хорошие строители, 
электрики, инженеры и  прекрасные учителя. Случались 
среди них и  забулдыги  — алкаши. На все наше большое 
село их было, может, пару человек. Помню Герберта, дядю 
Сашу, он ходил «под мухой» каждый день. 

Разный менталитет не мешал нам жить дружно. Пор-
тила жизнь одна только безбожная советская власть, 
уничтожившая столько невинных людей. За это она по-
платилась горько. Рассыпавшись в  пух и  прах, несчаст-
ный СССР в одночасье осиротел. 

Про сироту: едет Илья Муромец на коне и видит: Соло-
вей-разбойник сидит у дороги и горючими слезами обли-
вается.

— Что с тобой, Соловушка? — участливо спросил Илья 
Муромец.

— Я вчера маму убил… и папу…
— Эк тебя угораздило! Кто ж ты после такого-то?
— Си… Си… Сиротинушкааа!..
То же самое делали вожди со своим народом: уничто-

жали его нещадно. Лучшие умы сидели в тюрьмах и сума-
сшедших домах. Слава Богу, мы дожили до того времени, 
когда власть эта рухнула и появилась возможность пропо-
ведовать Евангелие.

Иван Павлович откликнулся на Божий призыв и  при-
вез свою большую семью — жену и 10 детей — в Казахстан. 
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Их поселили в доме при церкви. Постепенно опустевшие 
«немецкие» церковные лавки стали занимать местные жи-
тели — казахи, татары, русские и другие. 

Примерно в 20 километрах от Жетысая проживали мои 
пять братьев-таджиков со своими семьями. Они уверова-
ли в Христа, но церкви там не было, а я могла приезжать 
только наездами, изредка. И  тогда я  пригласила Ивана 
Павловича в дом моего старшего брата Саши и попросила 
проводить у него служения. Так в моем родном селе обра-
зовалась церковь. 

Иван Павлович приезжал на богослужения со своими 
детьми. Особым помощником был сын Валера. Когда ему 
исполнилось 18 лет, он увидел на молитвенном собрании 
мою племянницу Хатину, названную так в  честь моей 
мамы Хатинии Степановны. 

В  тот день Хатина вернулась домой после окончания 
библейской школы в  Кишиневе. С  первого взгляда она 
приглянулась Валере, ну и, как это обычно бывает у моло-
дых, он пригласил ее прогуляться, чтобы поближе позна-
комиться и пообщаться. 

Пройтись по-дружески по селу, почему бы нет? Ниче-
го предосудительного в этом нет — но не в мусульманской 
культуре. Если девушку до свадьбы увидят рядом с моло-
дым человеком, то на нее повесят нехороший ярлык «джа-
ляб», что значит развратница, девица легкого поведения, 
которую плохо воспитал отец. Большего позора для му-
сульманина быть не может, и тогда в дом к нему не особо 
придут сватать других дочерей. Не зная культурного кон-
текста, подобно нашему герою Валере, можно попасть как 
кур во щи. 

На просьбу «прогуляться» Хатина сказала Валере, что-
бы он спросил разрешения у ее отца. Валера, конечно, уди-
вился такому предложению. «Ну да ладно, раз так, ничего 
страшного, можно и спросить», — подумал он и уверенно 
отправился к Васе (по-таджикски Асану). Знал бы он, что 
его там ожидает и как через минуту изменится его судьба! 
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Подобно библейскому Саулу, отправившемуся искать ос-
лиц и нашедшему царство, наш герой пошел за разрешени-
ем прогуляться, а нашел то, что «дороже жемчугов».

Поздоровавшись, Валера сразу перешел к делу: 
— Дядя Вася, можно мы с  Хатиной…  — и  тут он стал 

подбирать правильное слово — «прогуляться» или «прой-
тись». И пока он «э-э-экал», Вася строго перебил его: 

— Почему ты пришел один? Где твой отец?
Валера опешил: что бы это значило, что не так он сделал 

и при чем тут его отец? В это время мимо семенила жена 
Васи, Каймахон, и он обратился к ней: 

— Жена, иди сюда. Тут Валера пришел дочку твою сва-
тать, что скажешь?

Она смущенно залепетала: 
— Ну, что я… Как вы скажете, — к мужу она обращается 

всегда на «вы». 
Сложилась анекдотическая ситуация. 
Стоит бедный Валера и  до него начинает доходить, 

к чему привела его безобидная затея с прогулкой. А Васе 
совсем невдомек, чего на самом деле хотел Валера. В  его 
менталитете гуляния до брака  — непозволительное дело. 
Сватовство, а  потом свадьба, и  на этом жирная точка. 
Брат мой был уверен, что раз Валера произнес имя дочери, 
а это он слышал четко, значит, он пришел просить ее руки. 
Я тоже бы так подумала. 

Местный обычай предполагает, что свататься жених 
должен не один, и Вася сказал Валере: 

— Поговори со своим отцом, а  через три дня придете 
вместе. 

Озадаченный Валера поехал домой. Еще не придя в себя 
как следует, он вошел в комнату отца и стал переминаться 
с ноги на ногу. 

Отец спросил его:
— Чего тебе, сынок?
— Папа, поедем к дяде Васе.
— Зачем?
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— Будем сватать его дочку Хатину.
Отец внимательно посмотрел на сына, помолчал, а по-

том спросил:
— Сын, ты хорошо подумал?
— Да, папа.
— Ну, раз так, поедем.
— А когда мне было думать? — делился со мной позже 

Валера. — Я увидел красивую девушку, хотел с ней просто 
пообщаться. Откуда же я знал, что дело примет такой обо-
рот? Все произошло так быстро, что, честно говоря, я даже 
не успел ничего понять. Спасибо Богу! Он позаботился обо 
мне и дал мне лучшую жену. Сам бы я так не смог, молодой 
был, наверняка бы «накосячил». Бог разрешил этот вопрос 
наилучшим образом: сразу и бесповоротно.

Говорят, женитьба и  смерть застают нас всегда непод-
готовленными. Это правда. Как в песне, которую пел зна-
менитый Утесов:

Любовь нечаянно нагрянет,
Когда ее совсем не ждешь,
И каждый вечер сразу станет
Удивительно хорош, когда поёшь.
Сердце, тебе не хочется покоя.
Сердце, как хорошо на свете жить.
Сердце, как хорошо, что ты такое.
Спасибо, сердце, что ты умеешь так любить.

Свадьба была замечательной: христианские гимны, стихи, 
шутки  — было весело. А  потом  — как в  русской сказке: 
«И стали они жить-поживать да добра наживать».

Двоим лучше, нежели одному, потому что у них есть 
доброе вознаграждение в труде их… И нитка, втрое 
скрученная, не скоро порвется  203. 

  203 Екклесиаст 4:9, 12.
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Сегодня у Валеры с Хатиной шестеро детей. Семья у них 
дружная. Жена  — верная помощница. Валера  — пастор 
пяти небольших церквей, а Хатина преподает в воскресной 
школе, дети-подростки охотно помогают им в  служении 
и по дому. 

Кто найдет добродетельную жену? Цена ее выше жем-
чугов. Уверено в ней сердце мужа ее, и он не останется 
без прибытка: она воздает ему добром, а  не злом во 
все дни жизни своей  204.

Бог управляет Своими детьми порой так удивительно, 
что остается только восторгаться и  благодарить. Иногда 
мы не понимаем Его промысла, но, оглядываясь на прой-
денную жизнь, видим, что во всем была рука Божья. Как 
пчелка, которая живет своей пчелиной жизнью — летает 
себе, жужжит, нектар собирает и понятия не имеет, что она 
очень нужна пасечнику, который знает, что на самом деле 
она собирает мед для него. Но пчела об этом не догадывает-
ся, потому что это за пределами ее «мышления». 

Часто мы смотрим на жизнь, как «сквозь тусклое стек-
ло», не понимая истинной причины происходящего. 
Но если живем верою в Бога, то Он помогает нам сделать 
правильный выбор. Бог всегда за нас. 

В вечности мы непременно скажем Ему: «Спасибо, Тебе, 
Господи, за все, особенно за то, что помогал мне сделать 
правильный выбор».

Ибо только Я  знаю намерения, какие имею о  вас, — 
говорит Господь, — намерения во благо, а  не на зло, 
чтобы дать вам будущность и надежду  205.

  204 Притчи 31:10–12.
  205 Иеремия 29:11.
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КАК Я ПЕЛА НА КЛИРОСЕ  206

Доверьте прошлое милости Божией, 
настоящее — Его любви, будущее — 
Его провидению. 
   Св. Августин

Евангелие для охотников на кабанов

На улице февраль. Румынию замело. Снега лежало почти 
по колено. В это время я училась в Румынском библейском 
институте на двухнедельном семинаре по Книге пророка 
Даниила. По воскресеньям студентов этого заведения от-
правляют на проповедь Евангелия. И  это наше холодное 
заснеженное воскресенье не стало исключением. 

Студенты (около ста человек) получили листочки с рас-
печатанным небольшим отрывком из Книги пророка Да-
ниила и пятью вопросами к тексту. Нужно было попросить 
людей ответить на них, предварительно прочитав текст, 
а  после всем заинтересованным предложить в  подарок 
Евангелие. 

Мы разделились на группы по 5–8 человек в  каждой. 
Напечатанные листочки были на румынском языке, что 
облегчало работу переводчику: нам можно было даже и не 
говорить вовсе. Но если у людей появлялись вопросы, то 
переводчик приходил на помощь. Выучили мы на всякий 
случай и некоторые румынские слова: «буна зиуа» (добрый 
день), «читеште» (прочитайте), «скриець рэспунсул» (запи-
шите ответ), «Кувынтул» (Слово), «Думнезеу» (Бог), «мул-
цумеск» (спасибо), ну и  «ларе ведере» (до свидания). Вот 
с таким «багажом» мы вышли на духовную охоту. 

  206 Клирос — место для певчих в православной церкви на возвышении по
обеим сторонам перед алтарем.
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Идите за Мной, и Я сделаю вас ловцами людей  207. 

Главная цель такого задания — заинтересовать людей Биб-
лией, чтобы, встретившись со Словом Божиим, человек 
мог хотя бы на какое-то время остаться с ним лично один 
на один. 

Как дождь и снег нисходит с неба и туда не возвраща-
ется, но поит землю и делает ее способной рождать 
и произращать, чтобы она давала семя тому, кто 
сеет, и хлеб тому, кто ест, так и слово Мое, которое 
исходит из уст Моих, — оно не возвращается ко Мне 
тщетным, но исполняет то, что Мне угодно, и совер-
шает то, для чего Я послал его  208. 

Итак, нас пятеро, у  каждого по пять Евангелий, то есть 
нам нужно встретить как минимум 25 человек. На улице 
кругом замело, ни души. Решили поехать в ближайший не-
большой город Лугож — может, там кого-нибудь найдем. 
Тронулись. Отъехав недалеко, видим, народ из леса валит. 
Я спешно сказала водителю:

— Тормози, тормози скорей! Вот и зверь на ловца бежит!
Из леса выходили семеро охотников. С перекинутыми 

через плечо ружьями они волокли по снегу двух больших 
подстреленных кабанов. Мы вышли из машины и  напра-
вились в их сторону. Радостно поприветствовав их: «Буна 
зиуа», мы поздравили охотников с удачным трофеем. Как 
рыбак хвастается крупным уловом, а грибник — кошелкой, 
наполненной белыми грибами, так и охотники с гордостью 
демонстрировали нам свою добычу. Как оказалось, все они 
принадлежали к управляющей «верхушке» города: началь-
ник полиции, начальник департамента образования и дру-
гие «главные» люди. 

  207 Матфея 4:19.
  208 Исаия 55:10–11.
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У начальников свои кланы и свои предпочтения в отды-
хе и в уикендах. Мы немножко поговорили с ними, пред-
ставились, откуда мы, а  потом попросили их заполнить 
наши листочки. Они вежливо согласились. Разобрали мы 
начальников по одному. Мне достался главный врач горо-
да. Каждый получил текст с вопросами, и началась работа 
(ручки у нас были наготове).

Интересная вокруг нас была картина: на снегу лежат две 
огромнейшие туши кабанов, вокруг них раскиданы ружья, 
а начальники, погруженные в наши листочки, записывают 
ответы на вопросы. Мы стоим рядом и молчим, не пропо-
ведуем и не комментируем, только молимся о них про себя.

Проезжающие мимо машины притормаживают и удив-
ленно смотрят на происходящее, однако увлеченные охот-
ники ни на кого не обращают внимания и  продолжают 
заполнять опросники. Закончив работу и  вернув нам ли-
сточки, некоторые начали задавать вопросы о Боге, а дру-
гие (мой врач) возжелали поспорить и  поумничать. Бесе-
да была продолжительной, и Евангелия с благодарностью 
взяли все.

Священник и гроссбух

Мы продолжили путь и приехали в Лугож. По улицам го-
рода проходили редкие прохожие. Я увидела украинскую 
православную церковь и решила зайти в нее. В храме лю-
дей было не много, священник тут же подошел и поздоро-
вался со мной. Я обратилась к нему, склонив голову и скре-
стив руки на груди:

— Батюшка, иду благовествовать, хочу Евангелия на 
улице раздать, благословите на труд духовный.

— Понятно, — сказал он уверенно, — вы из баптистско-
го учебного центра. А из какой вы страны?

— Russia. Из Москвы.  — И протянула ему в  подарок 
плитку российского шоколада «Аленка». 

Он посмотрел на нее косо и твердо сказал:
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— Начните есть первой.
Я спросила:

— Почто такое правило у вас в церкви, батюшка?
— Пото, — мрачно ответил он. 
Дальнейший его аргумент почти оглоушил меня:

— Чтобы вы меня не отравили. 
Я поначалу смутилась, но, быстро оправившись, развер-

нула шоколадку, отломила кусочек и положила себе в рот. 
Он взял мой надломленный подарок и поблагодарил. 

Дальше  — больше. Священник попросил меня подо-
ждать минуточку, а сам ушел, выйдя через боковую дверь 
храма в небольшую комнату. Вернулся он оттуда с огром-
ной книгой в  черном переплете. Положив ее на стол, он 
подозвал меня и начал листать ее — страницу за страницей, 
и приговаривать:

— Вот что натворила ваша гадкая советская власть во 
главе с вашей Москвой! Посмотрите, скольких людей она 
замучила и уничтожила.

Мелким шрифтом в  книге поименно были перечис-
лены украинцы, пострадавшие во время советских ре-
прессий. Периодически он отрывал свой взгляд от книги 
и смотрел на меня так, будто я лично причастна ко всем 
этим злодеяниям. Глаза его метали искры. Я  стояла пе-
ред этим черным фолиантом, как испуганный, только что 
вытащенный из воды котенок, а  около меня продолжал 
листать страницы грозный пожилой священник в черной 
рясе. В  этот момент весь храм мне показался тоже чер-
ным-пречерным. Кстати, люди в  Румынской православ-
ной церкви одеваются во все черное. 

А  священник все листает и  приговаривает, листает 
и приговаривает…

Глядя на вошедшего в роль священника и толстенный 
«гроссбух», я подумала, что надо как-то выруливать, и ска-
зала ему:

— Драгоценный батюшка, поищите там фамилию моего 
репрессированного деда  — Горобец Степана Сидоровича 
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и расстрелянного чекистами его 17-летнего сына Алексан-
дра — моего дядю.

Он тут же закрыл книгу и отрывисто сказал:
— Так. Все ясно. Сейчас служба начинается. Поможешь 

мне провести ее?
Я недоуменно посмотрела на него. А он, как ни в чем не 

бывало, продолжил:
— Споешь на клиросе. Я буду подавать тебе знаки, когда 

петь.
Я согласилась, хотя понятия не имела, как это делается 

правильно. Подумала себе: «Рискну, да и спою! Ну не убьют 
же меня за это. На худой конец, с клироса попросят. А уж 
если прихожане вычислят, что я из протестантов (кстати, 
батюшка это знал точно) и  не придусь я  им по нраву, то 
выставят за дверь, как негодную паршивую овцу».

Как батюшки меня выгоняли

У меня такое уже было в  русском православном храме 
в  Германии в  Баден-Бадене  — в  городе, где Достоевский 
в казино все деньги проиграл. А Гоголь, часто посещавший 
этот город и  любивший наблюдать за отдыхающими, од-
нажды сказал: «Гаже всех здесь ведут себя наши соотече-
ственники и соотечественницы».

Батюшка этого храма оказался нетерпимым ко всем дру-
гим конфессиям и  к тому же еще и  ярым националистом. 
Вся его духовная идеология зиждилась на фразе из трех слов: 
«Москва — третий Рим». После сей фразы православные на-
ционалисты с упоением, как мантру, талдычат: «Первые два 
Рима погибли, третий не погибнет, а четвертому не бывать». 

Часть людей от этого священника убежала. Сбежавшие 
сняли помещение в лютеранской церкви. Батюшка мне все 
это подробно рассказывал — видимо, я вызвала у него до-
верие, или, может, у кого что болит, тот о том и говорит. 
Он ругал предавших его «заблудших овец», а заодно и «лю-
тых волков» — лютеран, приютивших их. 
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Я осмелилась робко заступиться за тех и других, приве-
дя слова Христа: 

Да будут все едины, как Ты, Отче, во Мне и Я в Тебе, 
так и они да будут в Нас едины, — да уверует мир, 
что Ты послал Меня  209. 

Что тут началось! Он возмущался, кричал, а потом выста-
вил меня за дверь. Слава Богу, не побил. Неподалеку от 
этой церкви находилось русское кафе. Я зашла туда и зака-
зала чаю с блинами. Разговорилась с русской официанткой, 
обслуживающей меня.

— Вот, — говорю я ей, — батюшка только что меня из 
церкви выставил.

Тут она стала звать кого-то на весь зал:
— Ва-альк! Валя! Поди сюда, тут еще одну выгнали.
Потом она рассказала, как вместе с  подружками они 

пострадали от этого священника-грубияна, он их тоже вы-
гнал.

В другой раз подобное случилось, когда я читала лекции 
в  университете в  Средней Азии. Там уверовали в  Христа 
некоторые учителя и  студенты, но в  том городе не было 
другой церкви, кроме православной. Уверовавшие из му-
сульман туда не пойдут, а  что делать с  ними, я  не знала. 
Ну и пошла в тот единственный православный храм про-
сить ходатайственных молитв. Святая простота! Как толь-
ко я начала разговор об этом со священником, он бросил на 
меня пламенеющий взор, как волк на теля, и гневно заорал:

— А-а! Из Бруклина пришла свеча на ветру!
— Окститесь,  — говорю,  — батюшка, побойтесь Бога, 

я не из Бруклина (штаб-квартира свидетелей Иеговы), а из 
самой святой Московии. 

— А коль так, к чему тут за мусульман глаголешь? Если 
они к нам заходят, мы их выгоняем из храма! Нечего тут 

  209 Иоанна 17:21.
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им делать, у них своя вера, пусть идут к себе! — сказал как 
отрезал священник.

Не удалось мне с ним нормально пообщаться. Ушла я из 
храма, опечалившись. Потом люди рассказали мне, что ба-
тюшка этот часто напивается и по вечерам в храм ломится 
за спиртным, а бабушки все двери от него на ночь баррика-
дируют. Так он научился у себя же в храме окна бить, зале-
зать и вино красть. Наутро как ни в чем не бывало он ведет 
службы, исповедует, причащает, а  к вечеру опять за свое. 

Как батюшка меня принимал

Однако, слава Богу, не все священники такие. Есть и бого-
боязненные, и  мудрые, и  светлые отцы. В  мохнатую быт-
ность, в  1987 году, в  самом начале перестройки, я  была 
в Греции по приглашению моей первой учительницы, гре-
чанки Елены Георгиевны, вернувшейся в 70-е годы из ста-
линской казахской высылки на историческую родину. 

В Афинах я хотела пару раз зайти в православный храм, 
поскольку про другие церкви ничего не знала, но он всегда 
был закрыт, и на двери висел большой замок. Тогда я напи-
сала записку с домашним телефоном учительницы (мобиль-
ников тогда не было), в которой попросила позвонить и ска-
зать, когда, наконец, можно прийти в храм. Засунула я эту 
записочку меж дверей церкви. Смешно сейчас вспоминать 
мою наивность, но она сработала удивительным образом. 

Через пару дней мне позвонил священник и на ломаном 
русском языке сказал, что он приедет за мной и привезет 
в  храм. Дом учительницы находился в  пригороде Афин. 
Священник приехал с  водителем и  отвез меня вначале 
в  книжный христианский магазин. Там он накупил мне 
всякой литературы на русском языке. Он отпустил води-
теля с машиной и предложил пройтись до храма пешком. 
Пока мы шли, все окружающие, завидев его, приветливо 
кивали головами, из чего я  поняла, что он занимает ка-
кой-то высокий духовный пост, но так и не узнала какой. 
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А потом он пригласил меня на торжественный обед 
в  честь двунадесятого православного праздника Петра 
и  Павла. Помню, как мы подъехали к  красивому особ-
няку, открылась дверь, и  мы вошли в  огромную светлую 
залу с шикарной люстрой. Я ахнула, увидев, что она полна 
православных архиереев из разных стран, одетых в торже- 
ственные одеяния и белые, как снег, колпаки-цилиндры.

Все сразу оживились и  начали приветствовать отца 
Афанасия — видимо, он был у них за главного, хотя одет 
был совсем по-простому. Столы стояли нетронутыми, по-
тому как ждали его. А яств и деликатесов на этих столах 
было не счесть. Наступила тишина в ожидании молитвы. 
Вдруг отец Афанасий сказал присутствующим что-то обо 
мне, а  потом попросил меня прочитать перед празднич-
ной трапезой молитву «Отче наш». Архиереи потупили 
очи долу, и  я медленно произнесла Христову молитву. 
Отец Афанасий был так заворожен ее звучанием на рус-
ском языке, что попросил своего помощника принести 
магнитофон для записи, и я читала ее после трапезы еще 
раз. Священник этот был необычайно образованным че-
ловеком и говорил на многих языках. Мне было интересно 
присутствовать среди тех гостей, но пообщаться ни с кем, 
к сожалению, не удалось по причине незнания «мовы».

В тот православный праздник, всегда приходящийся 
на 12 июля, я получила от Бога особый подарок. Это был 
день моего рождения. Но отцу Афанасию я  не решилась 
об этом поведать, потому что мне было стыдно говорить 
о  каком-то своем дне рождения, когда чествовали вели-
ких святых апостолов  — самих Петра и  Павла. Сейчас 
я  бы поступила иначе и  непременно сказала бы об этом, 
а  отец Афанасий наверняка обрадовался бы, да и  апосто-
лы тоже. Думаю, что такое отношение ко мне со стороны 
священника объясняется тем, что он любил православие 
и Россию. И любил здраво. К тому же это было время пере-
стройки, и весь мир смотрел тогда на нас с любопытством 
и надеждой.
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Пение на клиросе

Вернусь к  румынскому батюшке и  клиросу с  пением. Во-
обще-то я  очень люблю петь. Еще до своего обращения 
к Христу я как-то зашла в православный храм Илии-про-
рока в Москве, что в Обыденском переулке, где неподалеку 
жила, и спросила у служащей там женщины:

— А у вас петь можно?
Она спросила меня:

— В каком хоре хотите — в правом или в левом?
Не имея никакого представления, о чем идет речь, я на-

обум пролепетала:
— В правом.
— Тогда вам нужно прийти к регенту хора для прослу-

шивания, — сказала она мне.
Но до регента дело не дошло: мне было стыдно при-

знаться, что я не знаю ни нот, ни песнопений, и даже пра-
вого хора не могу отличить от левого. Однако Бог наш уме-
ет удивлять нас, и  я получила возможность осуществить 
свою давнюю девичью мечту. И  теперь, спустя 40  лет, 
священник повел меня к  правому клиросу, что в  предал-
тарной части храма, и  открыл 67-й псалом. На  клиросе 
я услышала, как он сказал стоящим рядом с ним двум слу-
жащим:

— Ця православна. Вона сьогодні співатиме на клиросі  210.
Началась служба. Через какое-то время батюшка кив-

нул мне головой, и я затянула:
— Нехай воскресне Бо-о-о-о-г, — і розпорошаться во-

роги-и-и-и Його, і нехай від лиця Його-о-о-о повтікають 
Його-о-о-о ненави-и-и-и-сники!  211

Пела как могла, но старалась изо всех сил. А как растя-
гивать слова на «о-о-о» и «и-и-и» — сочиняла на ходу. Мо-
жет, этого и  вовсе не надо было делать, но мне казалось, 

  210 Это православная. Она сегодня будет петь на клиросе.
  211 «Да восстанет Бог, и рассеются враги Его, и да бегут от лица Его ненави-

дящие Его» (Псалом 67:2).
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что так звучит «поправославнее». Батюшка периодически 
подавал мне знаки, когда остановиться, а когда снова про-
должать. Акустика в  храме замечательная, потолки высо-
кие, и слышно меня было, как в микрофон. 

Служба закончилась. Замечаний никаких не последо-
вало. Видимо, пела я все-таки более или менее правильно. 
Невероятно. Как интересна наша жизнь! Ничего нет слу-
чайного. Желание 40-летней давности спеть на клиросе не-
ожиданно исполнилось.

Наш мир весь наполнен загадкой и тайной,
А жизнь в нем — лишь самый длинный урок.
Ничто не поверхностно и не случайно,
Попробуй лишь только взглянуть между строк.
   М. Жванецкий 

Потом я немножко пообщалась с прихожанами. Они рас-
сказали, как их предки попали в  эти края. Первые укра-
инцы оказались в  Румынии давно, еще в  конце XIX века. 
Вторая волна миграции случилась между двумя мировыми 
войнами. Тогда в Румынию переселились около миллиона 
украинцев. 

Некоторые прихожане церкви никогда не были в Укра-
ине, но они понимают «мову» и разговаривают на ломаном 
украинском языке.

Я попрощалась со всеми, мы обнялись, люди благода-
рили меня за пение. В конце подошла к батюшке и склони-
ла голову перед ним. Правда, руку не поцеловала. Думаю, 
он понял — знал ведь, кто я. Однако в сердце за свою он 
меня все же признал, раз уж вместе службу провели. Нача-
ло нашей встречи было как гром и молнии в лютую непо-
году и, кажется, не предвещало ничего хорошего. Но, на-
чав за упокой, мы закончили за здравие! Этому я  была 
несказанно рада. На прощание священник благословил 
меня. И я вышла на улицу раздать оставшиеся пару Еван-
гелий.

,,
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КНИГА БЕЗ СЛОВ

Что такое вода? 
Это струйка из крана,
Это волны и шторм на морях-океанах.
В запотевшей бутылке напиток в руке,
И в ключе, и в колодце, и в ручейке.
Да, бывает вода в состоянии разном.
В жидком, твердом она. 
Даже в газообразном.
Мы не видим ее или не замечаем.
Но, когда ее нет, тяжело ощущаем.
   С. Олегова

Озодбеку десять лет. На Западе он считался бы еще ребен-
ком, а на Востоке, у себя в ауле, почти уже джигит. На нем 
большая ответственность: снабжать водой своих домочад-
цев. Семья большая, и воды нужно много. Носить прихо-
дится из тридевятого царства — четыре километра в один 
конец. С утра Озодбеку нужно идти в школу, а после сразу 
за водой, и так до самого вечера. 

Еще с советских времен в этом кишлаке не было воды, 
нет ее и до сих пор. Но люди продолжают там жить. А куда 
деваться? Когда большое родство, то оставить насиженное 
место не так легко, да и  боязно. Так уж человек устроен, 
что ко всему привыкает. 

Воду люди и носят, и возят — кто на чем, а Озодбек на 
себе. Он перевязывает бутылки веревкой, связывает их 
между собой, вскидывает на свои детские мускулистые 
плечи  — и  айда босым по пыльной дороге. Полдня наш 
герой, словно белка в колесе — туда-сюда. На большую се-
мью воды нужно много. Без нее никак. Помните песенку 
водовоза из фильма «Волга-Волга»?
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Удивительный вопрос:
Почему я водовоз?
Потому что без воды —
И ни туды и ни сюды!

<…>

Пьют и звери, и скоты,
И деревья, и цветы —
Даже мухи без воды —
И ни туды и ни сюды!

<…>

Ни побриться, ни попить,
Ни помыться, ни поплыть,
Человеку без воды —
И ни туды и ни сюды!

Нет, товарищи, не зря
Есть и реки и моря,
Потому что без воды
И ни туды и ни сюды!
   В. Лебедев-Кумач

Написана она еще в  1936 году. Уже тогда поднималась 
проблема водного баланса. Для сравнения: если англича-
нин использует в среднем в сутки 140 литров воды из-под 
крана, то африканец — всего лишь десять. У африканцев 
часто нет ни кранов для воды, ни туалетов. Берут воду 
где придется и справляют нужду где вздумается. Вода за-
ражена бактериями  — отсюда многочисленные болезни 
и высокая смертность. Так живут более двух с половиной 
миллиардов людей на земле. По статистике, половина де-
тей, родившихся в  таких странах, не доживает до совер-
шеннолетия. Каждые 15 секунд умирает один африкан-
ский ребенок. Будущие войны прогнозируют не за нефть, 
а за водные ресурсы. 

,,
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Наше тело состоит в среднем на 60 % из воды. Без нее 
долго не протянешь. И  так же, как телу нужна вода, так 
душе человека, созданного по образу и подобию Божьему, 
нужно духовное орошение. Христос назвал Себя источни-
ком воды живой. 

Кто будет пить воду, которую Я дам ему, тот не 
будет жаждать вовек; но вода, которую Я дам ему, 
сделается в нем источником воды, текущей в жизнь 
вечную  212. 

Христианка Зухра решила порадовать замученных «водой» 
детей и отвезти их в столицу, чтобы показать ее достопри-
мечательности. Поговорив с их родителями, большинство 
из которых были ее родственниками, и получив от них со-
гласие, она с девятью ребятами отправилась в дорогу. 

Через шесть часов автобус прибыл в  долгожданный 
город. От увиденного глаза у детей разбежались в разные 
стороны. Удивлению не было границ. Как в  сказку попа-
ли. Кругом разноцветная иллюминация, лампочек — море, 
у них же в ауле ни одной. А в домах не только холодная вода, 
но даже горячая. Мамочки родные! Носить ее не надо, она 
сама из крана льется. Греть на дровах тоже не надо — вклю-
чай и набирай какую хочешь. Не диво ли? Детей аж чуток 
«придавило». На воду у них глаз наметан — сразу заметили, 
что горожане много воды льют зазря. В кишлаке воду чер-
пают ковшиком, а в городе из крана она течет целыми вед-
рами. К чему такое расточительство? Жалко воду. «Одного 
ведерка бы хватило, — думали дети, — чтобы искупаться, 
зачем же в ванную аж десять ведер набирать? А если уж на-
брали, так и  купайтесь в  ней всем семейством, а  не выли-
вайте ее снова и снова». Дети все это грустно подсчитывали 
и недоумевали. Такие недетские думы занимали их головы 
чаще, чем впечатления от достопримечательностей.

  212 Иоанна 4:14.

,,
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Днем ребята ходили по паркам, посещали красивые 
места, катались на каруселях, некоторые впервые попро-
бовали мороженое, а  вечерами Зухра читала им детскую 
Библию. Однажды она спросила у них, что бы они попро-
сили у Бога, если бы была такая возможность? Один хотел 
роликовые коньки, другой — футбольные бутсы, а Озод-
бек сказал, что попросил бы ишака, чтобы легче было но-
сить воду. 

По приезде домой школьная учительница задала уче-
никам домашнее задание: написать изложение, как они 
провели каникулы. Озодбек написал аж два листа сво-
их впечатлений о  столице, ее парках и  воде, а  закончил 
так: «Но больше всего мне понравилось слушать истории 
из книги, в которой говорится, что Иисус — живая вода. 
Он прощает грехи и дает вечную жизнь. Он сейчас живой». 
Учительница отнесла письмо в  милицию. На следующий 
день к  Зухре на работу пришли из органов госбезопасно-
сти. Но она работник ценный и честный, все сослуживцы 
горячо вступились за нее. Пришел главврач больницы 
и сказал людям в погонах: 

— Никогда не поверю, что наша Зухра учит чему-то опас-
ному детей. То, в чем вы ее обвиняете, — неправда и какое-то 
недоразумение. Мы ее знаем давно, и мы за нее ручаемся.

Хотя весь коллектив встал на защиту Зухры, но в мили-
ции дело на нее все же завели. Вызывали свидетелей. При-
шел на допрос и десятилетний Озодбек. Его расспрашива-
ли о  деталях поездки: куда их водили, с  кем встречались, 
но особенно интересовались, чему их учили. Озодбек по-
казал участковому «Книгу без слов» (евангелизационную), 
где нет ни одной строчки, а только четыре раскрашенных 
листочка: черный, красный, белый и  голубой. Мальчик, 
раскрыв черную страничку, стал рассказывать следователю 
о греховном человеческом сердце. Он сказал: 

— Дяденька, вот вы меня сюда зачем позвали? Что я сде-
лал? Мне за водой надо идти, а я у вас только время теряю. 
Пожалуйста, Зухру-апу не обижайте, дяденька. Она очень 
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хорошая. Вот вы же нас в столицу не повезли, и никто не 
повез, а она за свои деньги это сделала. Я, например, впер-
вые в жизни там был. Очень красиво и много интересного. 
Если вы, дяденька, хотите посадить Зухру-апу в  тюрьму, 
значит, вы не любите добрых людей, значит, и не любите 
Аллаха. Ваше сердце черное, как этот листок. Это грех. — 
И он показал черный листок в книжке. 

Следователь удивленно посмотрел на мальчика и  про-
молчал. Тот продолжил:

— Но вы же не хотите оставаться таким? Правда? Хотите 
измениться? Да? Чтобы черное стало вот таким белым? — 
И мальчик показал следователю белый листочек. 

Тот, смущаясь, спросил:
— Как может черное стать белым? Такое не бывает.
— Бывает.
И пацан перевернул страницу и показал красный лист:

— Это кровь Исы Масиха, пролитая за всех нас. 
Мы  грешные люди, и  сердце наше черное. Примите Ису, 
и тогда ваше сердце станет вот таким белым и чистым, как 
этот листок.

Следователь не перебивал, а  удивленно смотрел на 
Озодбека. В конце мальчишка добавил:

— Вы же знаете, дяденька, что Курбан-байрам для нас 
большой праздник. В этот день мы режем барана и разда-
ем людям мясо. Все радуются. Но оказывается, этот празд-
ник об Исе Масихе. Он отдал Свою жизнь за всех людей, 
и за вас тоже. Только Он может спасти нас от ада и смерти, 
и Он хочет, дяденька, чтобы вы были в раю, а не в аду.

И тут мальчик показал следователю голубой листочек — 
символ неба и  вечной жизни. Он так искренне и  вдохно-
венно говорил о Спасителе, что следователь слушал молча, 
опустив голову и  рисуя ручкой какие-то фигурки на лис-
точке. Может, был пристыжен или удивлен: откуда у  ре-
бенка такая простота и мудрость? 

Закончив беседу, следователь размашистым почер-
ком написал на папке с  делом Зухры: «Дело закрыто за 



301

отсутствием состава преступления». Зухру на допросы 
больше не вызывали. 

Известный британский приматолог Джейн Гудолл рас-
сказала, как однажды один из шимпанзе украл у  нее две 
пустые канистры из-под керосина, после чего неожиданно 
сделался альфа-самцом своей стаи, хотя был очень слабым 
и маленьким. Оказалось, что он додумался бить канистры 
друг об друга. Громыханиями «слабак» разогнал всех кон-
курентов и без единой драки добился места вожака. 

Маленькая тоненькая книжица без единого слова в ру-
ках хрупкого мальчика стала сильным оружием  — так 
Озодбек смог поделиться лучшей в  мире вестью и  защи-
тить Зухру.

Из уст младенцев и грудных детей Ты устроил хвалу… 
дабы сделать безмолвным врага и мстителя  213. 

  213 Псалом 8:3.
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