До свидания, небесный Гандер!
Ширинай Досова
О Канаде я слышала еще в раннем детстве. И тогда мне казалось, что на всем белом свете существуют только две страны: Узбекистан, где я родилась, и Канада, о которой мама часто повторяла: «Вот если бы ваш дедушка не побоялся моря, то мы бы сейчас были в Канаде». И мне виделась Канада какой-то очень далекой и сказочной страной. Часто о ней говорила и бабушка, сожалея, что все украинцы их села уехали в Канаду, а дед — «старый дурень» — не осмелился. Это было время сталинских репрессий: 30–40 годы. Многие тогда из Западной Украины эмигрировали в Канаду.
Дед мой был интересным и проницательным человеком, прошел три войны, в царское время был награжден Георгиевским крестом, а «при проклятых советах» побывал в ссылке в Сибири. Он не осмелился плыть морем в Канаду, так как бабушка была очень больна и он боялся, что по дороге она умрет и ее придется выбросить в море, где ее съедят рыбы. Но, приехав в Узбекистан и натерпевшись всякого горя, бабушка часто повторяла: «Ох, лучше бы меня рыба съела». Однако, по великой милости Божией, дедушка с бабушкой и их пятеро детей, высланные из-за семнадцатилетнего сына — «врага народа» (кто тогда не был врагом?) — в голодную степь на явную смерть, остались живы. Несомненно, Бог уберег их, потому что они были глубоко верующими людьми.
Велик промысел Божий: далекую и совсем, казалось бы, несбыточную мечту о Канаде много лет спустя воплотила в жизнь их внучка, когда уже не было в живых ни дедушки с бабушкой, ни мамы.
Так случилось, что именно 11 сентября — печально знаменитого 11 сентября 2001 года, когда мир в одночасье, кажется, стал иным после террористических актов в Америке, — я летела на христианскую конференцию в США.
И уже почти подлетая к Америке, наш самолет развернулся и взял курс на Канаду. Сели мы на острове Ньюфаундленд, в маленьком городе Гандер с населением десять тысяч человек.
В этот «знаменательный» день еще 45 самолетов, на борту которых в общей сложности находилось десять тысяч пассажиров, совершили вынужденную посадку в крохотном Гандере. То есть на каждую душу населения городка, включая старика, ребенка и инвалида, «свалилось» еще по человеку. Причем «свалились» мы вдруг: нежданно и негаданно.
В городе десять церквей разных деноминаций. Я успела посетить три из них: Англиканскую, Пресвитерианскую и Католическую. В этой непредвиденной ситуации сплотился весь город. Люди целую ночь носили нам матрацы, одеяла, всевозможную еду и одежду. Одним словом, встречали нас так, будто мы сражались за их родину до последней капли крови.
Пассажиров нашего самолета поселили в школе Англиканской церкви. Спали мы в классах и залах по 40–60–100 человек. Все шесть дней, на которые мы задержались в Канаде, еды было «горой» — столы постоянно были переполнены фруктами, соками, сладостями. Члены общины не спали ночи напролет и готовили вместе с пастором обильные, разнообразные завтраки, обеды и ужины. Особенно меня тронули старенькие сгорбленные старушки с палочками, приходившие помогать на кухню.
Вот только маленький штрих. Когда мне понадобилась иголка с ниткой, так за ней отправили женщину на машине. И пока эту иголку везли, меня трижды успокаивали, поглаживая по плечу: «Вы не волнуйтесь, скоро Вы все получите». Целый день прихожане развозили нас на своих машинах — кого в душ, кого в аптеку. А ведь с нами были и инвалиды, и дети. Сколько же им нужно было внимания! Канадцы приводили своих детей, и те раздавали детям-пассажирам игрушки, а взрослым — значки и медальоны.
Посетил нас артист с сольным концертом, а на другой вечер члены общины играли на очень смешных «музыкальных» инструментах: швабре, пробках из-под бутылок и так далее. Одним словом, община всячески старалась развеять уныние пассажиров. Нам разрешили бесплатно позвонить своей семье, чтобы успокоить родственников. Библиотека города открыла двери, чтобы мы пользовались компьютерами и интернетом. Ну чего еще недостает? Так и хочется повторить за апостолом Павлом: «И не только то, на что мы надеялись, но они отдали самих себя…» (2 Кор. 8:5).
В эти дни мы испытали особую любовь к нам совершенно чужих людей. Эта любовь превзошла все наши ожидания, она согрела и успокоила многих. А кто-то, быть может, вообще впервые в жизни пережил такое внимание и такую сердечную заботу о себе.
Мэр Гандера пришел познакомиться с нами. Встреча началась с молитвы, произнесенной англиканским пастором. Потом мэр прочел нам 22-й Псалом: «Господь — Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться». Закончил встречу молитвой священник Католической церкви. Пришел к нам и генеральный директор Канадского отделения авиакомпании «Люфтганза», извинился за причиненные неудобства, пожелал Божиих благословений и добавил: «За это время все мы стали немножко другими. Попытаемся увидеть случившееся с другой стороны: не знак ли это нам свыше, чтобы мы сделали переоценку всех наших ценностей?…»
Я гуляла по Гандеру, вспоминала бабушку, маму и их грустные слова: «Эх, если бы не… мы были бы в Канаде». Слезы душили меня. Наверное, по своей воле я никогда не смогла бы поехать в эту страну. Но неисповедимы пути Господни. Как интересна и таинственна наша жизнь… Мечты и тайные желания сорокалетней давности сбываются в потомках, сбываются не так и совсем не тогда, когда мы этого очень хотим.
Вспоминаются слова из Священного Писания: «Веруй в Господа Иисуса Христа, и спасешься ты и весь дом твой». Сколько пролито материнских слез о неверующих детях! И как часто бывает, что только после их смерти мы идем к Богу и сокрушаемся, что до этого дня не дожили наши мамы и бабушки. Так было и в моей семье. Бабушка наша была православной, и хотя она ничего не говорила нам о Христе, молилась очень прилежно. Каждое утро в молитве она произносила наши имена. Она не просила Бога, чтобы мы стали христианами, может быть, не зная и не надеясь, что это возможно. Помню, как бабушка горько плакала и говорила маме: «Ты вышла замуж за мусульманина, родила десятерых детей, и все они будут нехристями — какое это горе!» Но бабушкины слезы дошли до неба: много позже, после ее смерти, все внуки стали верующими, некоторые несут служение в церкви, а шестеро правнуков учатся на миссионеров… «Спасешься ты и весь дом твой!»
Я гуляла по Гандеру, и мне казалось, что мои бабушка и мама идут рядом со мной и радуются. Я увидела Канаду такой, какой представляла ее в детстве, — небесной и не похожей ни на что земное. Что это: случайное совпадение или таинственное посещение моей маленькой детской душой далекого будущего? У Бога нет ни прошлого, ни будущего, а всегда только торжествующее настоящее. Он присутствует в нашем настоящем и будущем одновременно.
А чудесной, или, если можно так сказать, небесной, Канада мне показалась из-за тех удивительных верующих людей, щедро делившихся с нами любовью Христа. Когда мы уезжали, то вместо понятной в таких случаях тайной радости: «Ну, слава Богу, отмучились», они горячо обнимали нас на прощание и плакали. Многие из нас смотрели на них из окон автобусов с удивлением. И я тоже. Но еще, как верующий человек, я всем сердцем радовалась, сопереживая вместе с провожающими, присутствие Того, Кто сказал: «Так как вы сделали это одному из этих братьев Моих меньших, то сделали Мне».